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CAPITOLO PRIMO. 



Gli oechi infiammali « pregai 
Di lagrimevol riso; 
Roca sonar la voce, e le parole 
Con subiti sospiri; 
Stare inquieto, andare 
Frettoloso, e voltarsi 
Spesso, quasi altri il cLiami, 
Son certissimo segno 
Di un antico furore. 

Canacb^ tragedia antica. 



E mai vissuta creatura umana, che sollevando le pupille ni 
cielo d'Italia abbia negato esser questo il più puro sereno che 
mai allegrasse il sorriso di Dio? — É mai vissuta creatura 
umana, che sollevando le pupille al cielo d'Italia, allorché il 
figlio primogenito della natura lo veste delia pompa dei suoi 
raggi, non abbia sentito suscitarsi la mente pei grandi che 
non sono più, il di cui nome è rimasto nciranima come ar- 
monia di arpa che cessò di esser tocca? — Quali braccia non 
si prostesero a quell'astro di vita, mentre abbandonando alla 
notte il dominio del cielo, dai confini dell'oceano lo saluta 
con gli ultimi raggi, e non implorarono che rimanesse nella 
sua celeste dimora? — Ma s'egli parti con la sera, tornò col 
mattino, e vide i- secoli dileguarsi nella eternità, le genera- 
zioni incalzarsi nella tomba, e la vicenda infinita delle virtù 
e dei delitti. Breve fa la sua luce su l'onore d'Italia; lunga 
sul dolore e su l'onta. Ahimè! io non avrei creduto giammai 
che i popoli potessero morire della morte degli individui. — 
£ su quale occhio non ispunta la lagrima, allorché la meste 
luce della luna e delle stelle, sogguarda dall'alto su i campi 
silenziosi della terra? Voce di celeste, armonia suona dal ro- 
tearsi delle stelle pel cielo, voce di sempiterno canto; e qunn-^ 
tunque per troppa distanza non percuota l'orecchiflf de} figlio 
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della terni, pare gì' inspira - un senso secreto^ una infincibìlc 
pietà, che destandogli neiranima le rìmcmbranze tristamente 
soavi lo sforza al pianto (1). Belio sei, o ciclo d'Italia, sia che 
la notte od il giorno ti allegri, e veramente opera divina! L'e- 
terna Sapienza che governa il creato concesse questo bei cielo 
alla Italia, onde le fosse splendido testimonio nei suoi giorni 
dì gloria. 

E la terra! — Ogni zolla contiene la cenere del cuore di 
un eroe. I nostri passi sono su la polvere dei grandi.... di 
noi più pìcritevoli di essere oppressi dalla polvere! Solo lo 
straniero conosce le nostre istorie, e pieno di riverenza teme 
mutare di passo senza sentire sollevarsi dalla terra una voce 
che gridi : Codardo, perchè calpesti un valoroso ? Ma va pur 
franco, straniero, clie ogni avanzo di vita è bene spento sul 
limitare della morte, che questo è un tramonto senza crepu- 
scolo; né dai sepolcri esce grido di trapassato, dove non ve 
lo ponga il valore, o la pietà dei viventi. 

Per chi sono quel frutti? La terra non cura saperlo: ella 
gli presenta liberale a chi stende la mano per raccoglierli. 
Una spada dì fuoco fu posta a guardia dell'Eden; e i padri 
peccatori ed i figli innocenti ne perderono la speranza della 
vista.... Se in voi non è ardimento di battaglia.... maledetto 
colui che mapderà il gemito della viltà.... abbiatevi almeno 
quello che può avere di grande il vituperio.... soffrite muti. 

Io racconto una storia di delitti, delitti atroci e crudeli, 
quali uomini scellerati, che hanno in odio il Creatore e la 
creatura, possono commettere: quali appena si stimerebbe che 
VI fosse orecchio da intenderli non che anima da divisarli, e 
braccio da eseguirli. Né alcuno mi accusi ch'io mi proponga 
atterrire anziché ammaestrare la gente. Lieve cosa è il detto, 
ma la parola della sapienza non vola sovente dal labbro degli 
uomini. Mediti prima ehi tale si avvisa accusarmi su le vi- 
cende dei secoli; mediti sopra il cuore degli uomini, e veda 
ristoria dei generosi esser fatta pei generosi. Di niun sorriso 
va lieto l'aspetto della virtù; suo solo compenso è la gloria: 
— altissimo e primo veramente tra i conforti che furono la- 
sciati alia decaduta schiatta di Adamo ! Ma altissimo e primo 
pei cuori gentili che sanno amarla, vivere per essa, e per 
essa morire. Laddove il vizio ha inaridito le menti, e le anime 
sono appassite dalla costumanza del male, che sono essi mai 
i fantasmi ^\\a gloria? Nomi di scherno, soggetti di riso. Più 
'veemente forza si vuole che non è la voce della virtù. L' a- 
^peltò d^Ue rovine del misfatto può commuovere quegli spi* 

(I) Onesta é opinione dì PUlagora. 
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riti, nessuna altra cosa lo può. La soia voce tremenda del- 
I Arcangelo spezza le lapide, e suscita i trapassati dal letargo 
della morte... 

É l'ultimo grado del crepuscolo, un raggio mestissimo $i 
diffonde lungo i lidi fiorenti di Napoli. Le vette dei monti Ti- 
fata, Vesuvio, e degli Appennini che lo ricingono da un lato, 
ardono di luce vermiglia, che a mano a mano degradando 
nelle montagne più lontane si smarrisce nel bujo della notte 
sorvegnente, come il tempo si confonde nella eternità. Soave 
è il venticello della sera, che ora 'sommuove a fior di ala la ma- 
rina, ora lambisce l'alito odoroso del melarancio, dell'aloè, e 
ài ogni più doviziosa pianta dell'orientale vegetazione, che al- 
legra le coste di Posilipo e di Mergellina, e quasi per va- 
ghezza ne circonda il passeggero, e lo sospinge al cielo eomc 
un tributo che offre la terra al suo Creatore. Dolce è il canto 
della sera col quale il vassallo si annunzia da lontano alla 
sua famiglia; dolce T inno del saluto che A pescatore indirizza 
alla luna sorgente dai monti opposti, mentre percuote a mi» 
sura le onde del golfo di Napoli. Bella è la tua terra, o fe- 
lice contrada, bella quanto il paradiso terrestre nei primi 
giorni della creazione. 

Ma sotto una vòlta del castello capuano, splendida dimora 
del re Manfredi, che mena ai giardini reali, un giovane, in* 
sensìbile a tanta magnificenza della natura, traccia su la sab- 
bia disordinali segni con la punta della spada. Bello e mae- 
stoso è l'aspetto, biondissimi i capelli divisi su la fronte gli 
prudono giù per le spalle; il volto per ogni parte leggiadro; 
ma i suoi grandi occhi azzurri spesso si avvolgono feroce- 
mente sotto le ciglia abbassate, spesso si fissano immobili, e 
in diversa direzione per la intensità del pensiero, come se 
osservassero alcuna cosa al di là di questo mondo. Su la sua 
fronte sta un segno che non vide mai la fronte della giovi- 
nezza. Qual cosa può avere impresso quella impronta degli 
anni su la testa di colui che non ne vide trascorrere che 
venti? L'amarezza dell'anima numera gli anni sul volto del 
travagliato, e quel segno sta sul suo capo come la corona 
del dolore. 

Sciagurato! Non carezza materna acquietò mai il suo pian- 
to; non bacio di padre lo rallegrò nei giorni della infanzia ; 
egli non conobbe né padre, né madre. Sta nella vita come 
una pianta nel deserto. — Ricerca la sua memoria, e vi trova 
la solitudine dell'intelletto: solo lontano lontano alcune ri- 
membranze di sangue... ma confuse, ma oscure per modo che 
invano si sforza di richiamarle più specialmente al pensiero. 
La sua anima è ardente quanto il sole sotto il quale egU nacque; 
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la sua nascita lo affanna : un senso secreto di grandezza lo 
travaglia^ anela una cosa che neppure egli conosce; vorrebbe 
con uno sguardo penetrare nei misteri della creazione, vor* 
rebbe con un moto dominare i popoli della terra, vorrebbe 
essere un Dio con gli attributi dell' uomo, o un uomo con la 
scienza e la folgore di Dio. Ma l'alta fantasia, considerando 
H suo misero stato, sviei>e nell'ardore della immagine; il suo 
cuore allora è straziato dall' angoscia, e sente tutto il tormento 
del delirio dell'ambizione. Forse questo fuoco avrebbe da gran 
tempo consumato la sorgente * della vita, dove una forma di 
celesti sembianze non gli sorgesse nell'anime^ e ne acquietasse 
alcuna volta le tempeste. Certo quello è un amor disperato, 
e ben degno di lui. Il solo pensiero, se gli uomini potessero 
conoscere il pensiero, sarebbe punito. Uno scudiero osa sol- 
levare lo sguardo alla figlia de' re? quali sono le sue speran- 
ze? Confida, la vergine del sangue svevo piegherà il cuore 
fino a lui? Conosce i pericoli, pensa ai tormenti che sono per 
occorrergli? Egli ama, e disperatamente ama. 

Ma i suol sguardi da lungo tempo insensibili a quanto di 
più solenne gli profferiva la natura, si affissano a un tratto 
su la magione del figlio di Federigo. Il castello capuano era 
veramente una dimora da re, ma se per ja mole era quale 
la creatura, memore esser parte del Creatore, può immagi- 
nare, per la sua fortezza era pur quale il tiranno nell'agonia 
della paura può eleggere: perocché Guglielmo il Tristo della 
stirpe normanna^ a difesa della propria vita lo fabbricava* 
Mura grossissime, frequenti torrioni, cavalieri, baloardi, e tutti 
gli accorgimenti che l'arte nel dodicesimo secolo consigliava, 
erano stati adoperati per sicurare il tiranno tremante ; ma in- 
vano! — Dove la vendetta degli uomini manchi, veglia il 
giudizio di Dìo: egli moriva, e non di ferro; ma la sua stirpe 
fu spenta. Il trono, fondalo dal valore di Roberto Guiscardo 
e dal conte Ruggiero, cadde sotto l'eterna giustizia che i 
delitti di Guglielmo I fece scontare allo sventurato Guglielmo 
figlio di Tancredi conte di Lecce. 

Federigo li volle render più lieto il castello, allorché con- 
dusse a Napoli Niccola Pisano il più grande artefice del suo 
secolo, e gli commise la cura di adornarlo. Ma il genio del- 
l'architetto piegò suo malgrado alla vista dell' edifizio che mi* 
gliorava, e i suoi provvedimenti non fecero che aumentarne 
l'orrore. — Non cosi diversamente l'armonico trovatore^ se 
nel silenzio della notte si avvisa cantare la canzone giocosa^ 
gli sfuggono suo malgrado mestissime note;, e finisce con la 
ballata del dolore. 

La luna, che tutta lieta di trascorrere 1 cieli non cura se 
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in terra è maladctto o benedetto il suo raggio^ e lo diffonde 
sul volto deiramante che affretta col desio l'ora del colloquio 
di amore, e sul volta deirassassìnio che si slancia dalla tene* 
bra, stende il colpo ^ e ritorna nella tenebra, manda la sua 
luce sul castello capuano. Le parti illuminate dì questo edi- 
lizio sembrano anche più grandi' pel contrasto delle ombre in 
che le altre parti sono sepolte. Alcuni torrioni pajono non 
aver fondamento sulla terra, e starsi cosi sospesi per Tarla: 
altri mezzo rovinati ; e presentano alla fantasia uno di quei 
castelli che i romanzieri descrìvono nelle loro leggende, dove 
gli spiriti maligni si ragunano a celebrare il nefando sabbaio, 
e inebbriarsi di sangue. La calda immaginazione dell'osser- 
vatore può vedere avvolgersi per quelle rovine lo spettro di 
Guglielmo il Malvagio condannato a visitare la casa da lui 
eretta, abitata da stirpe non sua, e può sentire il singulto 
dell'ira o della coscienza ch'ei manda nella disperazione del- 
Tanima. 

Tal era l'edifizio che il giovine considerava. Poiché l'ebbe 
con lentissimi sguardi, e più volte misurato, scosse la testa 
e parlò. < L'opera della tirannide è grande quanto l'opera 
della generosità... La paura ha dato il suo sublime, come lo 
ha dato la pompa... 14 buono e il tristo produssero parimente 
le maraviglie del volgo^ che sono la compassione della debo- 
lezza umana per coloro che lian core. — Santa Maria I Cosa 
egli è mai questo castello? Cosa i tesori che trovò Manfredi 
in Luceria? Cosa la potenza di Federigo Barbarossa e di Fe- 
derigo li? Essi non poterono conquistare T Italia; quegli fu 
arrestalo da mura dì creta e di paglia; questi, disfatto da 
genti, dalle quali si allontanava per non vedere la morte (i). 
E poi cosa sarebbe l'impero d' Italia^ cosa quello del mondo? 
Potresti essere il più grande di tutti i mortali, ma pur sempre 
mortale; il più forte tra gli, uomini: — ma chi vanta nel brac- 
cio la forza del turbine? Il più sapiente dei Agli della terra: 
— ma chi ha l' intelletto dei figli del cielo ? Pure l'anima mia 
potrebbe questo sentimento che mi travaglia la vita obliare, 
o almeno acquietare dove potessi posare la testa sul seno.... 
dì chi? Non l'ho io nominata? Non sono i passi d'uomo questi 
che si allontanano? — No... tutto è tranquillo. Fino tremare 
di nominarlo? capuano! io sarei contento delle tue mura: 



(I) Il Barbarossa nel 1175 fu costretto a levare T assedio d*Alessan- 
dria , detta della Paglia , per la ragione esposta. ^L* esercito di Federigo 
fu disfatto, nel 12i8, dai Parmigiani, racntie egli, sicuro del conquisto 
di Parma, si allontanava dal campo per sollazzarsi alla caccia del fui- 
coue. — Vedremo io scfjuilo questi fatti. 
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O soglio del mio re comunque angusto, mi giungeresti ben 
grato, dove io mi vi potessi sedere con quella che è donna 
dei primi pensieri ! Io ho amato sempre il trono^ perchè sento 
esser nato per quello: ora poi questo desiderio è diventalo 
nn furore, perchè in altro modo che sol trono non si può 
vivere con lei.... né, se si potesse, il vorrei... Ma io sono un 
oscuro.... nudrito per pietà in casa non mia, costretto a ser- 
vire con una mente da dominare... noa conosco né padre^ né 
madre... e devo tremare di conoscerai, perchè forse il mio na* 
scimento è macchiato con una nota d'infamia ». 

£ qui tacque: un pallore mortale gli si diffuse pel volto; 
stette immobile con intensissimi sguardi, e con la bocca mezzo 
aperta, come colui che è tormentato da sete angosciosa; giù 
per le guance gli trascorrevano grosse stille di sudore che si 
succedevano frequenti su la fronte^ quasi sprerafUte dal cer- 
vello compresso dall'angustia: dopo alcun poco il sangue 
tornò impetuoso per modo a infiammargli la faccia, che le 
vene inturgidite e i muscoli dilatali pareano doversi spezzare 
alla violenza del moto; allora lutto il suo eorpo si agitò con- 
vulso, e si pose ambe le mani sul capo quasi por impedire 
che si rompesse. Uno stato tanto miserabile non poteva pro- 
lungarsi più oltre, ed egli cadde gemendo sopra un banco di 
pietra. 

e Oh questo non può durare (dopo lunga ora riprendeva 
in fievole accento), non può durare ; né durerà. — Poiché la 
morte è certa, proviamo morire con ardimento, e sveliamoci. 

— Con ardimento! Ma questo potrebbe fruttare Tonta del 
rifiuto^ e mentre stimava morire da generoso, sarò sprez- 
zato dall'orgoglio^ e forse vilipeso come stolto. Santa Maria! 
Che vita è questa dove la pratica di una virtù produce il 
frutto del delitto, e la pratica del delitto la mercede della 
virtù? Chi è il sapiente che ne ammaestra a distinguere l'uno 
dall'altra? Chi quegli che ne insegna in che cosa consistano? 
Il delitto di questo secolo è stato, e sarà il delitto dei secoli 
futuri? Una virtù che mi nuoce è sempre virtù? Devo prati- 
Carla a mio danno? Dove ha scritto la natura le sue leggi? 

— Nel cuore? Io vi sovrappongo la mano^ ma egli palpita al 
sussulto delle passioni. — - Che serve meditare su quello che 
deve farsi; — il meglio è farlo, e stare a veder che ne viene* 
Cosi farò. 

» Dunque sono io tanto sventurato? La mia memoria non 
può ricordare nulla che vaglia a lusingare con le gaje illu- 
sioni un'anima lacerata da tante angosce reali? — Ohi bello 
è il regno delle immagini, ma le sue lusinghe sono quelle del 
serpente; queste finirono col peccato, quelle finiscono coli' ina- 
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ridire la mente che vi si abbandona. — Pure il giorno che 
il sao genitore assunse la corona de* re, ella lasciava cadere 
ai miei piedi la grimpa che le cingeva la persona : io la rac- 
colsi... e meco trionfò nel torneo... ed ora mi posa sul cuore, 
e sarà la compagna della mia vita^ e mi coprirà la faccia 
nella fossa. — E il giorno del torneo? Questo è il sorriso dei 
miei anni passati. Oscuro donzello, ricoperto di maglia, coi 
colori della figlia di Manfredi mi confusi tra i superbi ba- 
roni, ed osai giovanetto giostrar di lancia co'maestrl dell'arte, 
con cavalieri famosi per mille prove , e vinsi. Rimaneva il 
prode conte Giordano di Angalone, e cadde rovesciato su la 
polvere. Egli ne dette la colpa alla cinghia della sella , ma 
cadde. — Io mi luiscosi , egli ebbe il premio della giostra , 
dacché il vero vincitore non si presentava ; né io lo invidiai^ 
che mi parca avere piti alto premio conseguito che il suo non 
era, — l'amore della figlia del re. — E il giorno vegnente? 
Oh ! non dimenticherò mai il giorno dodicesimo di agosto. Io 
le guidai il suo bianco palafreno ; — ella in salendo pose la 
sua nella mia mano. . . e tremò... ed io pare tremai, ed ar- 
rossii. — Ma ed ella arrossi? Io non osai sollevare gli sguar- 
di. Oh ! quella fu gioja, e . . . forse fallace. Chi sa che il velo 
non cadesse per caso? Chi mi assicura che il suo tremore 
non venisse da pericolo di caduta? o piuttosto da sdegno del 
mio tanto ardimento? U sangue svevo è superbo: ma se or* 
goglio facesse grandezza , io pure sarei sangue di Federigo* 
— E quando ella inchinandosi dalla sua altezza m'interro- 
gasse: Chi sei? — Chi sono? Un ignoto a me stesso e ad 
altrui; un respinto per la colpa materna dal seno dello stesso 
genitore, un monumento vivente del peccato, un'onta a me, 
una vergogna ai miei. chiunque voi siate che mi donaste 
una vita che non avrei accettata giammai, dove si potesse ri- 
fiutare di nascere, grandi devono essere state le vostre colpe 
perchè atroce è la pena che ne porto! > 

Cosi parlava il travagliato, alternando una vicenda di dolore 
e di gioja, allorché la natura lo sovvenne colla stanchezza, e 
il bisogno del riposo lo costrinse a sedersi. Le sue labbra 
presero ad articolare le note di una mesta ballata, e la mente 
seguace dell'armonia si deliziò nei concenti divini, nati e cu* 
stoditi sotto il cielo d'Italia. — AlPanima eonfbrtata si affacciò 
quindi il suono delle imprese guerresche: egli lo cominciava 
leggero leggero; a mano a mano cresceva; finalmente si sol- 
levò al punto, in che si ode quando il nemico si riversa svi* 
r inimico: allora trascorse nei giorni della gloria, senti l'alito 
della fama, sorse, tolse la spada, e nobilmente avvolto nel 
mantello camminò nell'orgoglio della mente sollevata fino al 
pensiero dell'onnipotente Distruggitore. 
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Pargoletta eli' era 
Tutta sorriso, tutta gioja ; ai fiori 
Parea in ii»eno volar nel più felice 
Sentiero della yila. — Ecco ad un trailo 
Di tanta gioja estinto il raggio, estinto 
Al primo assalto del dolor. 

Francesca da Rimini, tragedia. 



Perchè una tomba, prodigio di marmi peregrini e dell'arie, 
copre le ceneri di tale che non si conosce essere stato vivo, 
tranne pel monumento della sua morte? — Perchè forme ce- 
lesti, delicati contornì, leggerezza di leggiadrissimo corpo ve- 
stono l'anima della femmina? Perchè ci è stato dato un cuore 
che balza a quelle sembianze, una fibra che si raccapriccia ^ 
questo bellissimo spettacolo delk creazione ? Nessuno animale 
ha potuto contribuire a formare il corpo della femmina. I co- 
lori deiruccello di paradiso, della farfalla di Casimira non pos- 
sono paragonarsi a quei divini che imporporano le guance 
della bellezza. La gazzella non ha l'occhio della donna; le 
pietre preziose non brillano di quella luce, e i poeti, per as- 
somigliarli a qualche cosa di convenevole, hanno dovuto ri- 
correre al firmamento. Ma nessun rettile, quantunque schi- 
foso, fu eccettuato a dar parte nella composizione della vita 
che agita i moti delle sue membra; ogni rettile, meno lo scor- 
pione, che circondato dal fuoco volge in sé stesso il dardo 
velenoso, e generosamente si uccida. Tu sei bella, o creatura, 
ma la tua bellezza porta una impronta tenebrosa ; tu sei figlia 
di un sublime pensiero, ma decaduta come Lucifero; i tuoi 
raggi sono quelli di un sole che tramonta; la tua bellezza è 
il nostro tormento. Noi andiamo affannosi in traccia di quella 
innocenza che Eva lasciava nell'Eden, e questo è il più fiero 
travaglio del cuor nostro. Ma il tuo cuore è «gualmente con- 
dannato a spezzarsi per la nostra incostanza. Forse tu do- 
vresti essere maladetta, perchè la prima a peccare ; ma il ser- 
pente abita nelle tue fibre sensibili: la curiosità è madre della 
sapienza; in te fu del |)eccato: — Tu schiudesti la via dei 
delitti, noi vi ti abbiamo superato... Oh! figli della polvere, 
non vi maladile, ma «bbiate misericordia tra voi. 
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Nelle sale del castellocapuano viveva una creatura divina nelle 
forme, divina {ìeiranima ; ella teneva la faccia adagiata sopra un 
origliere, e gli sguardi dimessi: una bellezza maestosa com- 
pariva per tutto il suo aspetto. Molle damigelle le slavano at- 
torno, e tacite tacite facevano voto che sollevasse gli sguardi, 
i quali sollevati non potevano sostenere, perché ne usciva tal 
luce che svelava un'anima di fuoco; un'anima che non si sa- 
rebbe mai creduto avessero potuto reggere quelle sue mem- 
bra delicate. Ella era leggiadra quanto la madre dei viventi 
che il divino Ghiberli ef^iava solvente dalla carne dell'uomo, 
e sorretta dagli angioli riporrei in pegno di amore la sua 
mano nella mano di Dio. Certo ella non pareva figlia di nozze 
mortali; forse 1 eónnubii dei figli di Dio (i) allorché sentirono 
amore per le belle figlie di Caino l'avrebbero potuta gene- 
rare; ma lo spirito dell'Eterno non benedisse quei maritaggi, 
perchè esse nacquero nel peccato onde ne vennero i giganti 
e Nembrod il feroce cacciatore al cospetto di Dio. 

Invano si cercherebbero voci nelle favelle della terra che va- 
lessero a ritrarre quella immagine di beltà; e sarebbe più 
facile suscitare la luce dalle tenebre, e dare un'anima ai figli 
d'Italia.... 

Dopo lungo tempo si levò dal suo seggio^ e si fece verso 
il balcone: era il suo passo leggiero come il vento che fol- 
leggia tra le rose o come l'incenso che s'innalza alla divinità: 
l'onda delle vesti ventilando spargeva odorosa fragranza : non 
era mesta, né lieta: ma nella calma solenne della considera- 
zione, allorché il lampo del pensiero balena su gli avvenimenti 
dei secoli, allorché l'orecchio del genio intende l'arcana ar- 
monia del creato^ e il suo occhio finge nel cielo i figli della 
sublime immaginazione. 

Fattasi al balcone soprastette a considerare il firmamento^ 
e sospirò ; quindi rivolta alla damigella che le slava al fianco 
fece suonare una voce^ quale certanicnte è quella di Eloa, 
l'angiolo che canta l'inno dei cieli innanzi al trono di Je- 
hova (2Ì. 

e Vedi, Gismonda, come è bello il firmamento ! Anche quando 
la religione non ce lo avesse insegnato, la mente nostra lo 
torrebbe per la dimora di Dio. — Oh! piacesse a lui chia- 
marmi presto alla sua pace ! » 

e Nobile Yòle, if Signore è sapiente in ogni opera sua, egli 
solo conosce il bene e il male, noi dobbiamo aspettare ado- 
rando i decreti della sua giustizia >. 

« 

(1) 1 figli dì Selli. 

(2) Klopslock, Messiadc. 
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« Guardimi il cielo dal mormorare -contro il mio Creatore, 
ma ì voti di un'afflitta non possono giungere disgrati innanzi 
al suo trono ». 

< Mia dolce donna, sta a voi innalzare a Dio i voti degli 
afflitti? A voi, figlia del re Manfredi, sorella della regina di Ar- 
ragona, nepote dei Federighi? A voi, sangue della casa di Sv«via, 
posta dalla fortuna nel più alto grado che mente mortale possa 
desiderare? La vostra vita è un sentiero di fiori; i vostri giorni 
son numerati dal piacere: voi desìo di ogni prode cavaliere, 
voi sospfro di ogni trovatore, voi amore di tutti, non avete a 
temere le sciagure che travagliano la più parte della schiatta 
di Adamo ». 

« Pur io sono tale che ormai più nulla mi resta a temere 
fuorché Tira di Dio ». 

« E Tira sua non verrà, ch*ei tempra i rigori del freddo 
all'agnello tosato, e versa il balsamo su le piaghe del do- 
loroso ». 

« Gismonda, la nostra casa è respinta dalla comunione dei 
fedeli fin dal concilio di Lione, dove malgrado la difesa di 
Taddeo da Suessa, Innocenzo scomunicò Federigo. Certo noi 
non siamo privi degli uffici della Chiesa, ma il pontefice Cle- 
mente ha tolto appunto motivo da questo per confermare l'ana- 
tema contro di noi. Egli ha sciolto i soggetti dal sacramento 
di fedeltà, e senza questo erano assai i traditori: egli cerca 
pel mondo un nemico del sangue nostro, e senza questo assai 
sono coloro che anelano un trono. La fortuna non ha concesso 
che Riccardo di Cornovaglia accettasse la nostra corona offer- 
tagli da tale che non sa acquistarla per sé, e la dona altrui; 
né che Edmondo d'Inghilterra abbia potuto muovere le armi 
contro di noi; ma al nemico vigilante di rado il tempo non 
porge Toccasione, e Clemente è tal uomo da non lasciarla fug- 
gire ». 

< Figlia di Manfredi, il nemico non ha mai vedute le spalle 
del vostro genitore: se non avremo la pace, avremo la vit- 
toria ,» 

« Amen, Gismonda, amen. Ma vedi quella cometa lassù 
nell'orizzonte, che sorgendo da Oriente percorre il cielo verso 
occidente, e si ferma sopra di noi? (i) Hai tu inteso quello che 
ne dicono gli astrologhi? Ella è certo segno di morte di re, 



(1) Questa cometa apparve neiragoslo del 1264, e si fece vedere fino 
a novembre. Al momento in cui si pone questa scena ella era scom- 
parsa, perchè cessò di farsi vedere la notte appunto nella quale mori 
Urbano IV; ma farla rimanere sul r orizzonte qualche mese di più non 
è cosa che meriti, osservazione. 
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e di (ramulameiito d'imperi. Io stimo non esservi persona al 
mondo cbe sappia sostenere la sciagura senza gemere quanto 
la figlia di Manfredi: — ma la sciagura, comunque tu lu sop- 
porti, è pur sempre sciagura ». 

e Né io \o' porre in dubbio T influenza delle stelle; ma per 
gli effetti comparsi fino ad ora su la terra, parmi cbe ne pos- 
siate andare piuttosto lieta cbe mesta. La cometa apparve di 
agosto, e Urbano lY moriva di novembre ». 

e Ma la cometa non è per ancbe scomparsa. Credilo, Gi- 
smonda, un gran re deve morire, e Carlo d'Àngiò non è che 
conte di Provenza » . 

< Ed egli sarà re avanti di entrare nel reguo. La sua strada 
Don deve essere per Roma? Colà riceverà certamente la co- 
rona e la benedizione, e possa questa giovare alla sua anima, 
come quella non fregerà mai la sua fronte ». 

e Oh! — se i baroni del regno fossero fedeli come sono- 
potenti, la corona di Manfredi non circonderebbe mai le tera- 
pie dì Carlo: — ma qui i traditori sono infiniti, e più che 
altrove sembrano pianta naturale a questa terra e a questo 
cielo. Molti sono i nemici di mio padre^ che egli nel percor- 
rere la via del trono vinse, e perdonò: ma il perdono non 
sana la piaga dell' orgoglio ferito^ né toglie V odio^ perocché 
non v'é cosa al mondo che tanto avvilisca quanto il perdono 
del nemicò; e questi al primo grido di ribellione vedrai ri- 
parare allo stendardo dei gigli, e combattere con quel furore 
che solo possono dare i rimorsi del tradimento. Pure non que- 
sti soli saranno i nemici ; vi sono uomini pei quali Tallrui fe- 
licità è una spina : sempre tristi per la invidia che gli tribo- 
la; guai se osi manifestare il sorriso della tua gioja innanzi 
il loro cospetto! essi ti notano, t'inseguono, né ti lasciano mai, 
finché con molti anni di ambascia tu non abbia scontata la 
gioja di un momento: il pianto è là loro armonia, Furio 
della disperazione il diietto; e il cuor loro non sussulta che 
alla vista delle rovine. E gli amici? essi son molti nel tempo 
felice: né in ciò io accuso gli uomini, no: la natura ha posto 
nel nostro cuore una voce che grida, sii felice solo; né essi 
sono spietati, poiché é bello il salvare Tamico, ma dove non 
tei concedano i casi, tu non devi amore l'amico più di quello 
cue ami te stesso. E. tu, mia diietta Gismonda, che meco fosti 
nudrita e cresciuta, e che un vineolo di scambievole amore 
meco unisce in fraterna corrispondenza, tu stessa a cui adesso 
sembrano nulla il disagio, il vituperio e la morte rispetto 
al dovermi abbandonare per sempre, tu pure un giorno mi 
dimenticherai ». 

Gismonda vìnta dal dolore non rispose; chinò la tosta, <; 
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grosse lacrime le ricorsero agli occhi; gli socchiuse F affet- 
tuosa per nasconderle alla arista d*Yofe, ma la natura noi sof- 
ferse : tornò a sollevarli verso la sua donna, e non vedendola 
commossa, la passione, gittato ogni freno, proruppe. Un sin- 
ghiozzare frequènte dimostrava quanto grande fosse stata l'of- 
fesa per la gentil damigella. 

Yole la sogguardò, e soggiunse: « Ella è così.... l'uomo 
s' offende al detto di quello che deve praticare col fatto. Un 
senso arcano e generoso, cui non sappiamo da qual parte ci 
venga ^ ne ammaestra che dividere l infortunio con T amico è 
bene^ ma la natura noi consente, che ella ne ha conformati 
in guisa, che il nostro più fiero nemico è il patimento, e più 
possono in noi gii strazii dell' angoscia ohe non le lusinghe 
dell'amore.... Ella è così; né io voglio accusartene^ o mìa dolce 
Gismond^; il fallo proviene da più alta cosa che non sei tu. 
€hi è che osi contrastare al grido della natura? Noi non sia- 
mo da tanto, né io vorrei da te più di quello che puoi dar- 
mi. Gismonda, mia cara Gismonda! se alcuna cosa ti ho mai 
fatto di grado; se la mia memoria è tale che possa dilettare 
la tua mente, io ti prego che, allorquando in questo stesso 
castello la voce del nuovo signore ti chiamerà a stare appresso 
alla sua consorte, od alla figlia (poiché tu sei il più nobll san- 
gue del regno); se mai avvenga che acciecate dalla vittoria 
rigettino le preghiere degli infelici , e dall' altezza in che le 
pose la fortuna, schivino chinare al gemito che si solleva dalla 
polvere, rammenta loro eh* esse pure son polvere, mutabile 
cosa essere la fortuna, e soggiungi: Era il sangue di Svevia 
quanto quello di Francia famoso; era la figlia di Manfredi 
anch' essa illustre, e pure il trovatore, e il menestrello non 
avevano canzone che tanto la dilettasse quanto le parole in- 
terrotte, e le lagrime dell'infelice confortato. E se il mio nome 
varrà a vincere l'orgoglio dei cuori, e dalla via della super- 
bia dirizzare le avventurose sul sentiero del paradiso, sarà 
questo il gaudio più profondo che giunga all'anima mla^ do- 
vunque piaccia al mio Creatore collocarla. E dove poi la 
nobii consorte, e la figlia del conte avessero un cuore che 
palpita alle miserie dell'umanità, e sorridessero del mio sor- 
riso, allora amale, Gismonda, amale come mi amasti; non tur- 
barle giammai col racconto delle mie triste vicende, né col 
mio nome sminuire una gioja che il Signore non mi ha vo- 
luto concedere, e che a loro, siccome a più meritevoli, ha 
compartita. Ma quando lontana da tutti, ridotta nella tua se- 
creta cameretta potrai liberamente trattenerti nella memoria 
degli anni che furono, oh ! allora^ mia cara Gismonda, allora 
donami un sospiro.... un pensiero.... una lagrima.... Certo io 
conoscerò quella lagrima, e ron una lagrima ti risponderò ». 
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Qui si rimase la bella addolorata , e mestamente volgendo 
gli sguardi, vide tutte le sue damigelle confuse di vergogna, 
e la gentile Gismonda in tale stato da non potere più inten- 
dere tanto disperale parole. Taci|iie; un lungo silenzio si sparse 
per la sala; i doppieri mandarono una pallida lueesu qoeUe 
doiìzeUe atteggiate in sembianza di pianto: — pareano statue 
d' iUastre artefice destinale ad ornare le tombe dei potenti. 

Yoie, poiché lungamente stette pensosa, si scosse a tm tratto, 
corse, si tolse in braccio Gismonda, e con amore materno la 
confortava, e col suo proprio lino le sue lagrime asciugava; 
quindi con piacevoi voce riprese: 

e Oh! non piangere, Gismonda, non piangere. Malaugurata 
colei che sforza al pianto la faccia della bellezza. — Santa Ver- 
gine! la mia miseria è più grande della mia anima, e mi con- 
viene trasfonderla in altrui. — Madre degli afflitti I profonde 
sono le mie amarezze — bastino. Io sono innocente, ma s'è 
destinato ch'io beva il calice delle pene, non consumi meco i 
giorni della sua gioventù questa cara donzella. — Sia la mia 
causa separata dalla sua; io sola soffrirò per lei, pe'miei pa- 
renti, per tutti ». 

Gismonda si rimase dal piangere, e chiamando su i labbri 
il sorriso, comunque una lagrima le tremolasse tuttavia tra le 
lunghe palpebre, corrispose all'abbracciamento della nobile 
Yole, e in atto soave le disse: 

e Voi non mi affliggete, né potete affliggere nessuno, voi 
sola mia gioja, unica e diletta amica mia. Quando anche la 
sorte avesse posto tra noi lo spazio eh' è tra il vassallo e il 
barone, le anime nostre avrebbero sentito lo scambievole de- 
siderio. Comunque pensate di me, io vi amo, Yole, vi amo, 
quanto si può amare cosa terrena dopo Dio e i suoi santi. Ma 
per queir amore che porcate alla gran Donna del cielo , cal- 
male quel vostro disperato dolore... Oh! se sapeste quale ama- 
rezza è qui dentro (ed accennava il seno) nel vedere a poco 
a poco inaridire la iònie della vostra vita, il fiore della vo- 
stra giovinezza appassire, e le floride guance impallidire^ e 
que* begli occhi oscurarsi... certo, benigna come siete, vi pro- 
vereste a non apportarmi tanto sconforlo. Oh! il vostro do- 
lore, concedete che ve lo dica, Gismonda, non è di cosa che 
si teme, ma di cosa che da lungo tempo è avvenuta. Il conte 
di Provenza non si è ancor mosso da Marsiglia; né egli è 
persona da temersi poi tanto^ sebbene il Valicano lo benedica, 
e lo armi contro di noi; e dove fosse da temersi, il pericolo 
non avvenuto vuole fermezza di cuore , non pianto , che que- 
sto è inutile prima *che la sventura accada , dopo ridicolo e 
codardo. La figlia del re Manfredi non è tale ... Da più alia 

2 
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cagione che questa non è, traggono origine cotesti furori : una 
cosa che ormai non è più in potere della ragfone e del tem- 
po, frenare un sentimento profondo, invano, represso, forse...» 

€ Gismondal (riprese Yole, fattasi pel volto e pei seno tutta 
\ermiglia) vi sono cose che T amico non può dire ali! amico, 
che ricercarle in ogni uomo è indisci*etezza e crudeltà, ma 
nei sovrani è un delitto. Hanno i regnanti arcani che non pos- 
sono svelare a persona, perchè a noi più che al rimanente 
degli uomini dette il cielo un senso squisito di dignità. Al 
conte Ruggero e alla sua nobile consorte, assediati &ul monte 
Etna, era rimasto un spio mantello reale; essi non pertanto 
non mostrarono la lor nudità, ma ora Tuno, ora Taltra si fe- 
cero vedere in pubblico sempre vestiti del manto che non può 
onestamente tralasciare Taltezza del sangue. — Se il mio se- 
greto fosse stato da svelarsi, a te più che ad altrui avrei vo- 
luto manifestarlo; ma da che mi è piaciuto non dirtelo, guar- 
dati bene dal cercare di saperlo. Ti basti questo che dove la 
mia destra lo rivelasse alla mia sinistra, io vorrei subito moz- 
zarla ». 

La damigella le stette dinanzi sbigottita, come quella che 
non aveva mai inteso tanto acerbo rimprovero. Yole grave- 
mente aggiùngeva: 

e Porgimi un velo, Gismonda ; sento il bisogno dì un aere 
più puro. — Voi tutte restate, Gismonda sola mi accompagni 
nel giardino ». 

Gismonda corse ad eseguire il comando; ma confusa, mal 
sapendo cosa si facesse, tolse quel velo stesso che assunse 
Yole allorché si seppe in corte la morte di Corradino, e glielo 
porse senza sollevare gli sguardi. 

Lo vide Yole, e mesta sorrise; poi premendo leggermente 
il braccio a Gismonda: • Accetto l'augurio, le disse, che mi 
viene dalia eletta del cuore ». — E tolto il velo, se ne in- 
gombra la persona, e s* incammina ai giardini reali. 

Gismonda, sollevati gli occhi, si accorge dell'errore, getta 
un grido sommesso, e segue la sua donna, asciugandosi col 
dosso delle mani le pupille lagrimose. 

Potevano avere di appena venti passi trapassata la piorta, 
allorché le damigelle, gittando quella mentita sembianza di 
afflizione, sì mossero festose qua e là per la sala, alternando 
mille lieti ragionamenti. Adelasia di Ansalone, damigella di for- 
ino leggiadre e di cuore vano> sopponendo al suo braccio 
Snello d*Isoida Cavella, sorridendo le disse: — In verità. Isol- 
ai io non ho mai in vita mia pianto siccome oggi> neppure 
ailorché la mia zia contessa Serena, di gloriosa memoria, nelle 
lunghe sere d' inverno , mi poneva nella sala del castello di 
Campobasso presso il focolare dei suoi maggiori ». 
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tf Oh! per me poi, soggiunse Isolda, sento che il pianto 
ristora; non è egli un segno di cuor tenero? Quello ch'é bello 
per Tanima, lo deve essere anche pel corpo». E cosi dicendo 
si sciolse dal braccio dì Adelasia, e prese una tersissima la- 
stra di argento, si pose tutta niamerosa a mirarvi dentro la 
sua immagine ». 

e Domine, falla trista (guardandole dietro e scuotendo fi 
capo, disse Matelda d'Arena, antica damigella). Da che il più 
scioperato menestrello che mai venisse in corte le cantò ì suoi 
occhi lagrimosi non avere paragone in cielo, o in terra^ io 
credo che per cavarne una lagrima gli poriiebbe, non che ad 
altro, al fumo di zolfo ». 

e E dovete sapere (soggiunse spedito spedita una magra, 
lunga, di brutte sembianze, chiamata Andolina Benincasa), e 
dovete sapere che in que' tempi Isolda piangeva, quand'anche 
la prendeva vaghezza di ridere, e la cagione la sa il medico 
Saracino Sidi Abdaltah che la guarì dalla fistola ». 

e Andolina, sono cose queste da tenersi lungamente celate 
ad amiche quali noi siamo; per poco sta ch'io non mi cor- 
rucci con voi (riprese sorridendo Adelasia), ma dì grazia ram- 
mentate, Mateldo, la canzone del menestrello; lì caso merita 
bene di sapersi intbro ». 

e Non so (rispose Matelda), perchè non soglio faticarmi la 
mente col ritenere tanto tristi versi quanto furono quelli del 
menestrello^ pure proviamo ». E qui poneva l'indice aUa 
fronte, e chinava la testa in atto di riunire tutta l'anima in 
una sola facoltà. Finalmente, dopo aver cominciato, desistito, 
e ripreso da cinque e più volte: < Eccot (soggiunse ella) di- 
ceva cosi: 

Brillano silenziose in cid le ttelU 

Di beoi{;no splendor. 

Ma le lue luci ancor 

Brillan più belle. 
E se soffuse di pietose stille. 

Rimira il trovator 

Le gaje del tuo amor 

Belle pupitfe, 
Brillin pur luminose io cicl le stelU 

IM benigno splendor, 

Clic le lue luci ancor 

Brillan più belle... n . 

Isolda, che intenta a vagheggiarsi il volto non aveva fin 
^ui posto orecchio a queste parole che si mormoravano a breve 
distanza da lei, appena ricovrati i sensi dalla vanità che la 
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occupava, udì quegli uUimi versi, e subito dubitò delle beffe, 
onde fattasi presso Matelda con un suo riso di dispetto le 
domandò: « Madonna, se Dio vi ajuti, perchè per vostra ven- 
tura avete udito i trovatori del secolo passato, vorrestemi dire, 
la mercè vostra, s'erano valorosi quanto i moderni? » 

< Io tengo per fermo (rispose tutta stizzosa Matilda), quan- 
tunque per la età non gli abbia potuti udire, che i moderni 
trovatori sieno tanto al di sotto degli antichi nella gaja scienze , 
quanto le moderne gentildonne sono al di sopra le antiche ìu 
iscortesia >. 

« E voi siete prova vivente della differenza, Matelda » ^ri- 
prendeva Isolda), ed era per aggiungere, allorché Adelasia, 
temendo non venissero a brutte parole^ troncò quel ragiona- 
mento dicendo: 

e £ la povera Gismonda! (e sospirò). Davvero che ricava 
la bella mercede del suo grande affetto >. 

< Non istette mal cosi bene a sposa un gìojello, siccome a 
lei il rimprovero d'Yole >, soggiunse Matelda, cui forse fu 
grato trovare altro soggetto che dilungasse T attenzione delle 
circostanze dal proposito dei suoi anni. 

< Ella ha voluto regnar sola nel cuore della nostra signora 
(disse Àndolina), ella ha voluto vincerne tutte per soverchiarci, 

[perchè sebbeqe in volto modesta, credetemelo^ è superba quanto 
'Angelo delle tenebre. Ha scosso l'albero, ora mangi il frutto 
che n'è caduto >. 

« Santa Nimfa! S'ella è superba (disse Isolda), io per me 
crèdo la sua superbia uguale alla sua vanità. Se le proponete 
fare alcuna cosa> ella vi risponde: ne terrò motto a Yole; se 
la ricercate perchè si affligga, ed ella perchè Yole è afflitta, 
e Yole sempre, e sempre Yole, ostentando cosi tener propo- 
sito di lei, siccome di sorella o di amica, anziché di sovrana 
padrona ». 

e // male vien dalla radice (rispose Adelasia), né posso dar- 
mi pace come costei abbia scelta per favorita la nostra si- 
gnora. Guardimi Dio da sparlare di tale amica qual mi è 
Gismonda, ma per me la reputo la pfu insipida gentildonna 
del regno. Pel sangue poi credo che il nostro vaglia bene il 
suo, Matelda ». 

« Sant'Agata benedetta! che dite mai, Adelasia! Io ho in- 
leso le mille volte narrare dal marchese Pier Corrado mip 
nonno, di buona memoria, la famiglia di Gismonda discendere 
da linea bastarda della casa normanna, cioè, se non erro, da 
Clemenzia contessa di Catanzaro, figlia illegittima del re Rug* 
giero: e vaglia il vero, comunque ella vanti la impresa nor- 
manna, voi potrete osservare le fasce rosse e bianche in campo 
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d'oro tramezzate dalla sbarra della baslardìgia ; ma il nostro, 
Adelasia, ma il mìo, Adelasia.... Ah! il mio è puro quanto quello 
dei re. I miei antenati di Sicilia hanno trasmesso ai loro ne- 
poti la impresa del monte di argento,' e del lione d*oro in 
campo azzurro, gloriosa, commessi la riceverono dai loro an- 
tenati di Aragona; poiché è bene che sappiate, Adelasia, la 
famiglia Arena derivare dell'Aragona ». Tutto questo discorso 
fu velocemente parlato da Matelda, alla quale la gran voglia 
di mordere altrui ed esaltare sé stessa fece obliare che il 
marchese Pier Corrado suo nonno, di buona memoria, era da 
ben trent'anni defunto, come ne faceva fede il suo fastoso se- 
polcro nella cattedrale di Palermo. 

Ed ecco che queste frivole, abbandonato affatto II soggetto 
di GTismonda^ si lanciarono impetuose a favellare di fasvie nere 
in campo di argento, e di sbarre di argento in campo nero, 
e di Lioni rampanti, e di Pantere passanti, e scudi^ e sop^ 
porti, e corone. Matelda poi, siccome quella che sentiva assai 
addentro nella scienza dei blasone, fece nMH*avigliare le com- 
pagne col dare la spiegazione deirarme Bonaccolta che fa fa- 
scia rossa e testa di porco nera, tenente sul grifo croce rossa 
in campo di argento (i). 

Appena ch'ebbe finito Matelda la sua dimostrazione, che 
tutte le compagne le furono attorno^ tanto ella piacque, onde 
narrasse loro qualche bel fatto antico. Matelda fece lungamente 
sembiante di ricusare; al fine, mostrandosi vinta dalle istanze 
loro, parlava. 

€ Ma ^be credete voi, che io abbia per le vene storie in 
vece di sangue? Io faccio conto di avervene fino adesso con- 
tate ben mille, e la vostra sete cresce a proporzione che vi 
porgo da bere. Che fare adunque? Ripeter le antiche torne- 
rebbe in vostro fastidio e mio; narrarne di nuove non é cosi 
agevole, poiché tante ne furono detti^: pure (e qui sollevò la 
persona in atto contegnoso), pure fidata alla cortesia vostra, 
mie leggiadre e belle ascoltatrici, non dubiterò pormi in pe- 
lago, sicura che la benignanza delle vostre stelle mi dimo- 
streranno il porto dove possa ricovrare la debole navicella del 
mio ingegno >. Dopo questo proemio, che fu tenuto per un 
capo dì opera di eloquenza, Natelda soprastelle alquanto 
pensosa, e dopo breve ora, volgendo gli occhi attorno, cosi 
prese a favellare: 

e E dovete sapere, donne mie care, che nei tempi nei quali 
V Amira Aureliano regtiava su Roma, da dove aspramente per- 



(1) Per la verità di queste armi vedi il Teatro delle Famiglie 
Sicule, 3 voi. in fol. di Aungot, commeadalore dell'ordiae di Cristo. 
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seguitava i fedeli di Cristo, un cerio Solino prefello dei sol* 
dati reggeva a suo nome la Sicilia, ed aveva tolto a dimorare 
nella Conca d'oro^ la bella Palermo, sopra tutte le altre eiltà 
dcir isola felicissima e bella. Or questo prefetto, non diverso 
dal suo feroce signore, anzi siccome nei servi suole tutto giorno 
accadere, affatto a lui somigliante, con frequenti rapine e fe- 
roci martini affrettò il punto della vendetta di Dio, il quale, 
quantunque pnja venir tardi, piacendo alla sua misericordia 
dar tempo al peccatore affinchè si ravveda, pur nonostante 
giunge inaspettato e tremendo. Stavasi dunque una sera il 
crudele Solino seduto sur una loggia del suo palazzo a rimi- 
rare il soie cadente. Una turba di uomini e di donne gli di- 
morava attornq cantando o suonando, e a mano a mano co- 
piosamente bevendo preziosissimi vini, che quivi aveva fatto 
imbandire, allorché di repente rizzatosi in piedi tutto smorto 
nel viso, tolto pel braccio un suo paggio che gli stava vicino: 
— Vedi, Lampridio, gli disse, l'ultimo raggio del sole! Que- 
sta sera è sanguinosa ; che Allah e il suo profeta ci guardi, 
ma questo raggio, piullostochè un addio, sembra una male- 
dizione.... guarda fisso..., fisso... egli è sparito.... egli non ha 
parlato... n^a una voce, che non è entrata pei* gli orecchi, ha 
detto ai nvio cuore ch*io non vedrò più. i raggi del sole. — 
Mentre quel tristo, compunto dalla coscienza, in questo modo 
parlava e susurrava bassamente scellerate preghiere, nel mezzo 
della città, franò con orribile rumore gran parte del terreno, 
e da quella rovina s'innalzò un densissimo e fetidissimo fumo, 
il quale gradatamente diradandosi, lasciò vedere un mostro 
che la gente ha poi chiamalo il Gran Diavolo di Sicilia, le 
cui sembianze erano queste. Sei palmi era alto, ed aveva la 
testa tutta calva, se non che su la nuca un po' di pelame ispi-^ 
do: dalla fronte gli scappavano due corna, a somiglianza di 
quelle dei capri ritorte : delle due braccia uno era lunghissi- 
mo oltre il ginocchio, l'altro cortissimo sopra il fianco; le mani 
aveva come orso, la testa larga quanto le spalle, e queste lu- 
cide come uno specchio; la faccia pendeva all'umano, se non 
che per un solo occhio vedeva, e per una sola narice fiutava ; 
dalla cintola in giù era coperto, stando seduto sopra un carro 
di quattro ruote guidato da due fieri lioni davanti, e sospinto 
da due orsi di dietro. Or questo spaventevole animale si mosse 
pianamente per la città, scintillando dagli occhi faville di fuo- 
co, e tanta ne fu la paura, che molte donne si sconciarono, 
altre tramortirono, e tutti insieme uomini e donne rifuggivano 
ni tempio degl'idoli implorando perdono con preghiere mala- 
dette. Ma queste cose j\ mostro non vedendo, o non curando, 
(iappoi che ebbe ricercata tutta la città, giunse alle porte dei 
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palazzo di Solino, dove tagliata un'orecchia a un Uone, scrisse 
con qael sangue su per un muro M. N. M. P. V. D. Le quali 
lettere non sapendosi da nessun savio interpretare, una don- 
na, non mai più vista, coniparve, e affermò poterlo fare, dove 
Solino mostrasse cuore di udire. Solino, sebbene non avesse 
membro che stesse fermo, pregò anzi che volesse dimostrar» 
gli io scritto: al quale ella parlò. € Solino, Jzzael (I) ti è 
sopra^ perocché le lettere significano: la tua morte non sarà 
morte, ma principio di vita di dolore. Ora poi che il cielo tt 
è chiuso, ti conforto a disperarti e a morire >. Cosi favellando 
proruppe in altissime risa, e disparve. Solino cadde tramor- 
tito per terra, e insanguinandosi la bocca e la fronte^ rimase 
oscenamente deturpato net volto. Sorse il mattino, ma il rag- 
gio del sole non rallegrò la terra, il fumo si era diffuso per 
r orizzonte e vi stava immobile come una tenda. Il mostro 
però non si vedeva; solo. si udiva il ruggito dei lioni, e il 
bramire degli orsi. In quel giorno d* ira e di vendetta non 
un uccello fu visto pel cielo, ma tutti paurosi si rimasero nel 
nido a tutelare sotto Tale i figliuoletti loro; non una fiera per- 
colise la foresta che il senso del terrore fu più forte di quello 
della fanae; i cani a testa bassa, a coda diaiiessa, vagavano 
incerti qua e là in traccia dei soliti abituri, e se quelli trova- 
vano chiusi, mandavano tanto lamentosi ululati, che nessun 
uomo, per quanto crudele, gli ascoltava senza pietà. Rinnova- 
vano i cittadini le preghiere: ai loro idoli le più care pre- 
ziosità proferivano; e vi furono tali che per placarli le vene 
delle mani e dei piedi si segavano, e quel sangue scorrente 
presentavano in oblazione. Venuta la fine di quel terribile 
giorno, la nuvola nera cominciò a tuonare per modo che to- 
glieva r udire ; l'atmosfera apparve tutta infiammata e offen- 
deva il vedere, un fetore intensissimo tolse Todorato, poi la 
terra messe, vento rombando, e un terremoto scosse la città, 
sì che la più parte delle case ruinarono, e meglio di cento- 
mila cittadini perirono. If mostro adesso apparve su la piazza 
di contro al palazzo di Solino. Il suo sguardo, dapprima spento, 
si accese a proporzione che quel flagello della natura cresce- 
va^ e allorquando vide le sparse viscere dei tanti miseramente 
schiacciati^ e Terrore delle rovine, divenuto affatto di fuoco 
mandò una scintilla, la quale appresasi di subito al palazzo 
di Solino suscitò in un momento tale incendio che i legni e 
i ferri non solo, ma le pietre stesse infiammate si liqueface-^ 
vano. Il mostro si precipitò tra le fiamme, e di li a poco ro- 
vinando tutte le pareti del palazzo, rimase in piede una sola 



(t) Azzaeli angelo della morte presso i Uaomettani. 
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Stanza dove Solino steso sopra un letto si dibatteva dispera- 
tamente coltra il mostro, che appantellategli le ginocchia sul 
petto, con atroce compiacenza lo strangolava (i) >. 

A queste parole era la novella di Matelda; le damigelle di- 
sposte in circolo stavano tutte intente al suo volto, mostrando 
per gli occhi smarriti e per la pallida faccia la paura che 
occupava l'anime loro, allorché le porte della sala si schiu* 
sero fragorose, l'aria tentando con impeto spense ogni lume; 
un'alta voce si fece udire, e il mutare de'passi pesanti, e uno 
strisciare di vesti sul pavimento. 

Un subito terrore percorse veloce per le vene di tutte le 
damigelle, e Tuna afferrando strettamente l'altra pel braccio, 
o per la veste, sospinte dalla medesima paura, si volsero ai 
luogo donfje usciva il romore, gittando un altissimo grido. 

£ qui, infastidito di avvolgermi in tanta bruttezza d'invidia, 
di vanità e di superstizione^ abbandono volonteroso il soggetto. 
Turpi o frivole sono le passioni di femmina, ma altri sia il 
Cam delle loro vergogne (2), siccome altri l'adulatore. Vago 
di manifestare quel poco di bene che occorre nello spirito 
loro, lascio la infinita sozzura all'ira, al disprezzo od.allacom* 
passione degli uomini. 
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II matlin lucido lei lospirota, 
Lei sospirosa vede dal tacilo 
Sao cocchio d'ebano la notte ombrosa; 

Di tutta Tanina dÌTÌea signore 
Amor, ae sola., se inerme trorala: 
Donxello tenere, temeto Amore. 

AaMimo, tragedia. 

Cosa è mai il tremito dilettoso che sorprende il corpo e la 
mente airaspetto della bellezza? — Forse l'anima è destinata 
a sentirsi commuovere per tutto quello che è bello? Forse il 
principio divino dell'uomo gode vagheggiare quaggiù tutto 

(1) Questa superstizione del gran diatolo sì mantiene anche oggi in 
Sicilia. Y. Palermo Saera. Inveges. T. 2. in-fol. 

(i) Cham pater Chanaam cum vidietet verenda patrie «ut eeee nu- 
data, nuntiavil duobue fratribus tuie fofue» Geo. 6. 
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<|iiel]o che sembra di Dio? Ma perchè danque il pensiero non 
si esalta alia vista dei cieli? Perchè scolliamo tranquilli il 
torrente della luce? Perchè se pietà di consorte, o di amico 
non ci compunge, non si manda sospiro allo aspetto del pia- 
neta della notte? — Cosa ha mai la terra da agguagliare alla 
grandezza dei cieli? Ah! non è l'anima che si sublima alle 
forme della beltà; non è il pensiero divino che si esalta alla 
emanazione del Padre delle cose perfette, ma è il furore di 
Dna turpe voluttà quello che ci turba ; è V idea di un sozzo 
piacere quella che ti stringe il cuore e ti rapisce la voce. 
Uomo, tu puoi essere solo convenientemente paragonato al' 
fango del quale sei nato ! amaro frutto della scienza del bene 
e del male, tu ci hai tolto perfino le illusioni che potessero 
essere^ magnanime*, le sensazioni del cuore! 

La gioja deirinteUetto suscitata da un Istante di esaltazione, 
deve non trovi cosa reale che la mantenga, è di corta durata. 
Colui che travaglia le anime immortali troppo profóndamente 
conosce tutti i modi della pena per non lasciarla lungo tempo 
in una medesima angoscia ; perocché allora o questa angoscia 
diverrebbe natura per forza di prepotente abitudine, o se tale 
da non potersi durare, la morte correrebbe veloce sulle tracce 
di quella ; onde il Tormenialore che allontana quanto più può 
la morte della sua vittima^ conóscendo il travaglio consister 
meno nella intensità quanto neHa durata^ e sollecito a variarle 
il modo di supplizio affinchè non vi si abitui o non vi soc- 
comba. Arimane (i), allorché si avvisa perdere lo sventurato 
viandante, non lo aggrava di sobito con tutta la forza della 
sua potenza, nia a quando a quando gli mostra tra le frasche 
della foresta una luce, o suscita una voce di gente vicina al^ 
finché il suo cuore si apra alla speranza, che poi gli faccia 
più amaro lo, scpnforto della tenebra, e della quiete spaven* 
tosa che precede la tempesta. Stanco finalmente il mal Genio 
di questo giuoco spietato, appresta l'ultimo danno e lo scherno 
più feroce. — L'abituro degli uomini è di pochi passi lontano 
dal viandante, già il suo spirito si rallegra nel piacere del 
calore che renderà il moto alle sue membra irrigidite, e nel 
ristoro del cibo; ma tra lui e l'abituro è aperto una voragi- 
ne... egli drizza il guardo alla luce, né bada alla via... la 
terra gli manca sotto i piedi. . . precipita alzando urla dispa- 
rate, alle quali fanno eco le risa di Arimane, che sporgendo 
la testa dall'orlo del precipizio, gode vedere su quante roccia 



(I) Arimanc, genio del male presso i Persiani , siccome Oramaote 
il principio del bene. 
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percotendo lascerà Tisccr^ e sangue prima che giaccia lace* 
rato nel fondo. 

I fantasmi della gloria aveano abbandonato il giovane scu- 
diero posto a guardia dei giardini reali: ad ora ad ora cu- 
pamente gemeva, ed esclamava: « ambizione! o amore! > 

All'ultimo pronunziare che fece questa sentenza, un leggie- 
rissimo moto lo trasse a sollevare gli occhi da terra, e... non 
sarebbe questa una ^ illusione della sua mente di fuoco ? . . . 
No... una forma leggiadra più che fantasia può immaginare 
e poesia descrivere^ gli stava dinanzi: la sua persona era tutta 
avvolta in un lungo velo nero chiamato grimpa^ che a quei 
giorni le belle Siciliane adoperavano per cingersi collo e seno, 
e parte del corpo, facendo più lie^a la bellezza col suo mi- 
gliore ornamento , — il pudore. Mortale la dimostravano il 
ventilar delle vesti, che svelava tutti 1 cari contorni di quel 
corpo delicato, ma il passo leggiero che appena piegava le 
foglie calpestate, poneva il risguardante in forse, se più che 
alle terrene appartenesse alle spirituali sostanze. — Il fanta- 
stico poèta r avrebbe detta il Genio della malinconia , che 
scende tacitamente nella notte a mormorare in basse voci un 
lamento, per non isvegliare i figli della terra ora solo felici : 
ora, perchè oppressi da cosa che assomiglia alla morte. 

La vergine del sangue svévb, ignara da chi movesse quel 
sospiro, si volse al luogo donde era uscito per consolare Taf- 
. flitto; — perchè ili qua I cosa mai consisterebbe la gentilezza 
del cuore, se il grido della miseria fosse invano ascoltato? 

« Santa Maria dello spasimo! (diss'ella entrando sotto la 
vòlta che i raggi della luna non rischiaravano ) i tuoi devoti 
sono più di quelli che vorrebbono e dovrebbono essere — 
Chi ò che geme qui dentro? Parla;., se sei uno sventurato, 
sappi che nessuno è partito senza conforto dal cospetto della 
figlia del re Manfredi ». 

La risposta fu indarno lungamente aspettata, ì labbri dello 
scudiero non si prestarono all'usato officio, ma tremarono, e 
il soffio della morte parve estinguergli la fiamma della vita» 

r Parla ^riprendeva Yole), non^ mica un vano desio quello 
che mi sollecita a conoscere le tue sventure. Se in me noa 
fosse potere da consolarti, non avrei la crudeltà di domandare 
i tuoi patimenti; perchè sebbene la curiosità ostenti la favella 
. della compassione, io per me aborro colui che pretende co- 
noscere il cuor dell'uomo per lo indolente piacere di cono- 
scere. Io ti sollecito a parlare; se i tuoi mali possono conso- 
larsi, tu avrai conforto da Yole; dovq io non basti, aspettalo 
dal tempo ; se neppur questo giova ...» 

e Palla morte! » gridò lo scudiero. 
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Qual fu il senso segreto d'Yole a questa voce e a questa 
sentenza? E' fu tal senso che favella umana non può riferire; 
la qual cosa crederemmo pietà, se mancando i modi di signi- 
ficarlo^ non ci fosse stato compartito un cuore da sentirlo. E 
il volto? Ah! le tenebre le coprivano il volto, ma certo fu 
quello dell'uomo che da tempo precipita nelUnfinito. 

Un lungo silenzio seguitava; alfine Yole in voci interrotte 
continuava : 

e Dalla Religione, — Rogiero, — dairesempio della pazienza 
del Signore ». 

e Pazienza! — e sempre pazienza! S'eravamo nati a sof* 
frire, perchè non ci fu data un'anima più forte a sostenere; 
perchè fummo assunti dal fango, che non sente di essere 
calpestato, alla forma che freme per la gravezza dell' oppres- 
sione? » 

e Profondi sono i misteri del Creatore... sperate..^ I cicli 
annunziana la gloria di Dio^ ed egli non può esser che giusto... 
mantenete la vita, non perchè ella sia un bene, ma perchè lo^. 
morte è un ineffabile dolore >. 

e Ma solo... Allorché è spenta la vita dell'anima, che è la 
speranza, la distruzione del corpo segue necessariamente, e 
con infinito dolore. Or tutto sta nella scelta di sopportarlo 
sparso per Jungo spazio di vita, o di concentrarlo in un punto, 
e morire. Guardimi il cielo dal vituperare colui aì quale la 
natura non ha dato la costanza di vedersi brillare la punta 
del «pugnale sul cuore con lo stesso sorriso che altri accoglie 
l'aspettQ della bellezza ; — ma neppure chi lo può , . sia bia* 
simato. La via di colui che è in cima al monte è alla pianura; 
altri stende il corpo sul pendio, e trasvola al termine del sen- 
tiero; altri vi perviene movendo il piede in brevi passi, ten« 
tando prima il luogo, ritraendosi, e aovamente provando. Chi 
di costoro vuoisi lodare, chi riprendere ì Nessuno : quegli fu 
ardito, questi cauto; — ma la via di ambedue era alla pia- 
nura, ed ambedue la fornirono » . 

< Rogiero, le vostre parole sono quelle del serpente ». 

< Principessa^ non so se fosse scellerata la favella del ser- 
pente, ma per certo fu vera ». 

« No . . . fu scellerata e fallace. Non promise egli di farci 
nguali a Dio ? Infelici traditi ! noi abbiamo imparato un duro 
mistero che la nostra mente non è capace a sapere. Atrocis- 
sima scienza ! E dalla nudità della mente oseremo sollevare la 
fronte ribelle fino al Creatore! Ma ^i ciò basti, che al cuore 
indurato è lieve ributtare ogni argomento di salute, e lo spi- 
nto del male ragiona più sottile di quello del bene, il quale 
è piuttosto lieto della sua giojai che valente a dimostrarla. Si£^^ 
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che I9 morte deva soccorrere ii disperato, ditemi, sapete yoì 
quale è il momento in che non v'è pia speranza? 

e Allorché le cose presenti appajono passate, e le passate 
presenti; allorché divisando la tua via a oriente, ti trovi a 
settentrione; allorché gli occhi vedono senza lagrime le rovine 
dei vulcano, e la gioja dei prati in primavera; allorché la 
mano di tutti è contro di te, e la tua mano è contro di 
tutti (1), e il saluto di tuo padre ti suona come una maledi- 
zione, e quello dei figli come una rampogna; e il labbro vo- 
lendo profferire una preghiera, mormora una bestemmia^ e i 
cieli nessuna a(tra cosa presentano fuorché una vòlta della 
te^ra che il caso ha fabbricato, e che il caso può distrug- 
gere:... ovvero f eterna dimora del forte Signore del ful- 
mine . .. 9 

t Santa Vergine ! voi bestemmiate ...» 

e Io dico che allora non v'è speranza ». 

e Codesta é la vith del dannato; né in cosi misero stato voi 
siete caduto, Rogiero. Le vostre parole sono scese neiranima 
mia, voi sarete consolato ». 

« Che! avreste voi inteso tutte le mie parole? Oh! non vi 
badate^ esse furono profferite nel delirio... La ragione in quel 
punto era morta... Ma vivaddio! si addice a cortese donzella 
porgere orecchie alle parole d'un delirante? » 

do, trapassando, nient' altro ho inteso profferire che^ 
amore ...» 

t Amore! si... poiché "lo intendeste... ma disperato ahio- 
re... e non solo:... e pure da per sé stesso potente a con- 
sumare ogni anima che ardisca nudrirlo. Un amore il cui 
pensiero è un fremito, la conoscenza un delitto, la rivelazione 
una pena ...» 

e Ma questi sono gli attributi del misfatto! » 

e Gli uomini lo direbbero tale, perché il delitto non é de- 
litto se non per essere perseguitato con le pene; egli però 
in sé stesso non è colpevole, ma alto... » 

. e Rogiero, il trovatore, canta spesso su l'arpa, che amore può 
molto più che noi non possiamo; non é la prima volta che 
la bellezza e il potere hanno coronato il valore; né vi ha 
spazio si ampio tra due amanti che il buon cavaliero non 
possa percorrerlo con la spada ». 

' e Sia: ma nessuna dama mi ha cinto la spada; niun barone 
mi ha stretto gli sproni, il ferro del mio re non ha toccato 
la mia fronte; né la sua voce mi ha ammesso alPordine della 

(i) .... Feru8 homo manut eju$ contra omne$ et manua omnium 
iontra eum, Gen. e. 16. 
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eavalleria. — Io sono un oscuro donzello che porlo spada per 
ornamento, non per arnese di guerra, e la mia mano, usa a 
tenere la briglia del palafreno di femmina, non sa come si 
tratti la lancia ». 

e Voi dite il falsQ^ Rogiero;... pensate che non vi ricono* 
S'esse Yole nel torneamento della Sala verde (i) il giorno 
d'ila incoronazione di mio padre? Non portavate i mìei colori, 
la grimpa celeste che smarrii il giorno innanzi? Volonterosa 
yi avrei posto sul capo il premio della vittoria, ma vostri fu- 
rono soltanto gli applausi delle dame del torneo ». 

e Fui... sì, fui: ma qual forza mortale poteva vincere Tuo- 
mo che portava la divisa delia figlia di Manfredi? Ecco: ella 
mi posa sul cuore, ed ella sentirà i suoi palpiti, finché palpiti 
saranno in lui. Io la porto meno per vincere le battaglie ter- 
rene, che quelle del nemico infernale: perdonimi Dio! ma 
io non cambierei con la grimpa miracolosa di Sant'Agata! (2) 
Io combattei, e l'idea di combatter per voi mi era sufficiente 
guiderdone; ne io avrei sperato giammai che a voi si mani* 
festasse.- Ora dì tanta gioja sonomi le vostre parole, che ogni 
sconforto della passata mìa vita mi fanno interamente obliare. 
~ Perchè mai non mi degnaste di uno sguardo? Perchè te- 
nevate sempre dimessa la fronte? — Il giorno appresso io 
toccai la vostra mano«... ella tremava.... Vi offendeste forse 
del mio ardimento di correr lancia ornato dei vostri colori 
co' più prestanti baroni del regno? 

e A dama di alto sangue non fu mai disgrato il trionfo della 
propria divisa. Ma se quivi era la vostra donna, e vi conob- 
be, il suo cuore certamente die sangue in vedervi combattere 
per altra... » 

e Oh! ella v'era, né le spiacque... » 

e V'era dunque 1 (gridp Yole ponendosi una mano alla 
fronte) Oh ! s'ella v'era e non le spiacque^ voi siete un amante 
mal corrisposto. Manifestate chi sia. Voi già foste mio cava- 
liere, e il dovere più prezioso di dama cortese è quello di 
aver cura dei giorni di colui che gli ha esposti per onorar- 
la. .— Parlate, Rogiero, io vi giuro su la fede del sangue di 
Svevia, per quanto è in me di farvi andare contento ». 

< Spirito del male, oh! come sono feroci le tue lusinghe 
su la terra!... > 

» Che mormorate, Rogiero? Forse vi riesco importuna! 



(1) Salì teroc laogo destinato ai tornei in Palermo. Y. Invegos. Pai. 
Sa. t. !. 

(3) Grimpa miracolosa di Sanf Agata, la cui sola vista fece restare la 
ia\a infuocata dell'Etna ehc minacciava Palermo. Y. Ipveges. 
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Sprezzate le mìe promesse? V'infastidisce la mia voce? Ah! 
vogliate perdonarmi, e attribuirlo a un forte amore e sover- 
chio, che porto per... tutti gT infelici ». Cosi parlava Yole, e 
queste ultime parole le uscivano appena distinte dalle labbra: 
mesta, abbattuta già moveva il piede per abbandonare quel 
kiogo, allorché Rogiero, conie uomo al quale il destino ab-^ 
bia rapito il senno, le andò incontro, e senza nessuno ri- 
spetto afferratala violentemente pel braccio, la trasse fuori 
deirarco al raggio della luna: quivi, gettando per terra la 
celata, si scoperse la fronte, vi appose per forza la mano dt 
Yole; e poiché alquanto ve l'ebbe fermata, in tronche parole 
le disse: « Che parvi, Yole, della fronte mia? » 

«( Che tutti i santi dèi paradiso vi guardino! (rispose esil- 
iando la figlia di Manfredi), ella é fredda come il marmo di 
un sepolcro. 

« D&ve esserlo. — Odimi, divina fanciulla, odi la parola di 
tale che saprà pentirsi di avere parlato. — Io spesso nel fer- 
vore delle mie preghiere, nella rabbia delle mie maledizioni 
ho sollevato un volo, che fino a qui non é stato mai esau- 
dito. Dammi, gridai, né sapeva a cui, dammi un momento di 
gioia, e poi lascerò la vita. — Ora, sfa ventura, sia destino, 
questo momento é venuto, questo momento è passato; né in 
me é costanza da riaspettarlo lungamente; e forse indarno, 
nel supplizio della vita. — Concedi uno sfogo di parole e di 
lagrime al moribondo; esse non ti offenderanno, e quando 
anche ti offendessero, la mia morte ti sarà sufficiente ven- 
detta... » 

« Rogiero!... » 

« Yole, sai tu da quanto tempo io porto la tua immagine 
nel cuore? — Ella vi stava prima del palpito... prima del 
nascimento; imperciocché prima di vederti ti amava. Nel 
cammino della vita ho miralo le belle figlie degli uomini, ed 
ho volto l'occhio alla. terra accorgendomi che venivano da 
essa. Ho veduto l'altera nell'orgoglio delle sue forme, e non 
ho desiato. Ho veduto il rossore della timida amorosa, e non 
ho sospirato... e diceva a me ^stesso, cuore di bronzo, non 
v'é grazia di amore che possa commuoverti? — Ma una hn- 
hiagine di bellezza turbava pur troppo il mio spirito, né io 
l'aveva tolta da sembianze mortali... forse mi st affacciò alla 
mente allorché Tanima ristorata dal riposo torna agli uffici 
della vita, e i suoi sogni sono ridenti come le rose dell'aurora. 
Io anelava angoscioso dietro la figlia della mia fantasia, e so- 
vente nel delirio^ della passione le indirizzava parole, e, for- 
ma divina, le diceva, esisti tu veramente? Oh! non sparirmi 
sul primo raggio del sole che sorge, lo per te ricuserei la 
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sua lace. Vieni^ celeste pellegrina, o silfide, o gnomo (i), o 
angiolo, demone a far lieti ì giorni della mia vita^ e allora 
Rogiero sospirerà di amore. -*- Yole ... un giorno ti vidi... 
Troni del cielo! le ine sembianze erano quelle della imrna^ 
gine della mia fantasia ». 

e Rogiero (disse Yole sollevando maestosamente il suo cor- 
po ), sono parole queste che un servo fedele deve tenere alla 
kglia del suo signore? Può la nepote della imperatrice Co- 
stanza convenientemente ascoltarle? » 

« Non so, principessa, se a voi stia bene ascoltarle, ma sa* 
peva bene che in me era delitto proiFerirle •». 

e Abbiatevi il mio perdono... vivete... ponete l'amor vostro 
in più avventurosa donzella, e che possa corrispondervi; me 
obbliate *. E questo disse con voce soffocata; poi soggiunse 
con maggiore amarezza: «Rogiero, tanto è la distanza di questo 
mondo tra noi , che non potete sperare di essermi unito i» 
nessuno altro luogo che in cielo, dove, tolta ogni molesta di- 
stinzione, siamo tutti eguali neiramore di un solo »• 

e Questo non ignorava^ e però senza speranza vi amava ^ 
senza speranza i miei interni tormenti vi apriva. É vero elio 
amore può molto più che noi non possiamo; ma è vero ben 
anco che vi sono distanze che non possiamo percorrere; e 
voi, orgogliosi , balzati dall* ingiustizia o dal caso sui troni 
della terra , stimate avere onnipotente Impero su le anime 
immortali. Miserabili !' e non sapete che Tanima ha tali ferito 
che nessuna potenza al mondo vale a sanare? — Dovrei forse 
accusarti dì presunzione, per aver voluto conoscere tin male 
che non era in tuo potere di volgere in bene, e farti sentire 
che sei polvere... coronata sì^ ma polvere? No: vagliati la-* 
nimo cortese e la lusinga del potere , che . troppo ti fa bali 
danzosa, e più vagliati Tessere io disposto da gran tempo 
alla mortc^ e affatto disperato. Pareami morire con un peso 
suiranima tenendo celato il mio. amore ; ora, poiché T ho pp^ 
tuto svelare, patmi che mi sarà più leggera la terra nel sei 
pelerò. — Yole, la religione e il cuore ammaestrano di una 
seconda vita, e più durevole: hi mente abbandonata a teme** 
rarii pensieri la nega. Comunque ciò sia, quello che or ti di- 
mando con la preghiera più profonda della mia anima lace«- 
rata, o farà lieto lo spinto se sopravvive alla mia morte, o 
il solo istante... della mia partenza dalle cose viventi : — un 
sospiro ti chiedo, un solo sospiro^ Il tempo non ha velocità 

^ (t) Silfidi spiriti delParia; Gnoini della terra, come le Ondine del- 
i acqaa, e le Salamandre del fu^co. Mitologia cabalistica. V. DizipDa- 
rio infernale. 
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da misurarne la durata, ma egli è una eternità di contento 
per colui al quale s'invia; e quando, sposa felice di un pò* 
ferite della terra, vedrai le spoglie delle vinte nazioni al pie 
del tuo trono, e te sollevata a tanta grandezza^ che dopo Dio 
r uomo volga a te le sue preghiere e i ' suoi voti , e il tuo 
sposo chiamarti Teletta del cuore, e dirti per te avere ornate 
le sue tempia di alloro^ per te acquistato il maggior premio 
che la gloria può concedere aU' uomo, e nel tuo nome aver 
combattuto e nel tuo nome aver vinto... oh! allora ti ricorra 
alla mente il pensiero del povero Rogiero che ti amò tan- 
to... e di' sospirando: Egli mi amava così; e tu piangerai, e 
alla storia della mia feroce sventura forse piangerà anche il 
tuo magnanimo consorte, — piangeranno tutti. — Nessuna 
altra gioja è in questa vita che la speranza di un sepolcro 
lagrimato... Yole, l'ora della mia dipartenza é arrivata; prega 
per un'anima che passa, i cui ultimi pensieri non possano 
esser di Dio... > 

Pallido come quello che è strascinato al patibolo, ma fermo 
nel 3U0 fiero talento, Rogiero cavò il pugnale e fece atto di 
rompersi il seno. 

Forse non aveva Yole sopportato fin qui la più grave bat- 
taglia, che femmina al mondo voglia e possa sostenere? Do- 
veva ella resistere- anche a questa ultima prova, e dovendo, 
lo poteva? La passione repressa proruppe impetuosa, imper- 
ciocché le passioni tengono della natura del fuoco, e la bella 
addolorata a guisa di furente^ mal sapendo cosa si facesse, 
si gittò al collo di Rogiero, ponendo il suo corpo tra il pu- 
gnale e il seno di quello. Pure così veloce fu 1' alto, eh' egli 
non seppe di tanto trattenere il colpo, che a lei non {scen- 
desse su la destra spalla , stracciasse le vesti , e la pelle lie- 
remente sfiorasse. Ma il pugnale cadde e rimasero abbrac- 
ciati; il cuore dell'uno palpitò sul cuore dell'altro... le la- 
grime loro scesero confuse... le guance, i labbri si toccaro- 
no, e il primo bacio d'amore fu dato. 

Io p^r me quando considero le sorti umane , credo che la 
gioja sia un tremendo delitto, perocché la vedo tanto grave- 
mente punita; onde per quell'amore che porto ai miei com- 
pagni di maledizione, se alcuno ne incontro che adesso per. 
anima o per cosa acquistata si dica felice, io mando una pre- 
ghiera dalle interne mie viscere al Creatore del fulmine, e lo 
supplico che si degni nella sua pietà d' incenerirlo , e spar- 
gerne la polvere ai quattro venti della terra onde l'uomo co- 
nosca che può morire felice... 

Ma perchè si rimangono tuttavia abbracciati? Oh! v'è una 
gioja in questa terra, che due amanti credano possa, non che 
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superare, eguagliare gli abbracciamenti loro? Dov'è Torgo- 
gfio del sangue? dove la paura della pena? Essi non hanno 
più da temere, o da desiderare. Questo diletto è trascorso, 
De tornerà più. Il tempo die essi hanno obbllato, non si ri- 
mane nel percorrere la sua durata, e confondendo con le ore 
passate quella breve dolcezza, mena velocissimo le sventure 
ohe devono intenebrare la rimanente lor vita. 

La regina Elena, sposa di Manfredi, benché per la nobiltà 
del suo sangue ( che discendeva dai Comneni d' Epiro ), al- 
quanto orgogliósa, era nondimeno affettuosissima. Una figlia 
ed un figlio avevana rallegrato il suo matrimonio. Costanza, 
sua fiiìastra avuta da Manfredi dalla sua. prima moglie Bea- 
trice di Savoja^ portava di già corona reale, essendosi uoiUi 
con Piero figlio di Giamo, potente re di Arragona; rimaneale 
però in casa Yole^ e Manfredino, vezzosissimo fanciullo» spe- 
ranza del padre» di appena dieci anni nato» ma là sua tene- 
rezza era per Yole, che considerava infelice, né mai, ptr 
quanto s'ingegnasse» poteva trarla da quell'ostinato abbatti- 
mento. Le sue sembianze adesso erano maestose, una volta 
furono leggifHÌre quanto quelle della sua figlia Yole, se non 
che un ietm» velo di malinconia, come dice il buon Ptllico, 
diffuso per tutta la persona di questa, fucea si che la gente 
piuttosto oggetto di riverenza che di desiderio la riputasse. 
Or dunque in questa stessa sera la reggina, seduta a canto il 
letticciuolo di Manfredino» poiché ebbe scorto che il sonno 
era disceso su gli occhi della innocenza, s'alzò diligentemen- 
te, e soffermatasi a considerare la pace che spirava dal volto 
di quel caro angioletto» senti spuntarsi una lagrima; allora 
curvò leggiera leggiera la persona, e datogli un bacio su la 
fronte gli susurrò sopra queste parole: « Dio sa, se pure te 
amo, dolce fìgliuol mio» ma i tuoi sonni sono quelli del fe- 
lice. Possa la pietà deirElerno concederti lungamente questi 
sonni! > Quindi lasciatolo in custodia di alcune damigelle, 
volse alla camera della sua diletta Yole. 

Giunta che fu» aperse T usciale, il vento che soffiava nel 
corridore glielo svelse di mano» e lo percossa, con impelo 
alla parete. I doppieri della stanza tutto ad un punto si spen- 
sero, ella nondimeno avanzò, e sebbene acute strida la per- 
CDtessero, avvisandosi di quello che era, senza turbai*si disse 
alle circostanti: « È qui la mia figlia Yole? » Matelda, rico- 
nosciuta la voce» rispose tutta affannosa: « Santa Oliva di 
Palermo! siete voi, regina? Voi ci avete fatta la piò grande, 
paura che mai sia slata al mondo » . 

< Matelda (soggiunse gravemente la regina Elena), non su 
la vostra paura, ma di mia figlia io.vi (io.fatto domanda >• 

5 
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e Regina^ è nei giardino*. 

« Rimanetevi con Dio, damigelle, e siate in avvenire di 
più forte spirito, perchè sappiate che la ^ paara è presenti»* 
Simo segno di animo non retto ». 

Cosi Elena, senz* altra compagnia, lasciando quelle codarde 
a rassicurarsi del terrore, e a dolersi del conseguito rim- 
provero, mosse al giardino reale, dove, poiché alquanto ^ 
fu aggirata, occorse in Gismonda, la quale, assorta nel pen- 
siero degli ultimi casi, non le badò, se non dopo che Tebbe 
per ben tre volte chiamata. A lei domandava d'Yole, e ve- 
dutala mesta, volle saperne la causa, e conosciutala confortò 
la gentil damigella. Quindi unite si mossero a ricercar Yole. 

Avvicinandosi alla gran porta che conduceva fuori dei giar- 
dino, si offers^e alla vista loro una donna distesa sulferba: 
accorrevano affannose. — Dio eterno ! Yole in quella abban- 
donata riconoscevano. Elena, vedendole la vesta stracciata, e 
intrisa di sangue, riputandola moria, con orrenda ansietà le 
si gettò addosso cercando la parte del cuore per sentire se 
batteva... egli debolmente si, ma pur l>atteva; allora guardò 
la ferita, conobbe essere leggiera^ e sospirò. 

« Gismonda, corri alla fontana, e porta un pò* d'acqua »« 

— Gismonda partiva. 

Elena, postasi à sedere sull'erba, si recò in grembo la fi- 
glio, la scinse, e le soprappose una mano alla fronte, pieto- 
samente riguardandola. Ella aveva gli occhi chiusi, e nondi- 
meno era l)ella. La luna la vestiva di una luce modesta, e 
parca godere d'illuminare quel volto, gentile quanto il suo 
raggio medesimo, e Povera figlia! * — ad ora ad ora diceva 
singhiozzando: ma allorché il pianto le ingombrò gli occhi 
per modo che più non potesse contemplare quel volto, gli 
volse al cielo, e parlò. 

< Accettate, Signore, questo sacrificio di lagrime; egli de* 
riva da un'anima profondamente addolorata. Oh ! dalla nascita 
di questa infelice figlmola non ho avuto più un'ora di bene. 

— Povera Yole! pur troppo tu fosti generata della sventu- 
ra;... ma!.... Dio onnipotente! se voi sapete che sia per una 
madre vedere queste guancie, su le quali non s'erano per 
anco sbocciate le rose della giovinezza, ora ad un tratto im- 
pallidirsi, cosa queste membra non ancora arrivate all'incre- 
mento loro, a poco a poco disfarsi, non mi affannate cosi. 

— Povera in;iocente! La sua anima non conosce il peccato, 
e pure una pena orribile la turba, un secreto tormento le 
avvelena la vita, cui ella non* può né allontanare, né conoH 
scere, perche JOro- è misterioso nei suoi stessi tormenti. È 
pietà questa di ragùoare tutte le procelle deirin verno per 



CAPITOLO III. oS 

atterrare un fioretto, testé apparso sul prato? (4) Tua è que- 
sta carne, — quest'anima tua: ma creasti tu forse per go* 
dare l'atroce diritto di distruggere? — Toglitela se ti piace^ 
ma deh 1 non provarla con tanto dura battaglia... Eleoa! scia- 
gurata regina 1 tu hai ardito mormorare dcir£terno... Io? — 
Signore, le mie pene son ben grandi...^ perdonatemi. L'an- 
goscia accieca ia mente: perdonate ad una madre, che lieta- 
mente darebbe in qnesto punto la vita, anziché piangere sul 
sepolcro dei proprii figliuoli ». 

In questo Gismonda a mani curve^ a guisa di tazza giun- 
geva dalla fontana; ma la fretta fece si, che appena poche 
stille d'acqua vi si conservassero: queste nondimeno spruz- 
zate sul volto d'Yole valsero a ritornarla alla vita. Apriva la 
Tergine languidamente gli sguardi, e tratto un gemito, do- 
mandò: 

e Dove sono? » 

< Nel grembo di tua madre ». 

« Oh non vi fossi mai uscita — ». 

( Che? respingi il grembo che ti ha portato... il seno che 
li die il latte? Santa Maria! anche a questo era riserbata la 
regina Elcna?... ah! le mie ambasciesi fanno maggiori della 
mia pazienza ». — Cosi dicendo lasciava di sostenere la figlia, 
e, iagrimando disperatamente, cadeva. 

e Gismonda! (dis^e allora Yole a questa damigella, che sola 
era rimasta a sorreggerla) perché mi ha lasciato mia madre? 
Le sono forse divenute di troppo gravoso incarico le membra 
di sua figlia? Ah! io incresco a tutti^ e a me stessa.... Chi è 
che piange? Gismonda^ dimmi chi piange? » 

e La madre vostra ». 

« Perché? » ' 

e Voi avete desiderato di non averla avuta per madre ». 

< Io ho detto questo?... Io? (esclamò Yole, e il rimorso 
dell'anima gentile le ricondusse su le guancie il colore del pu- 
dore) Sciagurata ! Oh ! l'ottima delle madri, non vogliate pian- 
gere a quelle cose che ho detto, ma piangete piuttosto per 
quello spirito che mi costrìnge a dirle. — Certo il mio cuore 
non vi assente.... ma una forza feroce mi agita l'ossa e il 
sangue. Io vi amo, mia madre, vi amo di quell'amore con 
che voi amate me: — prescrivete; ogni qualunque prova, e 
sia pure quanto si voglia dolorosa, incontrerò lieta per amor 
vostro. Io non vi offro la vita, che il togliermela sarebbe il 
più grande benefizio che il cielo e gli uomini mi potessero 

(1) Dlcam Deo.,. Numquid honum tihi videtur $i calumnieris me, et 
9pprma$ mt opus manimm (uuf%mì. Job. cap. iO» 
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fare; ma cessale di piangere per cagion mia... cessate, od io 
muojo di affanno ai vostri piedi >. 

e Io sono lieta, Yole (disse la regina, abbracciando la figlia, 
ed amorosa baciandola), ma tu, via, cessa di darmi tanta af- 
flizione. Parla... dimmi, qual cosa mai tanto duramente ti mo- 
lesta? — Qui nel mio cuore deponi il tuo segreto... nel cuore 
di tua madre, che darebbe* la vita per vederti felice. La tua 
sorella lo è gii, e quando tu pure io sarai, il giorno della mia 
morte sarà il più avventuroso di tutta la mia vita >. 

< Costanza (rispose Yole con accento solenne) è, e si man- 
terrà lungamente felice. Al cielo è piaciuto separare la causa 
della figlia di Beatrice di Savoja dalla causa della figlia dì 
Elena di Epiro. Su me.... su noi pesa un atroce destino. Noi 
morremo illagrimati, giaceremo insepolti, monumento di pietà, 
d'invidia e di ferocia. A che vi affannate, mia madre, per ri- 
cercare nel mio spirito la cagione del dolore? Sollevale gli 
sguardi; — la causa della nostra disperazione scintilla nel 
cielo... » 

Elena sollevò gli sguardi airorizzonte, é^ vide, o le parve 
vedere la cometa scuotere minacciosa i suoi raggi. Non ne 
sostenne l'aspetto, ma riabbassata la faccia, passò il suo brac- 
cio in quello d'Yole, e mestamente silenziosa prese a incam- 
minarsi verso il castello. La seguitava Gìsmonda, mormoran* 
do a bassa voccì una preghiera pel riposo delle sue dilette 
signore. 



CAPITOLO rv. 



Che temi, animo mio, che pur paventi? 
Accogli' ogni tua fona alla vendetta, 
E eosa fa sì inusitata e nuova, 
Che queota otade l' abborrisea, e V altra 
Glie venir dee creder la possa appena... 
Sono innocenti i 6gli ? Sieno, — sono 
Figli di traditore. 

Obbecche, ttagedia antica. 

Nella parte occidentale del castello del conte di Caserta era 
una cameretta remota nella quale nessuno, per quanto fosse 
ardito, osava di penetrare. I servi, allorché nella notte feceva 
bisogno per alcuna faccenda passarvi vicino, commettevano 
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alla sorte la scelta di quello che doveva andare ; ne questi 
apprendeva mai il suo nome senza impallidire; e sebbene si 
raccomandasse al suo santo protettore, e si munisse col segno 
santissimo della fede, pur tuttavia s'incamminava sempre tutto 
pauroso, senza volger la testa, a passi accelerati, mormorando 
un esorcisnìo. Ciò non accadeva senza forte ragione, imper- 
ciocché la tradizione portava che quivi fosse stato commesso 
un molto terribile delitto; e spesso vi si u4i vano pianti, gemiti 
ed urla disperate. V'era per6no gente della famiglia che giu- 
rava su l'Evangelo aver veduto uno spettro di donna con un 
pugnale nel seno, dal quale sgorgava un vivissimo sangue, 
iarlesi incontro e domandarle con voce lamentevole: « Il mio 
figlio? Il mio figlio? » Insomma al naturale orrore del luogo 
si aggiungevano le fantastiche paure di menti superstiziose e 
ignoranti. 

Era questa camera internamente poco più lunga dieci passi, 
altrettanti alta e larga; perfettamente cubica. Le pareti, il 
soffitto, il solajo, tutti coperti di nero. In essa non occorre- 
vano suppellettili di sorta alcuna, né sedie, né tavola, o che 
altro; solo una lampada involta , in un velo nero appesa al 
soffitto tristamente ki illuminava. Traccia di balcone non ap- 
pariva. In una parete si vedeva un tabernacolo simile in tutto 
a quelli che, con troppo generale denominazione, soglionsi 
oggi giorno chiamare gotici, e questo pur nero, quantunque 
se di marmo o di legno non sibbia conservato la cronaca. Ma 
se dei tabernacolo gotico aveva .la tavola, sporgente dal muro, 
sostenuta da mensole traforate a fogliami, le colonne a spirale 
contro ogni regola di architettura soverchiamente sottili, e il 
frontone protratto in angolo acuto, frastagliato di ornati^ sen- 
z'altro sodo cornice posato sui capitelli delle colonne, non 
aveva però in sé santo o madonna, siccome nei tabernacoli 
gotici anche aggidì osserviamo. L'aspetto di questa camera 
faceva supporla destinata ad uffizio di oratorio, benché non 
si discernesse a chi fòsse consacrata. 

Li presso il tabernacolo slava immobile uq- uomo di per- 
sona più alta della comune; una cappa di panno oscuro cinta 
strettamente alla vita lo vestiva. Il suo sembiante... ohi il 
suo sembiante... era tale, che chi lo mirava per iiessuua^ 
altra cosa sapeva più supplicare l'Eterno, se non per oltie- 
nere dalla sua pietà la dimenticanza di quel volto. La sensa- ' 
zione che agitava la gente alla sua vista non può ridirsi, 
che per via di paragone ^ assomigliandola a quella che su- 
scita nel cuore delPuomo sospeso sull'abisso delle acque l'urlo 
selvatico del mostro marinò. I colori della malattia e della 
paura gli stavano su la fronte: ie guance aveva emaciate, il 
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labbro (umido e acceso. Nessuna scintilla, che accennasse 
la vita, balenava nei suoi occhi incavati, coperti di un velo, 
intenti , ghiacciati. Angeli del paradiso! Parevano quelli di 
un vampiro (1). La sua. immobilità, e le membra abbando- 
nate a sé stesse facevano riputarlo un morto, cosi fissalo in 
piedi lungo la parete per indurre, a penitenza con tanto spa- 
ventoso spettacolo chiunque si fosse vólto a pregare là den- 
tro (2), ma facendosegli assai da vicino, vivo lo manifestavano 
il grave respiro e il tremolare del labbro superiore in bri- 
vido aiFannoso. 

Poiché lungamente stette cosi senza dar quasi segno di vita, 
prese a camminare per la stanza, ma l'anima assorta in ben 
altri pensieri non dirigeva quei moti. Il suo corpo era lo 
stesso che abbiamo descritto qui sopra, se non che si move- 
va: ma i suoi passi non avevano oggetto nessuno. Ora andava 
direttanìente fino alla parete, dove percotendo si ritraeva, ora 
giunto alla metà della camera piegava a destra, o a sinistra ; 
spesso anche in circolo si aggirava. Io ho veduto il sonnam- 
bulo, ho veduto il maniaco^ ma non v*è cosa al mondo che 
possa uguagliar l'orrore che ispirava costui. 

Con gli occhi sempre fissi al soffitto, si volse a un tratto 
verso il tabernacolo: brancolando per lo interno, pervenne a 
trovare un bottone appena visibile^ lo spinse, e si manifestò 
una apertura dalla quale trasse una cassetta nera riccamente 
ornata di lavori di argento. Ricercandosi poi sotto le vesti, 
rinvenne una chiave; la sua mano adesso diventa fuor di 
misura tremante; errò assai tempo prima di trovare il serrarne: 
trovatolo, applicò la chiave, lo schiuse, e la cassetta aperta 
lasciò vedere un teschio umano pulitissimo, con estrema dili- 
genza conservato. Lo prese costui con ambedue le mani, e, 
postolo sulla tavola del tabernacolo, lasciò con dura percossa 
cadérsi prostrato innanzi di quello, tenendo la faccia sempre 
volta al soffitto e le braccia incrociate in atto di preghiera. 

Era certamente trapassata un'ora ch'ei stava in questa po- 
sizione, quando abbassato il capo, si mise a riguardare fissa- 
mente il teschio. I suoi occhi prima velati ardevano adesso di 
terribile luce; bentosto si fecero rossi, scintillanti, ma non ver- 
sarono lagrima ; forse la sua disperazione aveva esaurito an- 



(1) Superstizione che anche oggidì esìste in Ungheria, in Molda- 
via, ecc., ecc. e specialmente in Grecia. Credono che il corpo di ano 
scomunicato esca dalla fossa a succhiare il sangue dei vìvi. Il dottor 
Polidori, descrivendo gli occhi di un vampiro, dice: u Che cadeano su 
la pelle come un raggio di piombo che gravitasse senza penetrare n. 
(2) Costume Siciliano. V. Pindemonte, 
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che qoesto uUimo conforto della sciagura. Le sae labbra ane- 
lavano profferire parola, ma non potevano mandar fuori che 
urla indistinte. Mi sia permesso il detto, questo era l*ora del- 
Vuragano deiranìma. Commozioni tanto profonde, come ogni 
altra Tosa foor di natura^ non sono di lunga durata; simile 
però, all'uragano lasciano dove passano tracce indelebili, e le 
sembianze affatto tramutate. Quest'uomo che dapprima poteva 
paragonarsi ad un morto, richiamato per forza di negroman* 
zia ad alcuno ufficio delia vita, adesso era divenuto tutto moto 
e tutto velocità. Il volto già cosi pallido si vedeva acceso di 
colore febbrile; le membra, d'immobili fatto convulse» in di- 
versi atti del continuo si agitavano, benché non ardisse alzarsi 
davanti quel teschio che sembrava adorare. 

Né passò molto che quei suoi urli indistinti si accostarono 
a qualche cosa che parve favella umana; allora se alcuno 
avesse avuto coraggio di porgere orecchio^ 'avrebbe potuto 
ricavare queste parole: 

e Eccof -^qui stavano quelle labbra che tanto soavemente 
sorridevano... ora le nude mascelle par che ridano tuttavia... 
sì.... ma del riso del serpente, allorché, delusa la madre de- 
gii uomini, la intese condannata con tutte le future genera- 
zioni alla morte. — Qui li mesti occhi.... e pur belli.... Qui 
la bianca fronte e le floride guance;. — Or che rimane di 
tanta bellezza? Nude ossa.... la parte più vaga del Corpo in 
celere dissoluzione si é consumata... l'ossa rimangono... l'ossa 
come spaventoso testimonio di morte... Ohi per pietà di me... 
per pietà di te, perchè non fingesti?... L'anima mia geme or- 
rendamente travagliata. Giaccio sopra lin letto di fuoco, dal 
3 naie non posso levarmi, e sul quale, malgrado ogni tormento 
i questa vita, e la eterna dannazione, tornerei a giacermi... 
frutto amaro di una vendetta non per anche compita ! Io 
non posso più offerire al ciclo che da gran tempo é chiuso 
per me, non l'anima, non lo intelletto ormai più che a mezzo 
perduto... ma io consentirei ad essere eternamente trasportato 
dai venti della terra, percosso dall' onda procellosa contro le 
rocce del mare, trabalzato per secoli e secoli negli abissi del 
caos, arso ad ogni' istante dal fuoco del cielo, tormentato con 
tutte le angosce che una mente umana o infernale può im- 
maginare, purché potessi conseguire la intera vittoria... Allo 
spirito che albergava in questa testa giungeranno funeste tali 
novelle... Oh! questa è nuova pena^ed a un punto nuovo in- 
citamento per me >. 

Metatr'egli cosi tra sé fantasticava^ fu aperto pianamente l'u- 
scio della camera, ed entrò un uomo doviziosamente abbiglia- 
lo, il quale, postosi inosservato al fianco del genuflesso, stetto 
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senza profferire parola ad ascollare il discorso che abbiamo 
riferito. 

Dicono i maestri dell'arte, che la esalta descrizione delle 
sembianze^ delle vesti di un personaggio, la qual cosa chia- 
mano con mctgniloquenza sesquipedale, prosopografia, vaglia 
maravigliosamente a procacciare attenzione al raccónto^ Noi 
non sappiamo quanto questo possa esser vero; ma siccome t 
maestri meritano sempre rispetto, cosi non esitiamo un mo- 
mento a descrivere il ndovo personaggio, protestando che se 
ad alcuno non andasse a' Tersi, "voglia attribuirne la colpa ai 
maestri ch^ me la insegnarono. 

H nuovo personaggio dunque che, come io diceva, entrò 
tacito, e, per cosi dire, furtivo nella stanza dove T altro si la- 
mentava, poteva essere tre braccia alto ; forse meno che più : 
di corpo gracile per natura, e fatto maggìormeiite tale dalfa-- 
bitudine del vizio.. I suoi anni forse non erano molti, pare 
accennava essere da un buon tempo arrivato a quel punto nel 
quale Tuomo, non potendo più sorgere, è forza che declini. 
La sua testa, su la fronte un pò* calva, andava non so se or- 
nata deturpata da radi capelli rossi e distesi, ognuno dei 
quali pareva sorgere a bello studio in diversa direzione del 
suo vicino, offerendo in tutto la immagine di quel capo che 
un moderno poeta con tanta evidenza di espressione assomi* 
gliava 

Ad un campo di biada già matura 
Nel cui metto passata è la tempesta. 

Né mai teneva il volto levato quando era al cospetto di al- 
tro uomo; solo di tanto in tanto alla sfuggita io guardava per 
traverso, e di subito, quasi timoroso che i suoi piccoli occhi 
grigi non disvelassero i pensieri della sua mente, gli riabbas- 
sava. I labbri strettamente chiusi avrebbero detto, a chiunque 
si fosse alcun poco dilettato a considerare le umane sembian- 
ze, lui essere un uomo tremante, che non gli sfuggisse suo 
malgrado tal parola che potesse in certa rovina precipitarlo. 
Vero è però che una passione^ che egli non sapeva frenare, 
glieli costringeva talvolta ad allungarsi verso le orecchie, e 
le guance a piegarsi in molte minutissime rughe; allora egli 
sembrava sorridere. Che tutti i santi del cielo ci salvino da 
quel sorriso! Parlava tardo ed amaro; e poiché la tranquillità 
della sua anima era da gran tempo distratta, godeva d'im- 
menso piacere a distruggere l'altrui. Se in quel punto l'an- 
giolo delle tenebre avesse amato comparire nel mondo con for- 
me a lui convenienti, certamente non poteva immaginarne più 
triste di quelle del conte di Cerra* 
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Il SUO abbigliamento consrsteva in una sopravveste di vel- 
Inlo verde riccamente ricamato di argento, e foderata di Yajo, 
lunga fino ai ginocchio, e dalle parti sotto il fianco^ divisa; 
aua doviziosa cintura, in mezzo alla quale stava effigiata l'a- 
quila del re, Manfredi tutta in argento sopra uno smalto cele- 
ste, gliela stringeva alla vita; sul petto èra nuovamente aper- 
ta, e le maniche non oltiiepassavano la piegatura del braccio. 
La sottovesta poi, tessuta di seta, varia di molti colori, e or- 
nata d'infiniti bottoni di argento, aveva le maniche strette e 
lunghe fino al polso. Opera di riicamo maravigliosa a vedersi 
era la tela che gl'ingombrava gran parte del petto e delle 
spalle. Una roba di panno cremisino gli fasciava strettamente 
le coscie e Le gambe. Le scarpe erano pur rosse, appuntatis- 
sime, cinte sul grosso con un bottone di argento. Questo era 
a un dipresso il suo abbigliamento, quantunque molte cose 
per amore di brevità tralasciamo; come la berretta a foggia 
di corona imperiale, ornata di belle piume, la catenella di oro 
che gli teneva appeso sul petto un ricco medaglione, e la 
spada lunghissima con l'elsa a modo di croce, secondo il co- 
slume di coloro che a que' tempi passavano in terra -Santa, i 
quali la usavano in questo modo, affinchè nell'ora della pre- 
ghiera, la spada confitta su la sabbia presentando il segno della 
fede, gì' incitasse alla conquista della patria del Redentore, 
che volle per la salute nostra morire su quello istrumenlo di 
pena. 

Il genuflesso, volgendo la testa, vide sopra di sé quest'uo* 
roo, che lieto del suo mìsero stato non aveva potuto frenare 
il riso schifoso, di cui qui sopra abbiamo fatto menzione; gli 
corse involontariamente la mano alla fronte, e cominciò il se- 
gno della fede, che poi invano si sforzò di compire: allora 
dimesse la fronte, e mormorò... forse una preghiera: — ma 
certo ella fu detta con l'amarezza della bestemmia. Di lì a 
poco rialzando il volto, s'incontrava nuovamente in colui, che 
la sua compassione in nessuno altro modo sapeva manifestare 
fuorché coi sorriso, ed egli di nuovo si volse e guardò il te- 
schio... poi lui... e poi il teschio, e nuovamente lui ; né quel 
riso cessava... All'improvviso balzato in piedi lo afferrò per 
la gola, e bestialmente feroce lo atterrò, gli pose le ginocchia 
sul petto, e fece atto di strangolarlo. Ora la vita del conte dell» 
Cerra era giunta al suo fine, dove non lo avesse sovvenuto il 
caso. Il teschio, mosso dalla sua caduta, balzava a terra man- 
dando un rumore che parve un grido lamentoso, e rotolava 
fino su gli occhi deir uomo che lo teneva su per la gola : 
questi, dimentico di ogni altra cosa, lasciava la presa, correva 
anelante a raccoglierlo, lo guardava attentamente per vedere 
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se si fosse ìq alcuua parte guastato, e veloce come un lampo 
nella cassetta, e quindi nel tabernacolo il riponeva. Intanto il 
conte di Cerra rilevatosi si aggiustava le vesti scomposte, mo- 
strando su la fronte livida la paura del passato pericolo. 

< Conte di Caserta (dopo alcun tempo disse il conte della 
Cerra accostandosi all'uscio della camera), ditemi di grazia, 
cosa farete ai vostri nemici se tale vi comportate con gli amici 
e fedeli servitori vostri?» 

e Anselmo (rispose il conte di Caserta), vi ho detto io forse 
che dileggiate la mia miseria, scherniate il mio 4olore e ini 
suscitiate nell'anima un'ira più profonda dei miei rimorsi? 
Doletevi con voi stesso, perocché conoscete quali passioni sieao 
qua dentro... Da lungo tempo ardono... ma il cuore non è 
per anco tutto cenere... » 

< Prendetevela con la natura, conte di Caserta, che mi or* 
dinò in modo da. ridere dove altri pianga. Ma ella è poi cosa 
da compiangersi questa, vedervi tutte le notti tormentarvi in- 
nanzi un teschio inanimato, che noh può sentire le vosire 
bestemmie e le vostre preghiere; né può maledirvi, né per- 
donarvi? Io ve lo ho già detto le mille volte, e vel ripeto 
adesso: voi ne perderete l'intelletto ». 

< É forse un bene conservare l'intelletto, è forse, un male 
Il perderlo? Il rimorso vive con lui: e perduto, gli sopravvi- 
ve. Un giorno l'aveva intero, capace di tutto comprendere, né 
fui meno sventurato; ora io l'ho più che a mezzo perduto uè 
sono più felice per questo ». 

e Ma via, concedete una volta ch'io vi tolga dagli occhi 
quell'ossame che di giorno in giorno vi diminuisce la ragio- 
ne. — Pensate alfine che fu il capo di una donna che tradi 
il letto., maritale, e portò nel suo seno... » 

e Taci, per l'amore che hai per la vita... taci: il tuo uffi- 
cio contro questa ereatura terminò col colpo ohe le tolse la 
vita. Io ti no eomandato essere il suo assassino, non già il 
suo detrattore. — Basta. — Io Tho punita come colpevole, 
ora amo fingermela innocente » . 

e Allorché da giovanetto studiava le leggi nella università 
di Federigo, intesi, conte, che chi vuole il più deve necessa- 
riamente volere anche il meno. Mi deste il diritto di ricercare 
nelle sue viscere, e vorrete negarmi adesso quello di rieercare 
nella sua fama? » — Il conte di Ciaserta si accostò alla pa- 
rete accennando cadere, lo sostenne subito il conte di Cerra 
che aggiunse: « Oh di ciò dunque non si faccia più parola» 
Messere, se alcuna cosa può in voi la preghiera di un fedele 
servitore vostro^ abbandonate questi luoghi spaventosi, date 
9II9 terra quello che é della terra, — le reliquie dei morti. 
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Voi sapete se adesso si più che mai è necessario slar vigilanti, 
e avere il senno ben retto... In questo modo operando, i vo- 
stri disegni di vendetta contro colui, temo forte non sieno 
per finire col diventare voi stesso folle ». 

e Ali! — molto vi preme la mia vendetta? mollo la con- 
servazione del mio intelletto? Gran mercè!.... gran mercè! 
Cerrs, io ve l'ho detto più volte, siete sottile e frodolento 
guanto Io spirito del male; pure gli accorgimenti vostri sono 
inutili con me: io da gran tempo vi conosco, deponete la la- 
singa d'ingannarmi; non vi date studio di parlare con tant'ar- 
te. Voi temete che io perda il senno, e lo temete per me? Lo 
splendore di vostra casa era decaduto, e i tempi presenti non 
concedevano sollevarsi con pubbliche o con private virtù — 
voi non pertanto la riponeste nell'antico splendore. — Io vi 
ho fatto gran camerlingo del regno, e ricco e potente; — 
tristo lo eravate già troppo per non osare incolparmi sfaccia- 
tamenle delle vostre scclleraggini. Voi temete ch'io perda il 
senno, e Io temete per me? — E nessuna cura vi stringe 
che io nella piena delPaffanno sveli con un solo detto tal co- 
sa, per la quale le nostre teste cadono sotto la scure del car- 
nefice? E nessuna ch'io, divenuto soggetto di compassione e 
di riso, non abbia più facoltà di disporre in favor vostro di 
quei beni, che adesso non posso più lasciare al mio figlio^ 
perché voi gli avete portato la morte fin colà dentro dove la 
natura ha posto il luogo acconcio all'opera della vita? 

e Conte, che \ì giova afiannarvi a conoscere il cuore del- 
l'uomo? Forse i vostri dubbi! sono veri, forse anche falsi,— 
È prudenza questa logorare la ragione e il tempo in tale ar- 
te, della quale il dubbio è il frutto meno amaro? Dio non volle 
essere conoséiuto dagli uomini, e si avvolse nei ^ cieli profon- 
di. Volete voi penetrare i cieli, e investigare i pensieri di 
Dio? e volendolo lo potrete? (1) La natura non ha voluto che 
il cuor nostro fosse manifesto, e lo ha avvolto dentro un^ vi- 
luppo di ossa e di carne. Qualunque più temerario pensiero 
della vostra anima immortale potrà mai, conte di Caserta, tra- 
passare questo riparo di creta? Contentatevi dunque delle ope- 
fe, e non vi curate dei sentimenti. Tutto questo discorso io 
ho voluto tenervi, onde non già abbiate di me una migliore 
opinione, ma perchè voi ne abbiate una minore di voi quando 
saprete che il vostro ^liuolo è vivo ». 

Il conte di Caserta divenne pallido come |a morte, vacillò, 
^ stette lungo tempo pensoso [ ppi si fece ^ lenti passi verso 

(1) Foriitan vestigia Dei con^pfpftendei?,.. SoBpfhfq^ fsf calo e| 
V^ifl faciee^ profundipr infprfig pf vn^ agnoec^^t 
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il Cerra, lo prese pel braccio con la sinistra e con la destra 
gli fece tale atto, che la favella, quel nobile attributo che di- 
stingue Tuoino da ogni altro animale, sembrò quasi sdegnosa 
di profferire. Il conte di Gerra, per quanto visibilmente si 
sforzasse, non potè di tanto reprimere quel suo riso, che due 
tre volte non gl'increspasse la faccia; nondimeno si conteime 
e parlò: 

« E che, Caserta? — Temete voi còsi presto essere ridive- 
nuto padre? Non avete voi detto ch'egli è figlio vostro? Or 
dite, via, che io V ho spento nelle viscere materne, e che la 
ingordigia di acquistare conduce i moti dell'anima mia! Pre- 
suntuoso che siete^ rinunziate alla conoscenza del cuore umano » . 

< Egli vive! Tu lo hai detto... dunque tu mi hai tradito? 
Va, Anselmo, va per Tamor di Dio, uccidilo avanti che la 
notte sparisca.... prevaliti di queste ore di notte che avanza- 
no... egli... egli è un monumento di peccato*., egli non è mio 
figlio... non è mio figlio... bisogna die muoja ». 

e Bisogna che viva, conte di Caserta >. 

e Ricusa Anselmo di- fare il sicario? Lo conoscerò. Io uc- 
ciderò io stesso in questa medesima notte ». — E cosi dicendo 
si precipitava verso la porta: gli si parò davanti il conte di 
Cerra, e gli disse ad alta voce: 

< É necessario elie mi ascoltiate ». 

Qui cominciava tra loro jun velocissimo conversare in tanto 
basse parole, che appena si sarieno potute sentire alla distanza 
di quattro o sei passi ; ma frequenti e feroci erano i gesti, 
terribili i volti, romorosi i giuramenti. Alfine parve tutto con- 
venuto tra loro: allora il conte di Cerra, giubilando, con 
quella sua orribile contorsione di volto domandò: 

e Messere, che parvene di questo mio ritrovato? » 

< E'parmi cosa (rispose il Caserta) che l'età presenti e le 
future malediranno: — cosa che il narratore dei casi antichi 
schiverà riporre nella sua cronaca come troppo^ favolosa; — 
cosa in somma che lo stesso Lucifero non avrebbe potuto im- 
maginare maggiore nella sua stessa potenza del male. Il ti'a- 
dimento e il parricidio comipesso per amore di vendicare il 
padre, era un pensiero degno di meditarlo il Cerra ». 

e E di ascoltarlo il Caserta ». 

Dopo queste parole il conte di Caserta accennò ad Anselmo 
di andare. 
Questi, curvata la persona in atto ossequioso, partiva. 
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Ne die Natura, t Tcro. 

La lingua perchè serva 

A palesar del cuor gli ocealtì sensi. 

Ma l'ariiOdo uman cosi Tadopera, 

Che non^Ii maniresia» ansi gli aaeoode; 

E ben io so eh' è folle 

Chi miror crede entro la voce l'ulma. 

CLEOPATUAff tragedia del cardinale 
Dei fino, patriarca d'Aquileja» 

E se la vita fu un bene, perchè mai ci vjen tolta? — E 
se la vita fu un male, perchè mai n'è slata concessa? — Oh 
r ora della morie è una ineffahile angoscia. Io che per felice 
disposizione della natura , posso senza dolore e senza gioja 
guardare la contesa della distruzione e della esisienza^ ho 
consideralo l'uomo spento col ferro : egli aveva i capelli ritti.... 
le pupille terribili.... la bocca in atto di profferire una minac- 
cia.... tutte le membra, disposte a disperata difesa. Ho consi- 
derato l'uomo spento coir arme da fuoco: i suoi occhi erano 
languidi.... il volto abbattuto, come quello di uno estentiato 
da lungo travaglio. Finalmente ho considerato la forza della 
malattìa mortale sul giovane e sul provetto : in quello la vita 
lottò con vigore proporzionato alle sue forze, e gli ultimi suoi 
istanti furono atrocemente dolorosi; in questo, il cui alito 
avrebbe a mala pena })otuto muovere una piuma , e appan- 
nare un cristallo accostatogli alla bocca, la morte parve im- 
perversare meno furiosa, anzi calare lieve lieve la mano ghiac- 
ciata e stringergli il cuore. — Ma e nello spento per ferro, 
e nello spento per fuoco^ nel giovane, e nel vecchio.... in tutti 
ho osservato il gravoso affannarsi dell'agonia.... il ravvolgersi 
degli occhi desiderosi della luce.... il brivido celerissimo a fior 
di pelle precursore > delia cessazione del moto.... la grossa la- 
grima distillata dal cervello gocciolare giù per la guancia il- 
lividita.... tutte le membra contrarsi.... raccogliere coirullimo 
anelito in un sol punto la vita, e.... con un sospiro il cuore 
ha finito di battere, l'eterna immobilità inceppa le fibre : — 
Tuomo èdiventjto tutto materia. -^ Ohi è amaro, è amaro il 
punto della distruzione della vita. 
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E pure più amaro parvQ a Rogiero quello in che^ ascol- 
tando i passi di persona che si dirigeva alla sua voita^ e la 
voce che di mano in mano si approssinaava , fu costretto di 
sciogliersi dalle braccia di colei che tanto aveva amato senza 
speranza.... Dio eterno! Era la di lei fronte ghiacciata.... le 
membra irrigidite ; ne di per sé stessa poteva reggersi in 'pie- 
di: — e la bocca? uq ahto leggerissimo annunziava la vita. 
— - I passi e le voci si fanno ad ogni momento più vicine. — 
L'adagerà Rogiero su l'erba del prato, o la sosterrà sempre 
stringendosela al seno? Veramente sarebbe la forte prova di 
amore abbandonarla così fuori di sé a persona sconosciuta ! 
ma Taverla tra le braccia é un misfatto. — Né la infamia del 
misfatto, né il dolore della pena ricuserebbe Rogiero purché 
gli fosse concesso ripoHa nelle mani delle sue damigelle o 
di sua madre. — All' improvviso la sua mente, più che dai 
molti anni^ ammaestrata dalle molte scelleratezze degli uomi- 
ni, ricorre al pensiero , che invidiato si solleva il bel giglio, 
vede il rettile schifoso anelante di contaminare quella inteme- 
rata candidezza , ode il malignare della razza del fango ; un 
senso generoso lo esalta, vince la presente passione, adagia 
Yole sul terreno^ china verso di lei i suoi sguardi, giunge le 
mani, si volge al cielo, e fugge senza mandare un sospiro. 

Certo non si vuole dubitale , che in ogni caso queir addio 
sarebbe slato muto, perché la passione loro non era da espri- 
mersi con parole; pure se Yole fosse stata in sé, avrebbe ve- 
duto un t^le sguardo^ che pòi invano avrebbe tentato di can- 
cellare dalla memoria; uno sguardo che svelava il desiderio 
di cose che Tuomo non può conseguire^ Tirremovibile giura- 
mento di non cadere per casi o per tempi alla stabilita pro- 
posta, e la coscienza di vivere senza speranza, e senza spe- 
ranza morire. Fu senza dubbio nasconderle quel guardo una 
profonda pietà: egli avrebbe accelerata la perdita della ragio- 
ne, alla quale la misera era condannata fino dal suo nasci- 
mento. 

Intanto Rogiero ripostosi a guardia sotto la vóUa> non po- 
teva condurre la mente a pensare su i casi avvenuti^ peroc* 
che questa insofferente di freno ^ trascorrendoli nuovamente, 
amava avvolgersi per quelle sensazioni. 

In questo modo dimurando , intese il romore di un passo 
che pareva avvicinarsegli; porse foreochio, e allorché fu tem- 
po^ domandò ad alta voce: m Chi è che passa? » 

«r Che S. Germano vi ajuti ! (rispose un uomo di sembianze 
piuttosto dure, di aspetto vigoroso, tutto coperto di piastre e 
maglie di ferro, come usavano portare gli uomini d'arme dei 
re Manfredi) buona guardia, Rogiero ». 
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e Oh! siete ▼ci, Roberto? (disse Rogiero rieonosoendo la 
voce) qaal diavolo vi porta in questi luoghi a questa ora? » 

e Voi stesso ». 

« Gran mereè alla cortesia vostra, Roberto, un amico qaal 
siete voi, giunge opportuno a tutte le ore, specialmente poi a 
quelle della guardia ». ' 

< Rogiero, io ho le molte cose a dirvi ». 

e £d io, come vedete, luogo e pazienza di ascoltarle; par- 
late » — disse Rogiero facendo aspetto di non voler porgere 
grande attenzione a quello ch'era per dirgli l'uomo di arme^ 
e continuando a passeggiare. 

« Giovane (parlò cupamente Roberto, ponendosi a sedere), 
io posso con una sola parola rendervi immobile per più lungo 
tempo che voi non vorreste; però accostatevi, sedetemi qui a 
canto, sopra tutto parliamo basso che nessuno ci senta ». 

Rogiero non sapendo il perchè^ senza alcuna cosa rispon- 
dere obbediva; l'uomo di arme continuava cosi: 

e Rogiero^ avete voi ripensato a quello che nel mese scorso 
vi predisse l'astrologo Saracino Ben Hussein? » 

« Santa Rosalia! Coleste sono vanità; io le ho adatto di* 
menticate ». 

< Se voi Io credevate vanità, perchè le avete ascoltate? Voi 
avete interrogato le stelle, ed esse vi hanno rispostò la ve* 
rità; Toi l'avete dimenticata, ma vi è tale che la rammenta 
per voi ». 

« Manco male: parmi che parlasse del Sagittario... > 

« Appunto, voi siete nato sotto questa costellazione, e il vo- 
stro ùroscopo porta che dovrete travagliarvi in lunghi viag- 
gi. Furono ancora consultate le vostre mani; perchè, cosa dice 
il sapiente re Salomone? La lunghezza della vita è nella sua 
destra^ le ricchezze e la gloria nella 9ua sinistra (1). L'arte 
manifestò la ruga della grandezza vermiglia e profonda; ma 
la ruga della vita comparve a un tratto interrotta, e fece an- 
dar pensoso l'astrologo che una morte violenta innanzi tem- 
po... » 

« Roberto (disse Rogiero, alzandosi con impazienza), è egli 
forse vostro penshsro atterrirmi? Che serve che mi tentiate 
l'anima, oggimai dovreste sapere che il mio volto non impal* 
lidisce al pericolo ». 

e Griovane t è vero quello che dite, ma voi siete troppo im- 
petaosìo » — rispose Roberto costringendolo a sedersi di 
nuovo, e quindi riabbassando la voce lo domandò: 

(f) Longiiudo dierwn in dextera ejuBp et in sinhtra e;«f divitice 
et gtoria. 
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e Conoscete voi il padre mostro? » 
« Io? — no ». 

< Sapete voi chi vi ha salvata la vita? > 

« Io ignoro quando mai sia stata in pericolo ». 
« Lo fu ». 

< E voi lo sapete forse? E perchè non me ne avete fatta 
parola prima d'ora? » 

« Perché la notte viene a cacciar la luce dal firmamento? » 
« Voi invece di risposta mi fate una nuova domanda, Ro* 
berto ». 

« Perchè la notte viene a cacciar la luce dal firmamento ? » 
« Perchè?... Perchè la legge della natura ve la costringe ». 
« E me costrinse la forza degli uomini potenti quanto Lu- 
cifero ». 

e Ma ora, se vi è concesso, ditemi chi è mio padre, che 
fa, quale è il suo stato? Fu i>er suo volere^ o per quello di 
altrui che mi lasciò fino a questo momento languire nella o- 
scurità?» — Roberto non rispóndeva parola. Allóra Rogiero, 
quasi supplichevole, riprendeva: e Parlate, Roberto, parlate, 
li vostro silenzio è crudele ». 

< Voi mi fate tante domande, alle quali risponderò due sole 
cose. Vostro padre vive, ma è presso ai morire. Il vostro stato 
vi sarà ma-nifesto in* questa notte ». 

< Dove ? in qual luogo? Ecco, io sono tutto pronto a seguirvi » . 
«Andiamo», disse Roberto; e Rogiero, levandosi, moveva 

già il passo per andare^ quando a un tratto ristette, e parlò: 
« No.... adesso è impossibile^ non posso; fermatevi qui, Ro- 
berto, finché la mia guardia sia finita.... poco più manca a 
finirla»., altrimenti non potrei senza mancare al mio re, e dar 
sospetto di tradimento ». 

e Sospetto! — In verità voi dovete tradirlo: innanzi che 
passi questa notte, desideroso di vendetta, vi porrete a capo 
dei traditori di colui che ora custodite dai tradimenti, ed il 
fine di ogni operazione di vostra vita sarà la morte di Manfredi ». 

< Ribaldo! allontanati, ola mia lancia farà conoscenza col 
tuo sangue: tu vuoi ingannarmi e tradirmi, — codardo! — 
ed io che era già presso a darmi per vinto.... Allontanati ». 

* e Tradirvi io? ingannarvi io? (senza punto commuoversi 
soggiunse l'uomo d'arme). Il bel soggetto che siete per in- 
gannarvi! Giovane^ non presumete tanto di voi stesso. L'o- 
scurità, la miseria, il nulla in che giacete più che l'ingegno 
vostro vi salvano dall'essere soggetto d'inganno. Io ho for- 
nito la mia commissione presso di voi; solo mi piace ram- 
mentarvi che, quando si diffida di un uomo, non conviene 
dirglielo cosi apertamente; poiché i momenti delia vita di 
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Yostro padre sono numerali... e in questo punto medesimo è 
ormai troppo tardi il muoversi. — Buona notte... » 

e Fermatevi: in nome del Santo Sepolcro, concedete un 
momento... Io non ho da conservare TonoKS de'miei maggiori^ 
perchè non appartengo a nessuna famiglia... non ho che il 
mio; ma questo mi è caro come se mi fosse stato trasmesso 
da Roberto Guiscardo, o da Enrico rUccellatorc : — ma mio 
padre muore, dite voi; e se non io vedo adesso, noi rivedrò 
mai più, e rimarrò nelle tenebre dentro le quali son nato.... 
Ma il mio onore, il mio onore! Roberto, deh! per pietà. non 
vogliate ingannarmi >. 

< Povera anima, sai tu veramente che cosa sia onore, che 
cosa infamia ? (proruppe Roberto) Getta uno sguardo su i ba- 
roni, della corte di Manfredi; essi sono grandi, perchè i loro 
padri tradirono Guglielmo il Normanno: i loro figli si man- 
terranno in grandezza nella corte deirAngioino, perchè tradi- 
ranno Manfredi lo Svevo ». 

« Ah! questa è una dura verità ». 

< Ne apprenderete ben altre, Rogiero, nel cammino della 
vita. Ma or via venite, ae volete: affrettandoci, potrete tornare 
se volete^ e se vi parrà essere piuttosto schiavo di un tiranno 
che vendicatore di un padre ». E tale dicendo Roberto cam* 
minava. 

Rogiero era tuttavia esitante, ed ora portava i suoi sguardi 
su Tasta che doveva abbandonare, ora su l'uomo di arine 
che si allontanava. < E v!è un destino! (finalmente proruppe) 
noi tutti f^overna un destino. Invano ti adoprerai tenerli a si- 
nistra, tu ti troverai a destra, se cosi scritto è nei cieli; e 
da che la resistenza non giova, il meglio è lasciarsi ire cie- 
camente nelle braccia della sorte che governa i miei giorni ». 
E gittava Tasta, e risoluto come colui ch'era ormai disposto 
di affrontare ogni più dura occasione, si pose dietro alla sua 
scorta, e la raggiunse alla uscita della volta. 

e Roberto (disse Rogiero in andando), avete mai ascoltato 
la parola di Dio? » 

< Certamente ». 

< Avete mai pensato al premio di colui che vendè il sangue 
di Cristo^ per pochi agostari? (1) » 

< Certamente. — 11 capestro in questa vita> e la eterna 
dannazione nell'altra... Ma se io non m'inganno voi dubitate 
della mia fede pur sempre, Rogiero; ed io vi dico^ che nes- 

(1) Moneta d' oro coniata ar tèmpi di Federigo II : aveva da un lato 
Taquila imperiale, dati* altro Timmasioe dell'imperatore: costava circa 
uuo zecchino e un quarto. 

4 
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sono interesse mi stringe onde voi mi seguiate, ohe la mia 
commissione è finita con Tambasciata che vi ho fatta, che voi 
siete signore di rimanervi, • perchè nonho, né voglio impie- 
gaiu i mezzi da oi^tringervi > . 

< Oh! si, ponete innanzi alla fantasia accesa un oggetto che 
vaglia a concitare potentemente la principale passione deiranima, 
e poi dite in, noi essere libero arbitrio di non seguitarla, in 
noi forza da ributtare ogni lusinga. Questa sentenza parmi 
uno scherno feroce che voi facciate alla nostra natura. 

e Dunque qbbiatomi maggior fiducia, scudiero: forse al 
mondo noii v'è più lealtà?» 

Mentre cosi tra loro favellavano, si erano di alcuni passi 
scostati dalla volta, di sotto alla quale^ sul finire delle parole 
di Roberto, parve uscire, ed usci certo una voce, che disse: 
« Non v'è più lealtà >. 

e Croce di Dio! (gridò Roberto indietreggiando per lo spa- 
vento, e facendosi il segno della salute) avete sentito, Rogiero? 
Queste sono illusioni del demonio; che santa Rosalia ci ajuti! > 
— E poi continuava in debole suono: — e Mi maraviglio, come 
cento altre volte nelle qtiali a ragione mi sarebbe stata di- 
retta una parola di rimprovero, non abbia sentito mai nulla, 
ed ora si faccia sentire, ora (e qui alzava la voce) che nes- 
suno può dirmi. Sei un traditore t. 

£ la voce rispondeva: < Sei un traditore ». 

« Questo è più di quello ch'io possa sopportare! Ouomo, 
demonio, tu te ne menti per la gola ». 

£ la voce: « Menti per la gola ». 

L'uomo d'arme calò la visiera, trasse la spada, e avvoltosi 
il mantello intorno al braccio sinistro fece atto ài avventarsi 
sotto la volta. Rogiero, che ragionevolmente non aveva per 
anche deposto ogni dubbio su la fede di quell'uomo, stette 
ad osservarlo con diligenza: vide il subito terrore, figlio della 
trista coscienza, e vie più sempre esitò; ma quando poi si 
accorse che il sentimento dell'onore, vinta la superstiziosa 
paura, gli poneva in mano la spada, e fp concitava a degna 
vendetta, deposto ogni altro sospetto, stabili affidarglisi in- 
tero; onde, sapendo per uso da die quella voce derivasse, fat- 
tosi incontro a Roberro con viso ridente gli disse: 

< Rimanetevi, buona lancia, ogni vostra impresa contro 
l'ente dal quale usci quella voce sarebbe affatto impossibile». 

« Questo è ciò che vedremo » — rispondeva Roberto, du- 
ramente respingendo Rogiero, e sempre in atto di avventarsi. 

« Rimanetevi, rimanetevi, non vi siete accorto eh' è l'eco? 
Non ha egli ripetuto il fine dei vostri discorsi? Con chi vor- 
reste combattere se la voce è uscita da voi? 
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< San Giorgio! Io credo che abbiate ragiono, Rogiero, 
disse Roberto, e in questa fatto bocca da ridere, si asciu- 
gava la fronte sudante per la paura. Ma, come dice li pro- 
verbio, la natura non si vince; cacciata dalla porta, ti tor- 
nerà dalla finestra». Dopo queste parole fatto silenzio, quasi 
temesse non giungere a tempo^ si dette a riacquistare con 
passi veloci il tempo che aveva consumato in discorsi. Rogiero 
osservò ch'egli nondimeno curava di prendere la via più re- 
mola, piuttosto che la più corta; e sovente, come timoroso 
di smarrirsi, si soffermava, ed esaminalo il luogo, faceva un 
segnale^ che, ripetuto subilo di distanza in distanza, si pro- 
pagava fino a (al punto, che Torccchio a mala pena lo udisse. 
Cosi camminarono lungamente, allorché Roberto soffermatosi 
si volse a Rogiero, e parlò: 

e Scudiero, vi fidate di me? » 

« Roberto mio, concedete -che ye lo dica col cuore su le 
labbra, la vostra dimanda è fatta in tal tempo e in (al luogo 
da dare piuttosto sospetto che sicurezza. E poi voi dovreste 
veder bene che qualunque Ibssero i mìei sentimenti, adesso 
mi convien dire che mi fido ». 

e Credo che abbiate ragione. — Se cosi è, mi permette- 
rete che io vi bendi gli occhi » . 

e Fatelo. Io non ho motivo di temere di voi. Non vi ho 
fatto mai male; e per me, comunque sia grande la. scelle- 
raggioe umana, non crederò mai che giunga a porre le mani 
nel sangue innocente ». 

« Il vostro cuore è meglio della vostra lingua. Non siete 
voi che avete promosso poc'anzi l'esempio di Giuda? Povero 
giovane! (continuava con voce commossa) voglia Dio mante- 
nervi in tali sentimenti, come a me perdonare di essere slato 
una prova in contrario »; Questa ultima parte del suo discorso 
fu appena mormorata, e parve come strappata di bocca per 
(]uelParcano potere che ha la buona coscienza su la scelle- 
rata. Vero è però che Topera che adesso l'occupava non do- 
veva essere di sangue, imperciocché il suo volto era sicuro^ 
la voce ferma, né le membra gli tremavano, come suole av- 
venire tra la gente della sua fatta allorché si apparecchiano 
a commettere un delitto. 

Intanto Rogiero, bendati gli occhi, pose il suo braccio sotto 
quello di Robnerto, il quale con amorosa diligenza lo condusse 
per un cammino tortuoso e diverso. Percorsi circa cinque- 
cento passi, fu fatto fermare. La guida dette un segno, bat- 
tendo le mani; allora fu abbassato un ponte, che, per quanta 
arte avessero adoperata a nasconderne il rumore, intese non- 
dimeno calare. La guida lo invitava a proseguire il cammino, 
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ed égli, passando sul poote, fo senti lastricato di pietre^ come 
]a strada che aveva fino a quel punto percorsa, e questo cer- 
tamente a bella posta, onde la gente bendata che vi passava 
sopra non se ne accorgesse. Rogiero poi, sia che fosse dalia 
natura di più squisiti sensi dotato, sia che qualche trascuranza 
fosse avvenuta 'nei calarlo, si accorse benissimo del ponte, aia 
non ne fece sembianza, e andò innanzi. 

Cosi dopo ch'egli ebbe con infinite precauzioni trapassato 
un numero maraviglioso di corridori e di camere, intese una 
voce diversa da quella del suo conduttore, che In suono as- 
soluto gli disse: 

« Potete togliervi la benda ». 

Obbediva, e lo sguardo tornato al suo ufficio, si volse cu- 
riosamente d'attorno per conoscere il luogo. Questo però non 
era singolare in nulla; presentava una vastissima stanza fab- 
bricata a vólta^ in parte illuminala da una lampada, che, get- 
tando tutta la luce sopra Rogieroy teneva quasi all'oscuro due 
uomini seduti ad una tavola posta a qualche distanza da lui. 
Rogiero, guardando se la sua scorta lo avesse abbandonato, 
si accorse che su l'entrare di quella stanza se n'era partita. 
Pose pertanto ogni sua attenzione ai due personaggi rimasti. 
liC vesti loro erano sempiici; nulla accennava in essi altezza 
di sangue, od opulenza di stato; né altra cosa era osservabile 
in loro, se non che il volto quasi tutto coperto di un drappo 
nero. 

Quegli, che, per quanto si poteva conoscere, aveva mag- 
giore atilorità, si levò da sedere, e stese la mano verso 
Rogiero rn atto di favellare; ma si adopero invano dì artico- 
lare parola^ che un subito tremito <^' invase la per3ona, e 
ricadde su la sedia dalla quale si era levato. Allora il secondo^ 
quasi volesse prevalersi del suo turbamento, di subito co- 
minciò: 

« Le molte cautele adoperate nella vostra venuta, o Ro- 
giero^ devono servir meno a dimostrarvi la nostra diffidenza 
per voi, che l'altezza del pericolo in che noi tutti adesso ci 
ritroviamo. Non vi prenda poi nessuna maraviglia di questo 
mio ragionamento; avanti che sia molto vi sarà chiaro di per 
sé stesso. Intanto persuadetevi bene di ciò, che dove il fatto, 
il quale siamo per isvelarvi^ fosse manifesto a chi ha il potere 
delta spada, le nostre teste certamente cadrebbero, ma la vo- 
stra non sarebbe salva. Né ciò diciamo per atterrirvi; se voi 
foste stato capace di passioni codarde, ora non sareste chia- 
mato ad^ intendere un segreto die nessuno ci costringe a farvi 
sapere. É lungo tempo che noi vi osserviamo. I misteri più 
riposti dei vostro cuore sono stati da noi conosciuti. Noi.sap- 
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piamo tutto.... ne alcuna cosa ci è occorso di scorgere in voi, 
che magnànima e generosa non fosse. Vero é però che noi 
avremmo desideralo tenervi all' oscuro di tutto , finché, ces- 
salo ogni pericolo^ avreste potuto raccogliere un lietissimo 
frutto. E questo non già per poca slima , ma si pel grande 
amore che abbiamo per voi. Ma ora che, siccome osserviamo 
lutto giorno avvenire, la prudenza ordisce e la fortuna tcsse^ 
secondo T antico proverbio, non è piaciuto ai cieli disporre 
quello che Tuomo aveva proposto. La morte vicina, ed ahi- 
mè! troppo certa di un personaggio principalissimo , impe- 
gnato in questo negozio , rende vano ogni nostro disegno , e 
ci costringe a quello che abborrivamo fare. 

« Non sarebbe forse mio padre questo moribondo? » do- 
mandò tutto agitato Rogiero. 

< Calmatevi.... i vostri casi domandano un cuore che senta, 
una mano che operi, un volto che dissimuli. Ditemi, cono- 
scete vdi le vicende della casa di S ve via ? » 

< La casa di Svcvia! La storia di questa famiglia mi è rie* 
sdta sopra le altre piacevole e grata; ma quantunque non 
siasi accumulato sul mio capo un molto avvolgersi di anni, 
pure non v* è casa in Italia di cui non conosca Torigine e la 
storia.... » 

« Voi dunque rammenterete, Rogiero, che numerosi furono 
un giorno i tigli dell'i mperatore Federigo 11^ e rammenterete 
pure suo primogenito essere slato Enrico, eletto re di Lama- 
gna, vivente il padre, ora volgarmente conosciuto col nome 
di Enrico lo Sciancato^ perché la malignità degli uomini non 
è soddisfatta della sventura degli oppressi , ma li desidera 
ancora o ridicoli , o infami. Questo infelice principe , di non 
troppo fermo volere fornito, e della nostra religione amatore 
caldissimo, concitato (se la fama é vera) dalle istanze di Gre- 
gorio. IX, e da quelle dei molti nemici di suo padre ^ stimò' 
f»r cosa grata airElerno . sottraendo l'impero di Lamagna al 
dominio di un respinto dalla comunione dei fedeli qual era 
Federigo II. Ahi! che guasto da malvagi consigli, non conobbe 
abborrire Dio le guerre parricide, e la sua maledizione abi- 
tare nella casa dell'empio, che osò nella scelleraggine del 
cuore sollevare la mano contro 1* autore dei suoi giorni. Ap- 
pena conobbe Federigo Tamara novella, abbandonala la Italia, 
valica celerissimo TAdriatico e perviene a Vormazia. La gente 
stava adesso spaventata a vedere chi primo dei due, il padre 
^ il Aglio, avrebbe osalo di trarre la spada. L' eterna pietà 
non consentiva che anco questo vituperio sì registrasse nella 
Voluminosa storia degli umani misfatti. A Dio non piacque in- 
aurare il cuore del uglios: — pallido, disfatto, meno timoroso 
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delia pena che sconfortato dal rimorso, co' pie nudi, la testa 
rasa , vestito di sacco , col capestro al collo , tenendo una 
croce, venne a Vormazia, traversò, non curante gli scherni, 
una folla di gente che aveva atterrita con la sua colpa ^ e 
disperatamente piangendo si gettò a misericordia ai piedi del 
suo genitore, e lui scongiurò, non a risparmiargli il castigo, 
che troppo sentiva averlo meritato la sua scelleranza , ma si 
a volerlo benedire, è avanti la sua morte richiamarlo cof dolce 
nome di figlio. Invano V orgoglio offeso procurava sdegnarsi , 
invano la tradita autorità paterna mantenersi severa, la la- 
grima sgorgava' dagli occhi di Federigo, ed il suo cuore sen- 
tiva tutta la verità di quella sentenza, che la gioja è figlia 
del dolore. Scendeva dal trono, al collo del figlio le braccia 
amorosamente gettava, e lui per gli occhi , per la fronte, e 
su la bocca baciando, col nome di suo figlio diletto a chia- 
mare ritornava. Oh! vera pace sarebbe slata quella, e perdono 
durevole. Ma tra le bestie feroci che la natura ha formato, 
vivono, Rogiero, e sventuratamente troppi , tali uomihi ai 
quali l'aspetto del cielo sereno è un gemito; che si nudrono 
di veleno e di fiele , e rinunzierebbero volentieri agli agi , 
alla vita e a Dio stesso, per deliziarsi nello spettacolo di un 
uomo che sospira dal profondo della miseria , e sorridere a 
quei singulti ; e mentre furono concesse «osi strette facoltà 
per giovare, più di quelli che non si vorrebbero abbiamo 
mezzi per nuocere. Visse, e vive, o Rogiero, quel figlio del 
peccato, che suscitando ad ogni momento sospetti nel cuore 
di Federigo, ed ogni più incolpabile azione di Enrico vol- 
gendo in deUtto, di mille insidie, e d'infiniti delatori circon- 
dandolo ora con la calunnia , ora con la compassione.... Ma 
che mi trattengo io più a svolgere ad uno ad uno tutti gli 
accorgimenti della infamia? Essi sono più di quelli che si 
possono numerare, e che l'onestà può intendere. La sua per- 
fidia fu insomma tanto avventurosa, che Federigo fieramenie 
infellonito contro il suo sangue, quel male arrivato figliuolo 
decaduto dal trono di Lamagna chiarisse, e a lui stesso lo 
consegnasse , onde in qualche carcere della Puglia col pane 
del dolore e con l'acqua dell'angoscia gli facesse consumare 
la rimanente «uà vita. Né slcUie molto che fu annunziata a 
Federigo la morte dì Enrico, il quale riaprendo il cuore alia 
pietà paterna senti tanto amaro cordoglio del suo soverchio 
rigore, che chiusosi in una stanza si era ormai affatto dispo- 
sto a lascij9rM morire di fame, se non che i suoi più fedeli 
cortigiani ;» gran pena , favellandogli attraverso la porta, po- 
terono indurlo a por giù quel fiero proposito, e a ristorarsi 
di cibo. )1 r^ipi^arifio di Federigo non era tale però da ri- 
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masersi celato: una epistola imperiale, dettata dall' illustre 
segretario Piero delle Vigne, e spedita al clero siciliano di* 
ceva^: Per quanto grande possa essere la colpa dei figlia non 
diminuisce in nulla l'amarezza che la natura fa sentire ai 
genitori nel punto della loro morte (1); e però ordinava che 
dì magnifiche esequie si onorasse, stimando cosi compensare 
con la vanità della pompa un'anima che aveva condannata a 
inaridirsi neiFontà. Ma Enrico vìveva: Federigo e il suo fe- 
roce consigliere erano stati delusi... » 

t Viv'egli Enrico lo Sciancato? i^ gridò Rogiero, che ascol- 
tando attentamente questo racconto, non potè reprimere un 
moto di nnaraviglia. 

e Troppo duro sarebbe, o figliuol mio, lo stato nostro 
quaggiù, se la pietà profonda che ne regge non ci fosse stata 
cortese di alcuno dì quegli spiriti compassionevoli nati a tem- 
prare i misralti, pei quali di giorno in giorno la nostra stirpe 
scellerata aumenta il tesoro della vendetta di Dio. Una di 
queste anime ben nate, pose la Provvidenza al lato del con- 
sigliere di Federigo, e volle che in lui ogni sua fede ripo- 
nesse : a questo furono gli atroci misteri svelati : a questo fu 
dal consigliere imposto che si trasferisse io Puglia; quivi col 
laccio, col ferro, o in qualunque altro modo s ingegnasse dì 
spegnere Enrico, e poi in tutta fretta ne recasse in corte la 
nuova. Partiva il messo ; con la nuova della morte di Enrico 
tornava, noa Enrico era stato salvato ». 

e Oh! che possa essere io il primo ad annunziarlo a Man- 
fredi; certo gran gioja sarà quella del re a tanto grata no- 
vella 9, interruppe Rogiero. 

< E il figlio pure dell' infelice Enrico (eontinuava senza 
badargli l'uomo misterioso), da crudele ambizione persegui- 
tato, fu sottratto alla morte, surrogando in sua vece il cada- 
vere di altro fanciullo defunto per naturale malattia >. 

< E vive egli? » domandò Rogiero, 
« Vive. ». 

« Perchè dunque non palesarlo a Manfredi? > 
e Perchè il tradire T innocenza frutta il disprezzo degli 
uomini e Tira di Dio ». 

< Manfredi lo restituirebbe in reale condizione ». 

e Manfredi lo ucciderebbe prima che se ne sapesse parola, 
per risparmiarsi anche la spesa dei funerali >'. 

< A chiunque voi siate (rispose con terjribil voce Rogiero), 
che cosi' meno che onesto favellate del mio re, faccio solenne 
protesta che non ne tolgo vendetta in questo luogo perchè 

(1) Petri de fineis. Epist. liber. 4. 
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non siete vestito di armi convenienti. Nondimeno fino da que- 
sto punto dichiaro voi essere mentitore, cavaliere sleale^ e 
me pronto a sostenere con spada, lancia e pugnale, o a piedi 
a cavallo, a primo transito, q a tutta oltranza (1), il re 
Manfredi di Svevia il più virtuoso signore di tutta la cri- 
stianità. 

< Accetto la sfida, e sostituisco un campione >. 

< Si avanzi il campione (disse Rogiero, traendo la spada) ; 
chi sarà mai costui? » 

< Quantunque in cavalleria non sia lecito il domandare il 
nome del cavia lierc, voglio non pertanto soddisfarvi, egli è il 
figlio di Enrico, il nepote di Manfredi ». 

« Dov'è egli? » 

< In questa stanza ». 

« Io non lo vedo.... Sarebbe forse quel vostro compagno 
silenzioso, che si vanta figliuolo di Enrico? » 
« Non è tanto illustre la sua origine ». 
« Dunque? » disse Rogiero guardandosi attorno. 
« Dunque siete voi stesso » . 

< Io nepote dell' iraperator Federigo! (gridò tutto stupefatto 
Rogiero, e la spada gli cadeva dalla mano tremante) Ma 
perchè.... (dopo riprendeva a fatica quasi anelando) ma per^ 
che non palesarmelo innanzi ? Perchè invece di sospettare tanto 
vilmente del re Manfredi, non manifestargli Tesser mio? Il 
tempo ha forse calmato, l'odio, se pure il re io ha mai sen- 
tito pel suo fratello Enrico ed e^li mi avrebbe accolto con 
quell'amore col quale sì accòlgono i più cari parenti... » 

« Il tempo consuma il cuore che odia^ ma l'odio.... oh! 
l'odio non cessa neppure col palpito del cuore. — Egli scende 
nei sepolcri^ ed agita perfino la polvere dei morti. Egli è la 
sola passione immortale concessa ad un'anima costretta dentro 
spoglie mortali. Ma ora non è proposito di odio, si tratta di 
una cruda, fredda, calcolata ambizione » . 

Benché la mente di Rogiero fosse da gran tempo assuefatta 
a veementi commozioni; pure non potè di tanto sopportare 
quelle che riferimmo senza che la sua testa si smarrisse. Gli 
si affacciarono agli occhi dei globi di luce; gli oggetti circo- 
stanti parvoro volgersi attorno; un indefinibile spossamento 
gì' invase la persona, e suo malgrado io costrinse ad abban- 
donarsi. 

L'uomo che gli aveva fin qui favellato stava immobile a 
riguardarlo, come se dal suo stato angoscioso ricavasse ar- 

.(I) Modi cavallereschi antichi, equivalenti ai moderni u primo san- 
gue, ultimo saiij{ue M. V. Fausto, àet Duello, 
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gomento di piacere; ma quegli che era rimasto tacidimo^ 
lialzò premuroso dalla sedia, lo sostenne cadente, gli fu cor- 
tese di ogni soccorso, e quando io conobbe tornato in sé, con 
voce soffocata gli domandò: 

< Vi sentite confortato? » 

e Oh! non è nulla, rispose Rogìero, assolutamente nulla 
(ed ostentando sicurezza, allontanava le di lui braccia): un 
breve disordine qui nella mente... ma ora è tutto passato >. 

t Ei mi rifiuta! > disse con suono, che più che a voce 
amana rassomigliava al bramito, di una fiera, quel silenzioso, 
e a passi lenti ritornava ai suo luogo. 

t Rogiero, nostro pensiero, prima di favellarvi, era condurvi 
presso vostro padre. Veramente sarebbe compassione celar- 
ve!o: egli è un avanzo di ial vita, che Tira e la follia hanno 
lacerato a vicenda; e questo avanzo adesso è nel dominio 
della morte. Pensate dunque qual fiero spettacolo voi dovrete 
sostenere. — Lo stato di debolezza in ebe adesso vi scorgo, 
mi fa grandemente temere per la prova alla quale siete chia- 
mato, -r- Deh! se non volete subirla, sta in voi. La vista di 
un padre moribondo è più angosciosa dì quello che un cuore 
umano possa soffrire >. Tutto questo discorso fu fatto dal 
primo favellatore, il quale ad ogni periodo si soffermava, quasi 
per godere dell' impressione dolorosa che faceva nel cuor di 
Rogiero. 

«Tacete, uomo spietato, riprese questi: se le vostre parole 
sono da voi profferite per gioire del mio affanno, la vostra 
perfidia non è cosa mortale; se per consolazione di un'anima 
afilitta, siete il meno destro confortatore di quanti sieno stati 
al mondo. Tacete, ve ne prego. Pur troppo io conosco che 
ctfso sia questo! Io era nato per amare, e per c|uanto si fos- 
sero moltiplicate al mio sguardo le cose che si amano, esse 
non avrebbero potuto esaurire giammai quell'immenso affetto 
che io trassi al mio nascimento. E pure io non conobbi ni^ 
padre, né madre, né consorte, né amico al quale indirizzare 
il desio dell'anima mia. Questo fuoco, non trovando modo a 
svilupparsi, ha consumato il principio che doveva alimentarlo. 
£i'a rimasta una sola scintilla, e questa deve brillare per un 
momento, come la meteora della notte, e morire... Muoja, ma 
brilli. Sento che in questa notte io devo affatto mutarmi, sento 
avvicinarsi un tormento finora inudito; già mi si abbrividi- 
scoQo le carni, le viscere mi si dirompono, e questi non sono 
che i travagli dell'immaginazione... proviamo fin dove l'uomo 
può patire, e il destino perseguitare: proviamo che sia la voce 
di un padre su l'anima del figlio, comunque. voce di padre 
moribondo ». 
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Commosso da profonda passione, mosse contro quegli uo- 
mini elle gli stavano davanti, e benché tacesse, parve minac- 
ciarli, dove non io -avessero celermente condotto all'oggetto 
del suo desiderio. Quei due si levarono tosto, ed avendogli 
fatto cenno di rimanere un poco, s'incamminarono alla estre- 
mità della stanza opposta alPuscio pel quale era entrato Ro- 
giero. Per via un di loro parlava air orecchio dell'altro. 

«Io da qui innanzi, conte di Caserta, amo avere la vostra 
approvazione. Che parvi dunque del mio operato? » 

e Guarda se la misericordia di Dio é grande.... pure voi 
siete più infame che egli non è misericordioso ». 

e E si che le mie parole furono di religione e di virtù ». 

< Tanto è vero, che non v'è momento in cui Satana sia cosi 
terribile, come quello in che si veste da santo ». 

« Troppa grazia » : rispose sorridendo il conte della Cerra, 
e cavata una chiave, schiuse una porticella assicurata da forti 
sbarre di ferro. Ciò fatto vi sporse il ca|)0 e chiamò : Gisfredo, 
Gisfredo? — Dopo poco tempo comparve una testa, poi le 
spaile e il petto di un uomo, come quando si salisce una 
scala. Il conte della Cerra gli si fece all'orecchio, lo domandò 
di alcuna cosa, alla quale avendo egli risposto un cenno del 
capo affermativamente, si volse a Rogiero e disse: < Potete 
avanzarvi ». 

Accorse Rogiero^ e senza esitare si cacciò giù per una sca- 
ietta strettissima. I due conti gli tenevano dietro: Gisfredo 
Io precedeva, facendogli lume con una lanterna che aveva re- 
cata. Egli poi, per quanto studio vi ponesse, non potè cono- 
scere né anche chi fosse questo Gisfredo, perché il suo volto 
era, come quello degli ahri, ricoperto di un drappo; ma dal- 
l' afferrarlo ch'egli fece alcuna volta all' improvviso, come fin- 
gendo di cadere, dal suo volgersi rattissimo e sospettoso, giallo 
smarrimento delle pupille, ch'ei gli osservò attraverso i fori 
del drappo, allorché gli prese la mano, e quasi per caso gliela 
pose su la guardia del suo pugnale, si accorse essere costui 
un uomo di frode, anziché di aperta violenza. 
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..M.. Una feroce 
Fona il sondo pottiede, e fa nomini 
Drillo. La man degli avi inaangninala 
Seminò Ja inginttiiia: i padri l'hanno 
Coltivata col sangue, e ornai la terra 
Altro frutto non dà. 

Abklchi, tragedia* 



V ordine di questa nostra narrazione vuole che per noi si 
esponga un prospetto dei casi della famiglia di Svevia, nei 
secoli decimoaecondo e decimoierzo. La nostra mano si ac- 
costa tremando a vergare queste carte, imperciocché i fatti 
dei feroci che vissero in questi tempi infelici sono scritti col 
sangue; né occorra pagina di storia che non gridi un de- 
litto. Chiunque ricusasse prestar fede a quanto andremo nar- 
rando, sappia che non seguirebbe un sano consiglio, avendo 
noi raccolto da antichi e da moderni storiografi. Per questo 
sarà manifesto come Tuomo solo posto dal caso in una società, 
a cui patti non é intervenuto, qualora si avvisi scostarsene, 
rivendicando una parte dei diritti pei quali fu conformato, si 
tira addosso la guerra di tutti i suoi simili, i quali, non per- 
chè la sua azione sia essenzialmente una colpa, ma perché 
apporta* loro nocumento, lo condannano all'onta e alla morte, 
a nome di una legge che hanno costituita i più forti. Al punto 
stesso vedremo le nazioni di proporzionata forza, tra di loro 
da nessuna altra legge costrette, tranne la giustizia di Dio, 
muoversi intere l'una alla rovina delf altra, la debole inno- 
cente additarsi ai posteri con nomi di scherno, l'avventurosa 
colpevole strascinare il mondo a fare omaggio al suo splen- 
dido delitto, e Tuomo, nato per essere scellerato o stolto, 
nulla curando il sangue fraterno che gli bagna le piante , 
nulla le ossa insepolte , applaudirla nella ebbrezza del cuore 
con quelle stesse voci che innata alla Divinità; onde la 
mente del lettore sarà percossa da quella massima che sem- 
bra assurda e pure è verità: l'istesso delitto che manda un 
uomo al patibolo , rendere illustri le nazioni nella memoria 
dei posteri. Vedremo nel girare dei tempi quanto luogo sia 
la sventura tra noi , e breve la gioja , perocché ricaveremo 
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un* altra dura sentenza: essere il male nostro proprio retag- 
gio, e stoltamente affidarsi colui che ogni speranza di con- 
tento ripone in altro luogo che in cielo. Si vedrà dal seno 
della tirannide nascere la licenza , e dal seno della licenza 
nascere la tirannide; e 1 popoli del continuo travogliarsi iii 
traccia di una libertà che, conseguita, non hanno saputo man- 
tenere, come quella che richiede l'esercizio di tali virtù, che 
essi praticarono, non già per libera elezione, ma per paura 
d'imminente pericolo; onde trarremo motivo di tener per 
vero il detto di quel filosofo: nessuno ente vivere al mondo 
più codardo di lui che opera il bene per la sola paura dei 
male. 

Di qua dal Reno, tra la Francia, la Baviera e la vaile del* 
r Eno giace un pa(«e nominato Svevia. È fama che negli an- 
tichi tempi fosse regno, nei successivi fu ducato ; finalmente 
nel secolo scorso perde anche questa prerogativa. La casa di 
Austria e di Virtemberga se ne divisero il suolo; né ora è 
più principe in Germania che assuma il titolo di duca di Svevia. 

Nei secoli di cui abbiamo impreso a trattare viveva una fe- 
roce guerra civile, cagionata dalle fazioni guelfa e ghibellina. 
Si riunivano i Guelfi sotto le bandiere dei duchi di Baviera, 
stipite delle case di Hannover, di Brunswich e di Modena: 
i Ghibellini si erano posti a capo i duchi di SveVia, e cosi si 
chiamavano dal castello di Gibeling, che questi duchi posse- 
devano nella diocesi di Augusburgo. 

Corrado III di Hohenstauifen, succeduto a Lotario III, dopo 
tin gloriosissimo regno di quattordici anni, sentendosi nel 1152 
sopraggiunto dal male di morte a Bamberga, chiamati a sé i 
principali baroni delfimpero, consigliava^ lui morto, elegges- 
sero re il suo nepote Federigo; e diceva loro: e L'amore della 
patria doversi ad ogni afi'etto privato anteporre principal- 
mente da coloro che la Provvidenza chiama al reggimento 
dei popoli ; e però egli, sebbene fornito di figli, amar meglio, 
che fossero con la pace dei fedeli tedeschi privati baroni, 
che con la guerra regnanti: il suo nepote Federigo, cerne 
quello che, pel matrimonio di Federigo il Guercio, di Svevia, 
con Giuditta figlia di Enrico di Baviera > riuniva il sangue 
delle due famiglie inimiche , affidarli di pace, non meno che 
di vigoroso governo , peroceh' egli guerreggiando in Pale- 
stina (1) lo aveva sempre veduto al suo fianco far prove di 
prode e valente cavaliere». Questa orazione di Corrado tro- 
viamo presso molti storici celebr^ita come uno, dei pochi fatti 

(I) Corrado combattè in Palestina ad istigazione di S. Bernardo con 
Lui|^i VII di Francia. 
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che onorano la nostra specie. Gaardimi Dio da calunniare la 
memoria di tanto benigno imperatore; ma potè ben anche 
essere previdenza di uomo avveduto, che volle fare, sembiante 
di donare quello che non era in suo potere impedire: imper- 
ciocché l'impero fosse elettivo, né il suo figliuolo presentasse 
quei vantaggi che sembravano derivare dalla elezione di Fé* 
derigo. 

Gii elettori dell' Impero convenuti a Francfort, in generale 
assemblea , trovando i voti del defunto Corrado conformi ai 
desiderii loro, elessero re dei Romani Federigo^ dal bel color 
d'oro dei suoi capelli denominato Bwrbaro$sa, 

Quanto poi s'ingannassero su l'indole mite di Federigo^ lo 
videro nel giorno della sua incoronazione a Ratisbòna, dove 
supplicato a graziare certo barone , superbamente rispose : 
e Per rendere severa giustizia secondo le leggio non già per 
perdonare i colpevoli sono stato eletto sovrano ». Al punlo 
stesso per non isfiduciare gli elettori , che tauta speranza di 
pace in lui avevano riposto, dichiarava volersi rimettere alla 
decisione della dieta di Costanza intorno la lite del ducato di 
Baviera, attualmente pendente ira lui ed Enrico il Lioney duca 
di Sassonia. La dieta gli rese sentenza contraria, ed egli parve 
acquietarsi, finché nei successivi tempi capitatogli il destro, 
spogliò Enrico di ogni suo possesso, e dichiaratolo traditore, 
lo pose al bando dello impero. 

Nessuno imperatore fu più vago di guerra , più cupido, o 
più presuntuoso di lui. Egli voleva l'impero romano qual era 
sotto Augusto restituire; egli l'Armenia , la Siria , 1' Etio- 
pia, l'Egitto, non che Italia, Francia e Inghilterra sottomet- 
tere. Vero è però che tanto grandiosi concetti finirono in una 
lunga guerra, all'ultimo per lui sventurata , in Italia ; ed in 
alcune scorrerie piuttosto da ladrone , che da imperatore in 
Armenia. 

Mentre che Federigo dimorava a Costanza, Aibernando Ala- 
manno, e maestro Omobuono, cittadini lodigiani, trovandosi 
colà a caso, o a consiglio, tolte in mano due croci, siccome 
era costume dei supplicanti, si fecero a visitare Federigo, e 
pietosamente gli esposero i danni della patria loro, cagionati 
dall' orgogliosa Milano, la quale , per le concessioni degli im- 
peratori Ottoni reggendoci fino dal 960 a Ubero reggimento , 
era salita in tanta grandezza, che di ogni costituzione impe- 
riale non curante sprezzante, a nuiraltro intendeva che ad 
ingrandirsi, somniettendo le circostanti città. .,y-'. 

Queste cose^ sebbene per nulla contribuissero éu'le deter- 
minazioni di Federigo, ormai disposto a calare in^ttalia dal 
punto del suo incoronamento, valsero noudimeno i^semprè 
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più concitarlo, vedendo di poter trarre profitto dalla divisione 
delle città italiche. Quindi è che, quasi per tentare gli animi, 
mandò Sicherio ^suof segretario a Milano per tnlimare che i 
Lodigiani negli antichi diritti si ristorassero, e per raccogliere 
il Fodero , il Manstonatieo e la Parata, contribuzioni usuali 
pel passo degr imperatori; consistente la prima nelle derrate 
necessarie al suo mantenimento e a quello del suo seguito ; 
la seconda nella provvisione degli alberghi; nel riattaménto 
di ponti e strade la terza. 

Sicherio, presentatosi al consiglio di Milano, espose la sua 
commissione, e mostrò le lettere. I Milanesi in risposta gliele 
strapparono di mano, e In sua presenza ingiuriosamente le 
calpestarono. Sicherio, fuggendo a precipizio, scampava a mala 
pena la vita. I Lodigiani adesso, considerando rajuto lontano, 
e i Milanesi vicini, spedirono una chiave d'oro a Federigo, 
perchè si affrettasse. I Milanesi parimente^ conoscendo di avere 
mai fatto , mandarono air imperatore una coppa d' oro piena 
di denaro, la quale non fu accettata. . 

Volgeva Tottobre del 1154, allorché Federigo con nume- 
roso seguito di baroni, tra i quali era notabile il suo stesso 
ri vate Enrico il Lione , tutti vestiti di bellissime armature e 
di magnifiche stoffi;, mosse per la valle di Trento in Italia. 
Questa compagnia, poiché ebbe fatta alcuna dimora su le rive 
del lago di Garda, si condusse direttamente nei prati di Ron- 
caglia, dove per antica consuetudine si tenevano le diete na- 
zìonali. Qui Federigo ascoltava con piacere infinito le scam- 
bievoli accuse delle città italiche, in ispecie quelle contro Mi* 
lano ; imperciocché partendosi di Germania , non avea ben 
risoluto se Milano, o Pavia avrebbe distrutto; e solo in Ron- 
caglia si decideva contro Milano, come quella che sembrava 
dovergli più lungamente resistere. Poneva fine al' congresso, 
e comandava ai consoli milanesi Ob<?rto delfOrto e Gerardo 
Nìgro, che lui e il suo esercito guidassero a Novara. I con- 
soli^ da buoni cittadini, tenevano questi insolenti più che po- 
tevano lontani dalla patria loro, e per sentieri piuttosto ma- 
lagevoli li condncevano , riputando doversi in breve tempo 
fornire il cammino. Attraversava la fortuna i generosi dise- 
gni : le piogge dirotte guastarono tanto le strade, che la vet-r 
tov|^a cominciò a mancare. Federigo, che aveva dato quella 
ia<HÌtfìbon2a ai Milanesi, onde far nascere un appicco per rom- 
perla, non è d^ dirsi se si mostrasse crucciato per questo ac- 
cidenfò. Cacciava dal suo campo i Milanesi^ le campagne loro 
imindava a sacco, i ponti sul Ticino ardeva, Rosate, Trccate, 
Gallate, Mummia, nobilissimi castelli, sovvertiva. Tentarono i 
Milanesi placarlo con preghiere e con doni, ma furono sempre 
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rigidamente ributtati ; dalle qaali cose inaspriti, attribuendo a 
colpa dei consoli quello che era mal talento di Federigo, in- 
sorsero pieni d'ira contro di loro, e ad Oberto dell'Orto fino 
dalle fondamenta rovinarono la casa. La qual cosa dimostra, 
far del bene ai tuoi simili, il più delle volte, essere un de- 
litto che si deve severamente punire. 

Federigo, per adempire i desiderii di Guglielmo marchese 
di Monferrato, muove contro A0 e Chieri. Trovatele vuote 
di abitatori, la prima abbatte, la seconda incendia ; poi contro 
Tortona. Pretesto della guerra erano le ingiurie commesse 
dai Tortonesi contro Pavia; cagione vera Tessere collegali a 
Milano. Troppa lunga sarebbe la narrazione, quantunque piena 
di lagrime^ delia guerra di eslerminio da loro proposta a 
mancar di fede verso Milano. Da levante, ponente e tramon* 
tana duramente assediati, si difesero; alla vista dei propri! 
concittadini prigionieri, dal barbaro nemico impiccati, non 
piegarono; per 62 giorni dalle mura i nemici respinsero: le 
mine fatte alla rocca Rubea^ per via di contrammine resero 
vane: finalmente consumati i cibi, le acque, che andavano ad 
attingere fuori della città, con pece, zolfo, ed altre immon- 
dezze dalTassediatore guastate, si arresero^ Prometteva Fede^ 
rigo lasciarla intatta; avutala, comandava ai Pavesi la distrug- 
gessero. I cittadini sotto rigido cielo, in rigida stagione an- 
davano pietosamente tapinando. Il loro venerabile abate di 
Bagnolo, mediatore del trattato, afflitto per tanto tradimento, 
si lasciava morire di affanno. 

Federigo, ricevuta la corona reale a Pavia^ si indirizza a 
Roma. Adriano IV, in quel tempo surrogato ad AnastagiolV, 
cominciava il suo pontificato con un atto di rigore : trovando 
apertamente contraria ad ogni suo comando o consiglio la 
città di Roma, per le pmtiche di Arnaldo da Brescia, la sco- 
municava. I Romani, per liberarsi dallo interdetto, pi*egarono 
Arnaldo volesse in qualche parte allontanarsi. Questi, cedendo 
ai tempi, si riparava in Ottricoli, castello dei conti di Cam- 
pania. Adriano lo voleva morto, e di vero egli non era uomo 
da lasciarsi vivo: di anima ardente, di maschia eloquenza do- 
tato, nel sembiante, e più nei costumi, severo, innamorato 
dell'antica libertà, che i suoi contemporanei non sapevano, 
né volevano conoscere; dopo avere ascoltato a Parigi le le- 
zioni del famoso Pietro Abehirdo, si dette prima in Brescia, 
poi in Roma a declamare contro i costumi dei chieriei. in 
quei tempi infelici pur troppo, e con gemito degli stessi ro- 
mani pontefici tralignati; predicava gli ecclesiastici non do- 
vessero possedere beni terreni, non temporale dominio, non 
averlo ritenuto S. Pietro e S. Lino, anzi proibito espressa- 
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mente ddvGesù Cristo; le x^itaztoni di Tito Livio affastellava, 
con quelle d'eirEvangeiio; Camillo e Scipione cpn S. Pietro e 
S. Paolo; sacro e profano^ ogni cosa a rifascio. Di questo 
poco nulla si curavano i popoli, ma quando, rapito alla con- 
siderazione delle cose future^ profetava Arnaldo risorgerebbe 
dalle rovine il Campidoglio, risorgerebbero il senno e il. 
valore romano, l'augusto senato, terrore e riverenza delle 
nazioni^ risorgerebbe, si sollevavano a maravìglioso concita- 
mento, e già sembrava loro vedere innalzarsi pel cielo Ta- 
quila temuta al vittorioso suo volo:. di papa, di cardinali, di 
chiesa non era più proposito: consoli, tribuni e senato occu- 
pavano le menti di tutti. A queste cose,^di per sé sole suf- 
ficienti a condannare Arnaldo, si aggiunsero alcune massime, 
meno che rette^ sul jnìstero della Trinità, farse attinte dal suo 
maestro Abelardo, che fu nel iilO condannato nel concilio 
di Soissons ad abbruciare di propria roano il libro che aveva 
composto intorno questa divina materia. Il concilio Latera- 
nense II, tenuto sotto Innocenzo II, lo dichiarava eretico, e 
come scomunicato lo condannava. Arnaldo si ripara a Costan- 
za, perseguitato da S, Bernardo fugge a Zurigo, dov'ebbe per 
alcun tempo stanza e vita sicure. — Ma per lo esilio di Ar- 
naldo non avevano fine le turbolenze romane. Innocenzo II, 
dopo essersi invano adoperato a quietarle^ ne moriva di af- 
fanno. Lucio li, vestito degli abiti pontificali, munire vuole 
salire al Campidoglio, cólto alia tempia da un sasso, cade mì- 
seramente ammazzato. Eugenio III é costretto a fuggire, e 
lascia alla provvidenza prendere cura della Chiesa, poiché vede 
essere vano ogni mezzo terreno. Nel pontificato di Eugenio 
fu richiamato Arnaldo a Roma, dove stette fino al il 55, sem- 
pre vegliando alla grandezza di un popoh) destinato dai cieli 
a non essere più grande. Adriano adesso lo chiedeva a Fe- 
derigo; questi desiderava essere coronato dal papa, arresta il 
barone, presso cui si riparalva Arnaldo, e Io costringe a con- 
segnargli quel male arrivato. Cinto da numerosa milizia s'in- 
cammina Arnaldo a Roma per ricevere, come un malfattore, la 
pena sul luogo del delitto. S'innalza il rogo, si sottopone la 
fiamma... cresce... gli avvampa le vesti... gli abbrucia le pian- 
te... E dov'è il popolo che Arnaldo voleva far grande?. — Il 
fuoco gli consuma il corpo; i suoi occhi, disperati di umano 
soccorso, si affissano al firmamento: il firmamento noii si muo- 
ve, egli è fatto cadavere.... polvere.... E dov*è il popolo che 
Arnaldo voleva far grande? — Si raguna la cenere ; si disperde 
al vento: il popolo accorre, urfa, schiamazza, e vuole salvarlo. 
— Oh! come burlevole saresti, umana razza^ se tu non face- 
sti tosi sovente piangerei 
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Federigo, andando a Viterbo, incentra il pontefice Adriano 
nei campi di Sutri. Era costarne che i regnanti incontrando 
il pontefice gli si prostrassero, gli baciassero il piede, gli te- 
nessero la staffi)^ e la ehinea per lo spazio di nove passi ro« 
roani gli conducessero. Lo Stevo sdegnando cotesto cerimonie, 
si fa arditamente incontro ad Adriano, che lo respinge, e gli 
np%B il bacio delia pace. I cardinali spaventati fuggono a Ci- 
vita-CasteUana: una aperta rottura sembrava imminente, allor- 
ché Federigo , mosso dair esempio di Lotario II , si dispone 
fare a Nept quello che aveva ricusato a Sutri , e cosi pacii- 
cato col papa, s'incamminano insieme alla volta di Roma. E 
fama che Federigo, nell* eseguire queste cerimonie^ sbagliasse 
staffa, la qual cosa essendogli fatta osservare da un famigliare 
del papa, rispondesse: Ch'egli non aveva mai fatto lo staffiere, 
volendo con questo mordere la bassa nascita di papa Adria- 
no; come se non fosse maggior gloria di piccolo farsi pò* 
tento, che nato grande mantenersi in grandezza. 

Mentre cosi si avvicinavano a Roma, ecco occorrere a Fe« 
derigo una magnifica ambasciala del senato e del popolo ro- 
mano, elle ammessa alla sua presenza così cominciava : < Gran 
re, noi, di straniero che eravate, vi abbiamo soHevato all'o- 
nore di essere cittadino' e principe nostro » . E cosi continua- 
vano fino ad esporre per patti della sua incoronazione, il pa^ 
gamento di 5000 libbre d'oro , e la concessione al senato di 
reggersi come meglio gli piacesse* Federigo a mala pena con* 
tenendosi^ tutto infiammato nel volto rispondeva: < Roma è 
ornai gran tempo che è convertita in nudo nome; voi mentite^ 
se osate affermare me essere vostro principe per elezione della 
vostra volontà; Carlomagno e Ottone vi hanno vinto con le 
armi, ed io sono vostro sovrano per legittima possessione.... 
Partite ». 

Giunto innanzi Roma si attendò fuori delle mura: di' por^ 
per consiglio del pontefice, mandati innanzi iOOO cavalieri ad 
occupare la città leonina, e il ponte sotto il castello di S. An- 
giolo, andò a S. Pietro, dove dalle mani del papa ricevè scet- 
tro, spada e corona , applaudendo l' armata. Compiuta la ce- 
rimonia, tornava al campo. I Roraanir ragunatisi al Campido- 
glio, risolvono non soffrire tanto manifesto disprezzo; assaltano 
la citta leonina, e quanti Tedeschi vi trovano uccidono. S'rn- 
gaf^ia con molto terribile battaglia davanti S. Angiolo, i 
Romani combattono francamente fino a notte; allora con la 
perdita di 1200 uomini sono respinti. I Tedeschi però, noù 
estimandosi sicuri, si ritirano a Tivoli, dove Alessandro assolve 
ì soldati^ dichiarando: Non essere delitto i)er8are il sangue per 
mantenere i principi, ma vendetta dei diritti dell'impero. Fé- 

5 
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derigo lascia il pontefice a Tivoli, e volte le armi contro Spo- 
leii, divenutagli nemica per la prigionia di Guido Guerra, e 
pel rifiuto di certo fodero, la vince, la saccheggia e la in- 
cendia« Ormai in questa impresa le cose gli andavano a se- 
conda, e di certo gli sarebbe venuto fatto di conquistare il 
regno di Napoli, dove i suoi baroni , che si erano obbligati 
per due anni, volendo tornarsene a casa, non lo avessero 
costretto a congedargli in Ancona. Egli poi traversando la Ro- 
magna con modesta compagnia, alquanto tempo dopo gli se- 
guitava. Giunto a Verona, poiché questa città godeva il pri- 
vilegio di non dare il passo all'armate imperiali, gli appre- 
stavano un ponte sQ TAdice. Il ponte fu dai Veronesi fabbricato 
con questo intendimento, che quando gì* imperiali fossero in 
parte passati, col gettare zattere cariche di terra nella corrente 
superiore del fiume, si rompesse, e cosi divisi, potessero age- 
volmente trucidarli. Ma T inganno tornò In capo Agli ingan- 
natori; perchè i Tedeschi, duramente incalzati dalla gente del 
contado, passando a precipizio scamparono , gì' inseguenti ri- 
masero rotti, ed una parte di questi, senza poterli soccorrere, 
stette sopra una riva« dolente spettatrice dello scempio che si 
faceva su V altra dei suol infelici coiTìpagni. 

Questa è la prima spedizione di Federigo in Italia, narrata 
diligentemente da Ottone Frisingen, figlio di Leopoldo di Au- 
stria. Ben altre ^ei , sebbene con maggiore brevità , ne ver- 
remo esponendo tutte piene di casi scellerati. Ora T ordine 
della narrazione ci porta a contare le vicende del reame di 
Napoli. 

1 Normanni (1), divenuti cristiani, dopo il conquisto della 
Meostria^ grandemente si dilettarono di sante pellegrinazioni; 
e visitata da primti Gerusalemme, passavano in Puglia, dove 
adorati i santuarii del monte Gargano e del monte Gassino, 
se ne tornavano in patria. Nel 4016 cento di questi Normanni 
trapassando per Salerno, allora governato dal duca Gualma* 
ro III, videro con maraviglia «ina masnada di Saracini sbarcare 
sul lido, mettere a contribuzione la città, e, aspettando il tri- 
buto, darsi a banchettare trascuratamente sul lido; molto e 
più stupirono poi, allorché i Salernitani, invece di apparec- 
chiarsi a combattere, prepararono le cose richieste, onde sen- 
tendosi punti di vergogna per loro, uscirono dalla città, si 
gettarono addosso ai Saracini, e molti uccidendone, costrinsero 
i rimanenti alla fuga. Pensisi quali accoglienze facesse loro 
Guaimaro. Voleva ad ogni costo ritenerli, ma rifiular«no; pro- 
mettevano che gK avrebbero mandati alcuni conq>agfii, e ric- 

. (I) u Norlh mon h uomini Setteatrionali, o Scandinavi.' 
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camente regalati si congedavano. Giunti in patria, la bellezisa 
di questo nostro suolo esaltando, gli ori e le sete ricevute in 
dono mostrando, e sovra ogni altra cosa facendo gustare le 
frutta che seco avevano recato, invogliarono gran parte (i) 
dei concittadini loro a passare in Puglia. Di qui la conquista 
normanna del regno di Napoli: vennevi primo Drengotto con 
poca fortuna; vennevi con migliore nel 1055 Tancredi di Al- 
tavilla coi suoi dodici figliuoli. Ponendosi ora sotto il comando 
di un duca, ora sotto quello di un altro^ vendendo il proprio 
braccio, per Tindebolimcnto di tutti , pervennero a tal grado 
di potenza, che papa Lione IX, timoroso pe'suoi stati romani, 
predicò la cruciata <3ontro di loro. Il pontefice^ quantunque 
sovvenuto da Tedeschi y Gricci , Campani e Pugliesi , disfatto 
alla battaglia di Civiteila, combattuta il 18 giugno i055, cadde 
nelle mani di Uofrido braccio di ferro, conte di Puglia, pri-^ 
mogenitodi Tancredi di Altavilla. Le molle cortesie aduprate 
dal conte Unfrido al pontefice, di nemico ch'egli era, gliel 
resero tanto benevolo e amico, che potè indurlo a investirlo, 
a nome di s. Pietro, jdelle presenti e delle future conquiste, 
promettendogli ,in cambio un censo annuale di 8000 once 
d'oro. Morto Unfrido, succedeva Roberto di Guiscctrdo. Lo 
conquiste di questo eroe farono tante, e tanto maravigliose, 
che gli antichi cronisti vollero piuttosto che al sue valore , 
attribuirle a miracolo (2). La morte lo colse a Cefalooia nel 
luglio del 4085^ allorché si apprestava ad occupare la Grecia. 
Lasciò due figli: Regicro, graa conte di Puglia, e Boemoodo: 
questi contesero del principato, finché la guerra delle crociate 
aprendo un vastissimo campo ali ambizione di Boemondo^ passò 
in Soria, dove sottomesse e tenne ADtiochia. Rogiero, rimasto 
tranquillo possessore del retaggio paterno , muore a. Melito 
nel luglio del ilOi; gli succede Guglielmo, che, morto an- 
ch'egli a Salerno nel 1127 senza prole, lascia tutti i suoi Stati 
a Rogiero li, suo cugino, figlio di Rogiero I^ il quale, vivendo 
il Guiscardo, aveva conquistato la Sicilia. Questo Rogiero II 
fu di mano, e più di consiglio valoroso; per concessione del« 



(1) I Setlentrionati sono àviaitissimi dei futili del Uezzogiorno. Si 
iiai-ra clic traessero dal fondo delia Scandinavia i taiiangiìiiii a Costan- 
tinopoli, vantando loro il sapore dei (Iclii ; e nella Mngna islandese si 
dice tqttavia fagiakasta (desiderar de'tìclti) p)er agognare ardentemente 
una eosa. 

(2) Dicono che Cristo &e gli presentasse dentro nna foresta sotto le 
forme di un povero lebbroso, ed essendo slato caritatevolmente raccolto 
da quel principe , gli desse per ricompensa la grazia di essere felice 
iu ogni sua impresa. 
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Tantipapa Anacleto It, assunse corona reale; perde e ricoperò 
il regno di qua dal Furo sotto Lotario II; fece prigioniero 
papa Innocenzo II , e lo costrinse a confermargli la investi- 
tura del regno di Sicilia ; finalmente dopo una lunga e glo- 
riosa Tita, mori a Palermo nel febbrajo del ii53, lasciando 
Guglielmo I, detto il Malvagio, regnante ai tempi del Bar- 
barossa. 

Fu il regno di Guglielmo, non tanto per le forze degli 
esterni nemici, quanto per le interne rivoluzioni, tutto scon- 
volto. Majone, uomo oscuro di Bari, sali a tanta altezza di 
potere su Tanimo del re, che nessuna cosa, per quanto grande 
ella fosse, da altri fuorché da lui si amministrava. La petu- 
lanza di questo ministro si manifesta dalla domanda cfa*ei 
fece ai frati di monte Cassino^ affinché registrassero sopra il 
loro libro dei defunti (dove solamente si segnavano papi^ 
imperatori, ce.) la morte dei suoi genitori; e i monaci, pe- 
rocché Tadulazione é stata male di tutti i tempi, scrivevano 
sul libro: — Curazza maler Madii Magni Admirati Admi' 
ralorutn obiti VII. K. Angus. Et Leo pater Admirati Admi' 
ratorum obiit VI. /. Sept. — Ora non rimanendogli più nulla 
da desiderare, come ministro e grande ammiraglio degli am* 
miragli^ sollevò la mente a più alti disegni» Tentò e vinse 
Tonestè della regina. I primi gradi della milizia al suo fratel- 
lo e al suo figlio concesse, Simone suo nipote creò gran si- 
niscalco ; mediante il matrimonio di sua figlia sperò farsi par- 
tigiano Mario Bonello, cavaliere di moltissimo seguito nel re- 
gno. Fece ancora tenere pratiche con Alessandro, perchè ad 
esempio di papa Zaccaria , che rimosso Ghilderico dal trono 
di Francia, deponesse Guglielmo, e lui in sua vece costituisse. 
Alessandro, conoscendo la malvagità di Miijone, ributtò il trat-^ 
tato. Non per questo si rimase l'ammiraglio, che anzi consi- 
derando come fossero di grave impedimento a' suoi disegni 
Roberto conte di Loritello, Simone conte di Policastro, e Ro- 
berto principe di Capua, signori riputatissimi, e parenti del 
re, si accostò ad Ugone, arcivescovo di Palermo, uomo anche 
egli avido di dominare, ed acciecatolo con infinite promesse, 
gli scoperse i suoi segreti pensieri, e lo indusse a giurare, 
che in ogni fortuna, per quanto fosse stato in lui, lo avrebbe 
sostenuto. Intanto il re Guglielmo stavasi chiuso nel suo pa- 
lazzo di Palermo, sospettoso della lega che correva voce aves- 
sero stretta a suo danno gFimperatori Federigo Barbarossa, 
ed Emanuele Gomneno, dubitava della fede dei suoi baroni: 
dubitava dei suoi parenti, di sé medesimo dubitava. Majone 
conobbe essere giunto il tempo di rovinare i suoi odiali ne- 
mici, che con altrettanto odio lo ricambiavano. Cominciò da 
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Boberlo da Gapaa, zhe in quel torno dimorava a Sorrento: 
da prima lo mostra qual uomo pericoloso alla pace del re- 
gno; vedendo, che le parole trovavano terreno all'animo di 
Guglielmo, lo accusa di ambiziose macchinazioni, finalmente 
di segrete intelligenze col nemico. Si spediscono genti ad ar- 
restarlo. Roberto, avvertito in buon punto, si parte di Puglia, 
e con molti seguaci ripara negli Abruzzi. Rimanevano i conti 
Simono e Roberto. Majone fece insorgere una rissa tra le 
milizie comandate dal cancelliere Asclettinp e quelle del conte 
Simone; descrisse quel tumulto come gli parve: aggiunse es- 
sere il conte cagione di quei disturbi, congiurare insieme col 
conte Roberto in prò del principe di Gapua; suppose lettere, 
e messi falsi per modo che il re, fatto arrestare Simone, senza 
pure ascoltarlo lo condannava a perpetua prigionia. 

Gravissima fu la indignazione dei popoli per cosi grave at- 
tentato ; oggimai non potendo più sopportare la tirannide di 
Majone e di Guglielmo, proruppero in manifesta rivolta. Si 
videro a un punto la Calabria, la Puglia e la Terra di La- 
voro ardere di crudelissima guerra. Il conte Roberto vinse 
Taranto; sovvenuto da Emanuele Comneno superò Bari, poi 
Brindisi; — tutta la Puglia sossopra. Né meglio andavano le 
* cose in Terra di Lavoro, che quivi infuriava il principe di 
Gapua. Nei Piacentini, meno Amalfi^ Napoli e Palermo^ ogni 
altra città era venuta in mano di Riccardo dell'Aquila conte 
di Fondi. Il conie di Rupe Ganina aveva sottomesso tutto il 
contado di Ali fé. 

Guglielmo, logorando neghittosamente la vita nel suo pa- 
lazzo, tutte queste cose ignorava, che con molta avvedutezza 
gliele nascondeva MMone. Si manifestò finalmente la rivolta 
in Palermo: allora Guglielmo^ conosciuto il pericolo, si mo-* 
Siro al popolo, acquietò il tumulto: Butera occupata dai ribelli 
ricupera Simone, sprigiona, appresta un'armata, e valica ii 
Faro. Majone fu ad un punto maraviglialo e atterrito da cosi 
repentino mutamento, e da che non gli fu possìbile sopire 
quel subito ardore, stimò meglio seguirlo. Guglielmo, conti- 
nuando il suo camrliino, campeggia ed espugna Brindisi^ fuga 
il principe di Gapua, distrugge Bari, prende Taranto, e du- 
ramente assediando Benevento costringe papa Adriano IV, 
principale fautore di quelle sommosse, a concedere vantag- 
giosissime condizioni di pace. I baroni ribelli, disperati di 
poter resistere, cercano salute. I conti Roberto, di Rupe Ga* 
nina ed altri riparano in Loml^ardia. Roberto, principe di 
Gapua, mentre vuol passare il Garigliano^ tradito dal conte 
Riccardo dell'Aquila, che col secondo tradimento fugge la 
pena del primo, e consegue l'infamia di ambedue, è condotto 
a Palermo, dove crudelmente abbacinato perde la vita. 
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Ma il terrore, dove non sia da milizie permanenti conser- 
talo^ non vale a frenare i popoli ribellunli. Tornato appena 
Gaglielmo agli ozii del suo castello di Palermo, la Puglia im- 
prende a tumultuare di nuovo. Majone stimò bene mandare 
Mario Bonello a comporre que'nioti. Questi, parte per l'odio 
segreto che portava alPammi raglio, il quale, volendolo ad ogni 
eosto per genero, gli attraversava le nozze con Clemenza 
contessa di Catanzaro, da lui ardentemente amata ; parte pei 
discorsi di Rogiero da Martoi'ano, cavaliere di molta riputa- 
zione, si congiurò co' suoi nemici, ed anzi promise loro dì 
ucciderlo. Intanta Majone, stimando esser giunto il tempo di 
mandare ad esecuzione le cose concepite, si consigliava con 
l'arcivescovo; si accordarono sulla morte del re, su la tutela 
dei figli dissentirono. La pretendeva l'ammiraglio: Ugone, 
conoscendo la sua perfidia, non voleva concederla ^ comi ni^ia- 
rono scambievolmente a dolersi ;vpoi vennero ad acerbe pa- 
role, alla fine partirono nemici. L'arcivescovo è avvelenato. 
Tornava il Bonello, e .assicurava Majone essere le cose dì 
Puglia afi^ìtto quietate: saputa la contesa dell'arcivescovo con 
l'ammiraglio, si fa a trovare l'arcivescovo giacente in letto, 
dal quale inlesa la trama di Majone, sempre più si conferma 
nel proponimento di ucciderlo. Ora T ammiraglio, vedendo che 
il tossico amministrato ad Ugone non faceva gran frutto, ti- 
moroso dell' esito V presone seco uno più violente , andò con 
lieta faccia a trovarlo: gli favella dolcemente, protesta voler- 
gli ritornare amico, scapitare ambedue in quella contesa; pen^ 
sasse a sanare, a lui più che ad altro stare a cuore la sua 
salute; avergli perciò recato un. suo medicamento, che per 
certo lo avrebbe tornato da morte a vita. L'arcivescovo, co- 
nosciuta la perfìdia, si scusò con arte, e chiamato il vescovo 
di Messina, mandò ad avvisare il Concilo che l'ammiraglio 
era in casa sua. Majone, ricambiate molle parole di amore 
con Ugone, partiva; la notte era oscura né alcuno del seguito 
dell'ammiraglio temeva d'insidie: giunto che fu alla chiesa di 
Sant'Agata, il Bonello, fattoglisi addosso, gridava: « Sei morto, 
traditore e adultero del mio re ». Parava l'assalito il primo 
colpo, ma dal secondo mortaimente trafitto cadeva. Mentre 
però l'ammiraglio di morte sanguinosa sopra la pubblica strada 
finiva la vita, quasi fosse consiglio della Provvidenza, l'arci- 
vescovo da fiere convulsioni travagliato, in mezzo ad atroci 
dolori di viscere spirava l'anima. 

Il Bonello fugge da Palern\o. Il re, udito il caso, senti gra- 
vissimo sdegno per la morte del suo favorito: molto maggiore 
la regina. Alla fine Guglielmo, conosciuta la perfidia di Ma- 
jone, tra i tesori del quale fu trovata una corona reale, chiama 
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in corte li Bonello, e io ritorna in sua grazia. Ma Todio della 
r(^ina vegliava contro di lui, e ad un i*e sosf)etto$o è facile 
persuadere essere traditore un potente 'ed ardito cortigiano. 
Il Bonello, accortosi del temporale, maòbliirtfi una nuova con* 
giura, e trae il conte Simone e Tancredi "di Lecce, patenti 
del re, tenuti per suo comando ai guisa di prigionieri eòn 
molti altri principali baroni dell'isola. Ciò fatto accorre a Mi- 
stretto suo castello, per provvederlo di arme e di vettova- 
glie, onde in caso di fortuna contraria gli fosse operta una 
via di ^ahite. Mentre che qui dimorava, un discorso impru- 
dente, da un tal soldato partecipe del negozio, tenuto al suo 
compagno, costrinse i congiurati a precipitare gì' indogi. Il 
Gavarretto^ custode del conte Simone e di Tancredi, secondo 
il convenuto li toglie di prigione, e questi seguiti da molti 
s'incaoiminano alle stanze del re. Sedeva tranquillamente Gn* 
glielmo ragionando con Enrico A ristippo; alla vista di Simone 
e di Tancredi, sdegnato perchè sènza suo ordine gli compa- 
rissero innanzi, prese a minacciare, poi a fuggire; ma presto 
raggiunto con le spade nude dal conte di Lesina e Roberto 
Bovense, uomini feroci, dissero di levargli la vita, e lo face- 
vano; ma Riccardo Mandra li rattenne, e provvide alla sal- 
vezza dei re trasportandolo prontamente in prigione. Allora, 
secondo l'ordine delia congiura^ cavato fuori del palazzo Ro- 
giero, primogenito di Guglielmo, lo fecero cavalcare per la città, 
e lo salutarono re. In cjuesto Gualtieri arcidiacono di Ceffata 
andava esponendo i delitti dì Guglielmo e confortava con la 
speranza delle virtù di Rogiero: il popolo applaudiva! Ma Jl 
Bonello non si vedeva: senza un conveniente sussidio di ar- 
mati non si ricava frutto dalle congiure ; partiva Tancredi ad 
affrettarlo. Ormai erano trapassati tre giornij né il Bonello, né 
Tancredi comparivano. Romualdo arcivescovo di Salerno, Ro- 
berto arcivescovo di Messina, l'eletto di Siracusa e il vescovo 
di M9zzara> sia perchè in questa mutazione avessero perduto^ 
sia che in uùa nuova sperassero acquistare, si dettero a per- 
suadere ai Palermitani sprigionassero il re: lo sprigionarono. 
I congiurati, dalla velocità dei moti smarriti e confusi, abban- 
donano Palermo. Guglielmo, trascorrendo armato le vie della 
città, vede farglisi incontro Rogiero, amabile ed avvenente gio- 
vanetto, sua gìoja nel tempo passato, ora tutto giubilante per 
la ricuperata libertà del padre; preso da profondo dispetto 
Qon riconosce io lui il figlio, ma il nemico, che volle strap- 
pargli la corona e la vita: lo percote nel petto; il giovane 
spira l'anima senza mandare un gemito: il popolo applaudiva! 
Guglielmo» avvedutosi del misfatto, deposta la veste reale, * 
munendo dolorosi guai, come se avesse perduto l' intelletto, 
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chiuse le porte del palazzo, chiunque passava traeva deotro, 
e amaramente piangendo gli raccontava la sua disavventura. 
Tra tanto dolore domestico fu posto in oblio ogni pubblica 
vicenda. Il Boneilo «n'aitra volta perdonato, congiurava un'al- 
tra volta. Richiesto dal re di una spiegazione intorno alla sua 
condotta, rispondeva superbo. Il re si armava: vinti i ribeUi, 
piarte uccideva^ parte bandiva: il Boneilo rinchiuso In oscuris- 
sima prigione, poiché ebbe gli occhi abbacinati e i nervi so* 
pra i talloni recisi, piangendo il duro destino di viiissinsa 
morte terjninava la vita. I rimanenti giorni del re Guglielmo 
furono uno alternare di ribellioni, di ferro e di veleno. Le 
dure estorsioni, con le quali angustiava i sudditi, sono più 
spaventose che credibili. La sua crudeltà fu tale, che non si 
sbramasse sópra i nemici fatti cadaveri ; a brani, a brani, su 
per la (mbblica piazza, a vista di popolo, gli faceva mettere 
dai morsi di affamati mastini : e il popolo applaudiva ! — Nel 
il 66, la morte pose fine alla sua esistenza che e per lui e 
per gli altri era stata un flagello. 

Molti dei fatti fin qui raccontati succedevano contempora- 
neamente a quelli che or siamo per raccontare; ma a noi 
piacque separargli, si perchè possono stare divisi, si perchè 
, riuniti rappresentano un quadro mollo meglio importante. Ora 
torniamo a parlare di Federigo. Andava questi forte cruc- 
cioso contro papa Adriano per la pace conclusa con Gugliel- 
mo I: era il papa adirato contro Federigo per l'arresto tlel- 
r arcivescovo di London. Questi semi di mala intelligenza pro- 
ruppero in manifesta discordia, allorché Adriano, mandate- 
gli sue lettere, dopo averlo gravemente ammonito^ scrive- 
va: « Rammentasse bene ch'egli teneva l'impero come unòe- 
ììeficio della Chiesa »; la qual parola significava feudo. A 
questo^ sebbene di per sé stesso sufficiente, si aggiunse la 
notìzia che Adriano aveva fatto dipingere, su le pareli del 
palazzo di Laterano, Lotario II genuflesso innanzi Alessan- 
dro II, tenendo le mani sopra quelle del pontefice con sotto 
riscrizìone: 

• * 

Bex venit ante fures, jurans pria» urbis honores. 
Post homo fit Pupw swnit quo dante coronam (t)» 

la qual cosa stava a dimostrare vassallaggio. Federigo insof- 
ferente di tante ingiurie, cala pel Friuli un'altra volta in 

(1) Giunge il re iananzi te porle giurando dapprima gli onori di 
^ma, quindi divieoe tas9ai,lo del papa, per Ì9 coi copc^ssfopc «ssumff 
ni coronn. 
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Italia, passa su qael di Bcescia, dove pubblica nna disciplina 
per l'esercito (1), e cita i Milanesi. Comparsi, li domanda 
perchè abbiano riposta Tortona, sottomessa Lomellina, i ponti 
suirAdda e sul Ticino rifabbricati. I Milanesi^ non potendo 
con le armi, si difendevano con le parole ; non si ascoltavano, 
e si ponevano al bando deli' impero. Federigo, avanzandosi, 
è respinto al ponte di Cassano. Ladislao re di Boemia valica 
l'Adda a Corneliano; i Milanesi, ritirandosi, abbandonano il 
ponte; i Tedeschi incalzando superano i castelli di Trezzo e 
Melegnano, e pervengono sol contado di Lodi. Qui fu cbe 
Eberto da Butena, stimando con un subito assalto soperare 
Milano, partiva con mille cavalieri alla volta di questa città, 
— Non uno di loro sopravvisse a recare la novella della 
strage degli altri. Federigo muove con tutto 4' esercito contro 
Milano; considerando difficile l'assedio, stabilisce II blocco. 
Divide in sette corpi l'esercito, e li pone a guardia delle sette 
porte della città. I Milanesi sortono, e rompone il corpo di 
Corrado conte palatino; ma sovvenuto a tempo da Ladislao di 
Boemia, li ributta con perdita. Invano con eroico valore qua- 
ranta Milanesi contro un esercito di centomila uomini difesero 
un arco antico posto in mezzo del campo, invano tentarono i 
cittadini nuove sortite e alcune ne trassero ad avventuroso 
fine. Milano è costretto a piegare. Guido conte di Blandarta, 
mediatore per la pace, conclude il 7 settembre il 58 un trat- 
tato^ nel quale si conveniva, che i Milanesi cedessero le rega* 
Ucy 9000 marchi di argento e 500 ostaggi consegnassero; 
Federigo all', incontro la facoltà di governarsi a modo loro 
concedeva, del solo giuramento di fedeltà si contentava. Ciò 
fàUo fu nuovamente convocata per San Martino una dieta a 
Roncaglia. V intervenivano Bulgaro e Martino scolari d' Ir- 
nerio, riputatissimi giureconsulti invitati da Federigo. Si di- 
sputò se l'imperatore fosse padrone del mondo. Negò Bulgaro, 
affermò Martino. Si racconta che l'orazione di Martino piacesse 
tanto a Federigo, che sceso da cavallo glielo offrisse in dono, 
per lo che Bulgaro con un bisticcio latino dicesse: Jmiai 
e^ttum, propter wquum (perdei il cavallo per difondere il 
giusto). Bartolo, quell'aguiVa dei giureconsulti antichi e mo- 
derni, giunse nei tempi posteriori a qualificare eretico chiun- 
que si fosse avvisato sostenere una diversa sentenza. La qual 



(I) La disciplina dplP esercito, detta la pack pei, prircipb, è divisa 
io ventiquattro articoli; si legge in Radevigo Frisi ngen , che seguita 
il racconto di Ottone Prisingeii. Fra le altre disposizioni è notabile la 
c^aarta, nella quale si ordina: Glia un soldato trovato del vino possa 
beverselo liberamente, ma ^li è proibito di speif^i;^ il vaso* 
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cosa sia a dimostrare nel dizionario dei legisti eresia suonare 
per generosilà: tanto è vero che ogni arte ha i suoi termini 
proprii, eome oggi diciamo tecnici! Conseguenza di questa 
dieta fu, che Federigo rivendicasse le regalie (i), e si attri- 
buisse il diritto di mandare vicarii nelle città, lombarde per 
governarle a piacer suo. Malgrado i patti, poco tempo innanzi 
conclusi a Milano, non volle eccettuarla dalla decisione della 
dieta; mandava un vicario a reggerla; questi, tutto rotto di 
battiture, gli tornava in breve cacciato a vituperio dalia città. 
Federigo, convocata una dieta ad Antimaco, mette i Milanesi 
al bando deirimpero.- 1 Milanesi si uniscono ai Gremaschi, ed 
apparecchiano le difese. L' imperatore asisedia Crema. Diremo 
noi la nefanda strage commessa da Federigo di quanti pri- 
gioni gli venivano in mano? Diremo come facesse appender 
vivi moltissimi ostaggi creroaschi intorno ad una torre per 
muoverla sicura contro la città, e come i padri di quegli in- 
felici, fermi di salvare la patria, urlando disperatamente, lan- 
ciassero sassi ed armi per respingerla con la morte della 
propria prole? La torre fu bene costretta a indietreggiare^ 
ma lurida <]i sparse cervella e di sangue, , — ma roaladet(a 
per generosi parricidii... Diremo come tanti sforzi tornassero 
vani, e come fosse tradita, arso, distrutta? No, esponiamo, se 
non più glorioso, meno lagrimevole fatto alle armi italiane. 
Correva il 9 agosto ii60, allorché Federigo sapendo che i 
Milanesi si erano messi in campagna, accorse a guerreggiarli 
con Novaresi, Pavesi, Comaschi ed altri infiniti. La fortuna 
gli fu di tanto cortese che gli venne fatto di circondarli: or- 
mai pareva non potessero sfuggire Tuniversale estermimo. I 
Milanesi, nulla per questo caso sbigottiti, divise in due le mi- 
lizie, attendono battaglia. Federigo comincia un furiosissimo 
assalto, la masnade romana e orientale duramente percosse» 
piegano e fuggono: egli le incalza, giunge al carroccio, ne 
uccide di propria mane i bovi, e rapisce il gonfalone. Intanto 
per altra parte la seconda ala milanese,, vinti i nemici, tor- 
navasi al campo. Udita la nuova del carroccio, tutta baldaa- 



(I) Se ad alcuno piacesse sapere che sono queste regalie può vederle 
nei lib. V dei Feudi dove si dice clic consistono nelle Armandw, AK- 
«4BIB, PARANtìARiB, COMPENDI, Tei,onìi, cc. Cile sìcno poi queste Armandib 
glici diranno chiarameiUe i giureconsulti. Rosentlialt (Traci. Feud.) 
afferma essere una certa gabella di armenti; subito dopo aggiunge, che 
ti potrebbero intendere anche pei* fabbriche d'anni. Cujaccio((Ì0 Fed.) 
con la stessa sicurezza giura, per, Armundie intendersi gli ufUci deg'i 
apparìtori, o sieno sbirri. L'armento dei legfili posteriori si è mosso 
dietro a onesto od a quello secondo la sua coscienza. Qui si che è cas^ 
davvero dì esclamare : Dnciu JusTtTiAii -monili» 
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zosa per la fresca vittoria, si precipita sui vincente Federigo; 
questi luDgamente tien fermo , alfine, sopraffatto da irresisti- 
bile ìmpeto, si volge in vergognosa fuga, lasciando arme e 
prigioni. 

Se un pari numero di soldati avesse per ambedue le parti 
combattuto anche in seguito, e solo fosse stata contesa di va- 
lore, la prodezza italiana avrebbe certamente prevalso; ma 
nel successivo anno, 100,000 Tedeschi scesi dall'Alpi in soc- 
corso deir imperatore , lo riposero in condizioni di scorrere 
il Milanese. Orribile fu il guasto che cagionava; a quanti po- 
teva far prigionieri le mani recideva; finalmente dopo infinite 
eradeltà tornava ad assediare Milano. Di lì a poco le provvi- 
sioni, sia che non se ne potessero» o non se ne volessero riu- 
nire, mancarono in questa città. Chiesero i Milanesi di venire 
ai patti; rispondeva Federigo, non volerli ricevere che a di- 
screzione. I nobili si disponevano piuttosto a morire; la plebe 
si amo^utinò e gli costrinse a cedere. Qui comincia la pietosa 
rovina di Milano, la cui descrizione volentieri esporremmo, 
se molte gravissime cose non ci rimanessero a raccontare. 
Fu il diroccamento di Milano operato da mani italiane; né più 
crudelmente avrebbero fatto gli stessi nemici. Questa era la 
carità della patria nei nostri padri! Né ciò dico per dimo- 
strare che noi siamo migliori; ma essi non furono meno 
scellerati di noi — iniqui tutti. Ormai il governo di Federigo 
era divenuto increscioso alla più parte delle città lombarde; 
nessuna poteva sperare di resistere sola: unite sarebbe stata 
cosa da tentarsi , e la tentarono. Prima Verona ne fece pro- 
posta; Padova^ Vicenza, Treviso acconsentirono seconde; poco 
dopo' Venezia. Federigo , eh' era tornato in Lamagna a ca- 
gione di una sommossa, viene nuovamente in Italia^ ma adesso, 
per valle Camonìca onde evitare i Veronesi. Seguiva un con- 
gresso nel raonastcpo di Santo Jacopo in Pontida, tra Milano 
e Bergamo ,. dove gli abitanti della Marca di Verona conven- 
gono con Mantovaoi^ Cremonesi, Bresciani, Bergamaschi, Fer- 
raresi e Milanesi; e giurano di non posare le armi finché 
non abbiano i perduti diritti ricuperati. Federigo evitando 
questa improvvisa tempesta va a Roma, in parte la incendia^ 
poi muove per Napoli. La peste gli distrugge T esercito; a 
guisa di fuggiasco passa per Lucca , s' incammina a Pontre- 
moli, i di cui abitatori gli si^ oppongono , e minacciano arre- 
starlo: sovvenuto dal marchese Malaspina giunge a salvarsi 
in Lamagna. La lega , divenuta di giorno in giorno più for- 
mid^ile, fabbrica tra il contado di Pavia e quello del conte 
di Monforte, nel confluente del Tqnaro e della Bormida, 
sopra un terreno limaccioso e arrendevole, una città cbo 
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in onore di Alessandro pontefice chiamano Alessandria. Fe- 
derigo s oUremodo sdegnoso per questi avvenimenti , non po- 
tendo venire in persona, mandò, per reprimere la ribellione, 
il suo vicario Cristiano arcivescovo di Majenza; queslt, dopo 
alcuni fatti che si vorrebbero raccontare se avessero quella 
specie di coraggio che mostra il ladrone so la pubblica via ; 
Stringeva d* Assedio Ancona. 1 Veneziani^ separatisi dalla lega 
lombarda, si uniscono a Cristiano, e T assaltano dal lato dì 
mare. Gli Anconitani adesso si mostrarono veri eredi delle 
glorie passate, e degni figli di sangue latino ; assaliti, tennero 
fermo; assalitori, respinsero. In una sortila ruppero U nemico 
con si fatto ìmpeto che, fuggendo alla dirotta, lasciò in poter 
loro una torre: era questa macchina, quantunque di legno, 
fortissima, e tutta piena di armati che facevano sembiana»! di 
volerla difendere fino ali* ultimo sangue. Ognuno dubitava; 
quel pericolo certo atterriva tutti ; la. più parte diteva la* 
sciarla stare. Stumara, valorosa gentildonna, vergognando della 
viltà loro, senza metter tempo tramezzo, preso un tizzone si 
scaglia a tutta corsa verso la torre, vi giunge, vi appicca il 
fuoco, né prima si parte che, suscitato un altissimo incendio, 
conosce di li a poco sarà ridotto in cenere. Tanto valore fu 
I)cr essere indarno a cagione del difetto di vettovaglie; man- 
cate le cose convenienti a cibarsi, mangiarono cuojo, schifosi 
aniinali, e sozzure: finalmente finirono anche queste. I buoni, 
che sono sempre i fiochi, dimessa la faccia, aspettano Tultimo 
momento; ì tristi , tenaci della vita quanto più meritano la 
morte, si sollevano, schiamazzano, e fan festa a chi si oppone: di 
subito sorge un vecchio cieco che, ringraziando il cielo per 
averlo privato della luce , onde non vedere questo giorno di 
avvilimento e d'infamia, rimprovera chi parla di resa, gli 
dispera del perdono nemico, dimostra loro potersi salvare la 
città; resistessero; a questo non avergli riserbati il Signore^ 
conforto dei miseri, riparatore della sciagura; in lui confidas- 
sero, in lui che infr>ange (1) i denti al lione, e toglie il ve- 
leno al serpente. La plebe taceva; i più prudènti prevalendosi 
del tempo ragunano quanto denaro più possono , ne caricano 
una barca, che guidata da gente esperla ed ardita, passa a sal- 
vamento per le galere veneziane^ giunge a Guglielmo Marche- 
sella , capo dei guelfi di Ferrara , e lo sollecita di afi'rettarsi 
al soccorso. Intanto la fame' diventava incomportabile in An- 
cona. Usciva una nobile donna dalla casa di certa vicina, do* 
v*era stata a ricercare invano un po' di pane per sostentarsi, 
e potere nudrire col latte un^ bambinello che si recava in brac- 

(I) Piante Dto,,,» dente9 'CatvUorwn tewium contriti 9unt» Job. *4. 
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cm; egli era rigoglioso e bello: slava assopito col capo mol* 
lementc appoggialo alla spaila della madre, che con pietà lo 
sogguardava. Si svegiierà auelF Iniiocentev né troverà nel suo 
seno alimento cbe vaglia a nudririo! — I passi della madre, 
sono tardi è mal sicuri; all'improvviso inciampa in qualche 
cosa che le si pone tra i piedi... era un soldato che giaceva 
sfinito dalia fame: ella lo scuole, e gli dice: « Da molli giorni 
io mangio cuojo bollilo, e il Jalle è presso a mancare al mio 
fantolino; alzati nonpertanlO9e.se nelle mie poppe trovi di che 
sollevarti, confortati per la difesa delia patria». Innalza i pcr 
santi ocelli U soldato, vede la gentildonna, la vergogna gli ri- 
conduce il vermiglio sul volto, e sostiene quel corpo este* 
nuato; sorge, si lancia contro i nemici,, alquanti no uccide e 
cade trafitto sul campo. 

Guglielmo Marchesella, co'danari di Ancona ragunata gente 
è vettovaglie, arriva a Falcognare, quattro miglia distante dalla 
città assediala. Si ferma, e quando è sopraggiunta la notte, 
ordina ai soldati, sospendano uno o più lumi alle lance, e si 
fa oltre gridando; gli Anconitani rispondono: Cristiano atter- 
rilo fugge su le mònlagne picene, poi pel ducato di Spoleli. 
I Veneziani a lor posta si ritirano. Ancona è liberata. 

Federigo neiroltobre 4174^ abbandonata Lamagne, per la 
parte del monte Cenisio, raggiunge il suo vicario Cristiano; in 
passando arde Susa, occupa Asti, e viene ad assediare Ales- 
sandria. La difesa di questa città meriterebbe una ben lunga 
descrizione: e' fu un fallo di arme da celebrai^i qoajilo qua- 
lunque nitro antico o moderno; perchè, a dir vero, sebbene 
grilaliani di queHempi fossero seelicrali, pure era loro facile 
di moslrarsi magnanimi. Alessandria difesa da un argine di 
terra male assodata, ributtando T imperatore, mostrò nuova- 
mente che il petto di cittadini disposti a morire è il miglior 
baluardo per la tutela di un popolo. Federigo ricorse al ira- 
dimenlo, ma non ne ricavò che T infamia. Sempre ributtato, 
scioglie dopo quattro mesi Tassodio, e si ritira a Pavia. Nel 
nuovo anno ii76, Wieman arcivescovo di Magdeburgo, Fi- 
lippo vescovo di Colonia, e molti altri prelati vengono con 
numerosissimi eserciti pei Grigioni e per Chiavenna in soc- 
corso delllmperalore. Nel 29 maggio si comballe la battaglia 
di Legnano. Questa terra posta tra l'Olona e il Ticino, lungo 
la via che mena al Lago Maggiore, occuparono i Milanesi, 
come quella che offre ottime situazioni per la difesa, e per 
offendere non lontane vaslissiine pianure dove si possono spie- 
gare numerose milizie. Federigo si attendò a Cariale, piccolo 
borgo, lontano circa un mezzo miglio da Fagnano, nel quale 
esisteva un antico monastero fabbricato dalla regina Teoda- 



78 CAPITOLO VI. 

linda di santa memoria. Combaltevano co' Milanesi, Dresctani, 
Piacentini, Novaresi, Lodigiani e Vercellesi, coi Tedeschi i 
Comaschi, i Pavesi e il marchese di Monferrato. Sul far del 
giorno 700 cavalieri lombardi mossero contro Federigo ; que- 
sti manda a incontrarli 500 dei suoi; si comincia la battaglia: 
combattcvasi francamente- per ambedue le parti, cbè ì Tede- 
sebi erano in quel tempo i migliori cavalieri del mondo, e 
gritaliani pieni di' ardire per la causa difesa. Nondimeno i 
Tedeschi, per nuovi rinfòrzi^ sempre crescenti rompono gì' I- 
taliani e gli mettono in fuga. Ora i vittoriosi, invece di star 
rannodati ad aspettare le rimanenti fòrze nemiche, si danno 
ad inseguire i vinti, ed incontrate per via alcune schiere bre- 
sciane, quelle parimenti percuotono e disperdono. L'impera- 
tore, «ebbene biasimasse queirintempestivo inseguire, volendosi 
nondimeno prevalere dello sgomento che le prime mosse ave- 
vano gettate nelle file lombarde, carica col grosso dei fanti 
la compagnia del carroccio; questa al primo impeto scompi- 
gliata si piega quasi fuggendo; Federigo incalza, ed è già 
presso ad impadronirsi del gonfalone. Allora la compagnia 
della morte^ composta di 900 giovani e nobili cavalieri, tutti 
legati col giuramento di vincere o moi'ire, che formava la 
schiera di riscossa, visto quell'estremo caso, si getta da ca- 
vallo, si prostra, invoca il nome di Dio, dei santi Pietro ed 
Ambrogio, ripete ad alta voce il giuramento, e si precipita 
nella zuffa. Federigo, respinto da quella dura carica, toma al- 
l'assalto; nuovamente ributtato, si volge ai suoi per ìnanimir- 
ii ; ma questi scorati esitano, e si perdono, la furia dei rovi- 
nanti nemici gli sfonda, Ft*derigo stesso rovesciato da cavallo 
è con pericolo di vita travolto nella fuga. La battaglia è con- 
vertita in miserabile strage di gente sbandata. Molti furono i 
morti sul campo, moltissimi i sommersi nel Ticino. Ai Coma- 
schi, siccome traditori, non si dettero i quartieri, e a mala 
pena ai Tedeschi. Venne in potere dei Lombardi il tesoro im- 
periale, lo scudo, il vessillo, la croce e la lancia di Federigo 
medesimo ;' per più giorni non si ebbe nuova di lui. La im- 
peratrice rimasta a Como lo pianse per morto, e si vesti a 
lutto. 

Federigo non pertanto vlvea: fatto prigioniero dai Brescia- 
ni, si traveste da mendico, e ricompare a Pavia con l'onta dì 
una disfatta sul volto. Fremeva il superbo nel doversi dir vin- 
to; ma i casi più potenti di lui io costringevano à mandare a 
lloma ambasciatori per la pace, tanto adesso da lui lealmente 
domandata, quanto poc'anzi perfidamente conclusa con EzieU 
lino padre del feroce Ezzellino da Romano, ed Anselmo padre 
4x Puoso da Doara a nome delia lega lormbarda. Si convenne 
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un congresso in Bologna; poi si mutò in Venezia, a patto cbe 
non e' intervenisse lo imperatore se non a pace fermala. I mi- 
nistri non sì accordavano; invece di pace si preponeva una 
tregua di i5 anni pel papa e pel re di Sicilia, di 6 per la 
lega lombarda. Federigo domandava avvicinarsi al luogo del 
congresso, e al punto stesso, senza nessuna risposta aspetta- 
re, lasciata Pomposa, villa nel contado di Ravenna, giunge a 
Cbiozza. Parte dri Veneziani tumultuando chiede cbe sia am- 
messo in città; il papa e i legali siciliani sostengono dovei*si 
stare ai patti, accetti la tregua e la ratifichi, altrimenti si al- 
lontani; se ai citladijii piacesse riceverlo, lo ricevessero, ma 
essi. partirebbero nel punto stesso, protestando contro la ma^ 
nifesta infrazione del diritto delle genti. Alla fine Federigo per 
mezzo del conte Enrico Dessau accetta la tregua il 6 luglio ii77. 
Allora mandato a prendere a Cliiozza dal senato veneziano, 
fu dal doge Sebastiano Ziani condotto a grande onoranza su 
la piazza di San Marco, dove, incontrato il pontefice, seconda 
quello che narrano gli antichi cronisti, toltiisi la porpora im- 
periale dalle spalle, la stese per terra, e quindi prostratosi si 
curvò in atto di volere baciare il piede al papa Alessandro, 
che ponendoglielo in vece sul collo, esclamò: Super aspideìu, 
et basiliseum ambùiaviy etcAWe quali parole Federigo rispo- 
se: JYon libi sed Petro: — e il papa dì nuovo: Ego sufn vi- 
earius Pelri, Questa istoria, comunque si veda tuttora con beU 
lissime pitture effigiata su le pareli della sala grande del coti-. 
sigilo di Venezia, è reputata dai moderni storiografi una fa- 
vola, senza però che ne abbiano esposte le cagioni, almeno 
per quanto mi sia venuto fatto di poter ricercare. Passarono 
gli anni della tregua senza che accadesse fatto degno di me* 
moria, e già si avvicinava il tempo di rìassmnere le offese^ 
allorché Federigo, ormai disperato di fare buon frutto, in Ita- 
lia, e indotto dalle istanze del figlio Enrico VII a coiivertire 
la tregua in pace durevole, mandò al congresso di Piacenza 
Guglielmo vescovo di Asti, Enrico, Teodorico e Rodolfo per 
trattare raccordo. Questi convennero dei preliminari, e invi- 
tarono i deputati delle i*epubbliche lombarde alla dieta, di Go- 
stanza. É il libro della pace di Costanza, conservato su la fine 
del codice dell' imperatore Giustiniano, un monumento impor- 
tantissimo, non pure per avere lungamente regolati i diritti 
delle genti in Italia, quanto per dimostrare T indole del Bar- 
barossa. Costretto a cedere, vuol far sembianza di donare; e 
con orgoglio, che disdirebbe alla vittoria^ concede cose che 
appena si ricercano dai vinti. La prudenza dei Lombardi chia- 
ramente si manifesta in questa occasione, imperciocché, poco 
curando la petulanza in uno stile ampolloso, guardarono ai 
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loro interessi, e loscìarono ch*ei si sfogasse. Il proemio della 
pace di Costanza lelleralmente volgarizzato, dice; « La beni- 

< gna ed infinita serenità della imperiale clemenza ebbe sem« 
« pre in costume di reggere i popoli con lai^ibezza di favo- 

< re e di grazia per modo, che sebbene debba e possa con 
t rigida severità punire i delitti, pure ama piuttosto governare 
e l'impero romano con la propizia tranquillila della pace e 
« con pietosi affetti di nHsericordia chiamare la insolenza dei 
« ribelli alla dovuta fede ed all'ossequio di debita lealtà, ec. ». 
Dopo tanto pomposo cominciamento l'imperatore cede tutte le 
regalie^ i contadi, i diritti acquistati per prescrizione, ffcteWi 
di levare eserciti, afforzare le mura, rendere giustizia; an- 
nulla le conOsche dei beni, e le infeudazioni in danno delle 
città; approva che sollevandosi qualche disputa tra lui e un 
))opolo, il vescovo decida; promette non dimorare tanto iun- 
gamente in una città da farle guasto. I Lombardi convengono 
di ricorrere ad un suo vicario o potestà per l'appeHo delle 
cause maggiori di 23 lire (1); si obbligano a corrispondere 
del foderoy del mamionatico e della parala; patteggiano rin- 
nuovare ogni dieci anni il giuramento di fedeltà. 

Cosi dopo il sacrifizio di oltre uh milione di uomini in sette 
diverse imprese, finivano i disegni ambiziosi di Federigo in 
Italia. Ma quel suo spirito non poteva durare in riposo; nulla 
curando gli anni, ormai divenuti motti, nulla i disagi e i pe- 
ricoli, appena giunse novella in Occidente che Saladino aveva 
presa Gerusalemme, che tolta la croce con 90000 combatten- 
ti, traversò l'Ungheria, la Bulgaria, la Grecia, e giunto In 
Soria, mentre intende a conquistare le terre soggette al Sa- 
ladino, bagnandosi nel fiume Salcf ossivero Cidtio, dove anche 
Alessandro stette per perder la vita, miseramente annegava. 
Altri scrisse che fu fatto annegare ; ma la prova dèi delitto 
sta in mano di colui che può sempre punirlo. Questa è la 
crociata ch'espugnò Toiemaide, nella quale intervennero Fi- 
lippo il Bornio re di Francia, e Riccardo Plantageneio re d'In- 
ghilterra insieme a moltissiioi baroni di tutta cristianità, espo- 
sta con tanta sapienza di storia dal chiarissimo Walter Scott. 

(I) La lira milanese ragguagUara a poco più di lire settanta toscane. 
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Ponga il cordi Blaeàsso.ali^ tue luLkia- 

L'imperator di Roma Ftdarigo, 

Finché eonqnUi n'aiptiia 

I Milanesi, che per ogni parie 

Atsedio poalo gli hanno, 

E vive «enza suo retaggio, e i suui 

Tedeschi ileatro al cor sentono affanno. 

Serventeie del trotmtore Sordello 
in morte di ter Biaeaeso. 



Sono r uragano, il fulmine e il lerrennato terribilissimi se- 
gni dello sdegnò di Dio;*iaia più del terremoto, . del fulmine 
e deir uragano è terribile un re scellerato. Qualora T etemo 
Moderatore non lo condannasse a brevissima, vita, parrebbe 
non voler tenere più il patto che strinse con Noè , quando 
promise, d' ora in avanti non avrebbe più distrutta la terra, 
perché ia schiatta umatia cresce nella perfidia^ e il pensier<f 
della sua fanciullezza è vólto al male (ì). 

Ma se la vita è breve, la infamia è lunga; e noi nepoti 
contenderemo la memoria dei potenti colpevoli alla dimenti- 
canza ; e scenderemo nei sepolcri, e ae turberemo, le cenìeri. 
La corona che cinge quei teschi schifosi è un insulto per loro; 
uno scherno per noi. La spada logorata dagli anni giace al 
lor fianco senza taglio e $en2a punta ; — quel i)raccio tanto 
terribile non può più percuoterci.... il verme io ha vinto! E 
noi strappramo impunemente ai tempi e alla terra quei nomi, 
e gli nudriamo di obbrobrio , e gii tramandiamo agli anni 
futuri. Allorché la mia voce sarà dimenticata, sorga una mente 
più calda che ravvivi col disprezzo questa memoria di de- 
litto, e possa il secolo che trascorre consegnarla al secolo 
che giunge, come un deposito che un amico affida alF amico, 
onde la disperazione arda lenta , lenta , a gocce infuocate lo 
spirito dello scellerato, e conosca la morte essergli stata bat- 
tesimo di maladizìone per h vita interminabile deirtmima. 

(I) ^entuM et cogiiatio Immani eordie , in malum prona eunt uh 
adoUeeentiai non igiiur perciukim ammam viventem. Gea. e. S. 
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•Se ad alcano dei nostri ieliori »ì fosse suscitato un pensiero 
ìli amore per Enrico VII, che poc' anzi abbiamo veduto sol- 
lecitare il padre alla pace^ sappia queste consideraaùoni es- 
sersi fatte per lui. Nessuno sia cosi stoHo da credere che un 
alto gentile derivi necessariamente da un animo gentile. La 
più perle di noi pratica una viriti, perclic non acquista in una 
colpa, e commette una colpa, perchè non acquista in una 
virtù ; né Ìo spirito per questo si cambia in nulla , eh* egli 
riipane per sempre tristo, o maligno, come la «atura , o la 
educazione ce lo ba dato. Se Enrico VII amo ta pace, fu per- 
chè il padre gli aveva- promesso farselo compagno del pole- 
ne , né questo sperava eonsegoire , dove non avesse fine la 
guerra. Federigo, considerando che non vivrebbe mai ottenuto 
con l'armi un dominio in Italia, tentò ottenerlo con le prati- 
die, e lece tenere proposito a Guglielmo lì di Na|K>li^ santis- 
simo re, detto il Bueno^ se volesse concedere la sua zia Go- 
stanza, figlia postuma del re Rogiero, ad Enrico suo figlio. 
Guglielmo^ non avendo prole, consente al trattalo. Nel 1184 
è fama cl^ seguissero in Milano questi sponsali (t), sedendo 
su la cattedra di S. Pietro Urbano III , ed è pur Dama che 
Enrico, oltre i diritti sul regno di Napoli , ricevesse in dote 
i50 somari- carichi d'oro, di vasellame di argento, vestii scram- 
nrìti, pisi (forse vai); ed altre preziose masserizie. Di qui a 
qualche anno, morto Guglielmo il Buono ^ sebbene il regno 
cadesse a Gostanza, i SIcHiani, comportando gravemente la 
straniera dominazione^ chiamarono re Tancredi^ t:onte di Lecce, 



(1> Gli antietii cronisti espongano fa storia dfvcrs&menfe , e narraiK> 
eome Eorico, reduce di Soria, andando a Rorpa nel H96, s»tlo il pon- 
tificalo di Celestino III, trarò la Chiesa in discoréia co<i taiicredi, CMUe 
di Lecce, fatto re di Puglia e di Sicilia dal volere dei baroni , onde 
per torgli il regno convenisse col papa di rapire Gostanza , figlia del 
re Rogiero, dal conve<ito di San Salvatore a Pateroio, dov* era monaca 
* consacrata , e prendersela in moglie. Qostanza ^ aggiungono , quando 
sposò Pimperatore, aveva circa 50 anni , ed èssendo di \\ a poco in- 
gravidata, siccome nessuno lo credeva, afforchè si senti vicina a par- 
torire, fece tendere un padigUone sulla piazza di Jesi, neHa quàl ciuà 
presentemente si ritrovava, e mandare tm bando, che qoal donna vo- 
lesse andasse a vederla; come pure che in Palermo si mostrò sempre 
col seno scoperto, onde Ja gente ne volesse distillare il latte. WV arca 
di porfido, posta nel duomo di Palermo, dentro la quale riposano le 
sue ceneri , st legge una iscrizione conforme a tutte quelle cose che 
abbiamo fin qui riferite. Il Slòngos, nel Teatro delle famiglie siciliane, 
narra il modo tenuto per rapirla , e rammenta i nomi di colora che 
condussero questa impresa; nopdimeno ai moderni -scrittori è piaciuto 
narrare diversamente Tav ventura, come abbiamo crosto. 
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e princi|¥S di Taranto , fij^lio Hlegiltìmo di Rogiero duca di 
Puglia. Enrico VII, disposto a volere ricuperare i suoi diritti, 
implora il soccorso dei Pisani e dei Genovesi , promeUendo 
loro amplissimi privilegi, si avanza dui lato di Cepperano, ed 
occupa tutta Terra dì Lavoro fino a Napoli, il quale tten 
fermo per Tancredi. Una terribile epidemia distrugge T eser- 
cito ledescto, che, costretto ad abbandonare il regno, fugge a 
Genna. Riccardo, conte di Acerra ricupera Terra di Lavoro* 
La imperatrice Gostanza, che posando su la fede dei Saler- 
nitani era rimasta a Salerno, è dai cittadini consegnata a Tan« 
credi. Questi, come cohii ch'era di cuore magnanimo, la ri- 
manda ad Enrico senza riscatto; della qual cortesia, come 
fosse in seguito ricompensato, vedremo tra poco. Rogiero , 
primogenito di Tancredi , sua consolazione e conforto , dop i 
aver condotto a moglie Irene, figlia d'Isacco Angelo, impe- 
ratore di Costantinopoli , moriva. Tancredi soprnppreso da 
acerbissima doglia , lo seguitava nel sepolcro , lasciando Si- 
bilia moglie , Guglielmo , Albinia e Mandonia figli suoi. En- 
rico VII, saputa la morte del valoroso prlucipe, cammina ce- 
lerissimo contro il rrgno, é per questa volta gli vien^fatto 
di conquistarlo. La regina Sibilla ripara co' figli nel castello 
di Calalabellota, in que'tempi stimato insuperabile. Enrico le 
fa proporre di uscire^ e nella contea di Lecce, prima signoria 
del suo marito, restituirla. Accetta la sventurata: di Uà poco 
ecco còme Enrico adempiva i patti promessi: Guglielnto fece 
abòaeinare , e privare dei genitali , si che presto se ne noo- 
riva; Sibllia, Albinia e Mandonta mandò in carcere nei Gri- 
gioni. Ora si manifestava il suo feroce talento: fatti prendere 
tutti coloro che avevano parteggiato per Tancredi, ordinò clic 
sul capo loro si ponessero corone di ferro infuocate, e con 
chiodi roventi vi si conficcassero. Riccardo, conte di Acerra, 
caduto in suo potere, fu strascinato a coda di cavallo, poi 
appiccato pei piedi ^ né mai, finché visse, quel crudele consenti 
che si rimovesse dal patibolo. Margarito, grande ammiraglio^ 
ebbe gli occhi divelti , i genitali recisi. Ai Genovesi e ai Pi- 
sani non solo le cose promesse lion mantenne, ma ben anche 
della lor buona fede schernì. Poi , come se infierire contro i 
vivi fosse poco, volse il suo furore contro i morti. Fatti di- 
seppellire i cadaveri di Tancredi e di Rogiero, strapipò loro 
con rabbia la corona dal ca(ìo. Le sue crudeltà e rapine di 
tanto si aumentarono, che il papa gli spedi un legalo per 
farle cessare; egli poi non pure le cessò, ina anzi le accreb* 
be; e, con infinito dolotv, dei Palermitani, tutti i tesori dei 
defunti re , i vasi di oro e di argento , le tavole , le lettere 
delio stesso metallo, i panni tessuti di seta, di porpora e di 
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Oro, con inOuile allre preziosilà mandò in Germania. In que- 
sto lo arrivava la mano deila mprle; fallo odioso ai sudditi, 
ed alla sua slessa moglie Gostanza^ si narra che, per veleno 
da lei medesima amministratogli , morisse in Messina il 28 
settembre il 97. Rimasta Gostanza assoluta. regina, mandò de- 
putati al pontefice, affinchè consentisse che il cadavere del* 
vimpcratore si sotterrasse in sacrato, e la investitura del re- 

(;no al suo figliuolo Federigo eoncedcsse. Rispose Celestino, 
a sepoltura in sacralo ad Eqrico non concederebbe, se prima 
non si soddisfacesse a Riccardo Planlagenelo del denaro e- 
istorio, allorché ramingo pei suoi domjnii lo aveva tanto vil- 
mente imprigionato: la investitura a FederigODon ricuserebbe 
dove pagasse mille marchi di argento (I) ai cardinali. Volendo 
Gostanza adempire la prima condizione, o riputando che sa- 
rebbe stato un fare ingiuria ella memoria del defunto marito 
resliluìre direttamente il danaro a Riecardo come, cosa rubata, 
si avvisò, che co| dare all'abbate Cistercense 500 marchi di 
argento, T affare sarebbe (;omposto; ma l'abbate ricusò, di- 
Cjpodo, nou potere oifrire su Taltare di Cristo, altre oblazioni 
ehe quelle monde di ogni nequizia umana. Finalmente si trovò 
modo di far seppellire Enrico denteo un'arca di porfido nel 
duomo di Palermo, dove attualmente aspetta il giudizio di Dia. 
Per la feconda condizione tulio fu in breve accomodato, e 
Federigo ricevè la investitura del regno. Così ridotte in buono 
$talo le cQse del regno, moriva Gostanza il ì^5 novembre 1198, 
lasciando con poco retto consiglio Innocen^io III, crealo pon- 
tefice in auelPanno medesimo, tutore der figlio Federigo^ as- 
4segnandogli, perchè non ricusasse, l'anntiale pensione di 50,000 
lari (2). ... 

Noi non istaremo a narrare come adoperasse Innocenzio la 
sua qualità di padre pel pupillo Federigo, per togliergli una 
gran parte dei feudi donali ad Enrico VII ai suoi cavalieri, 
protestando esser parte delle donazioni di Carlomagno e della 
,CQntessa Matelda: non come dopo una rotta di Marcovaldo te- 
desco, che pretendeva sottomettere la Sicilia, supponesse un 
testamento di Enrico VII, nel quale. tra l<^ altre disposijcioni, 
^\ ordinava al figlio Federigo riconoscesse il reame delia Chie- 
sa, ed alla Chiesa, lui morto senza figli, ricadesse: non come, 
incapace a difendette il regno dai Tedeschi , chiamasse con 
poca prudenza Gualtieri di Brenna, marito di ÀlbÌHia, figlia 
di Tancredi, liberata dalla prigione di Enrico,, il quale avrebbe 
certamente spogliato dal regno il giovanetto Federigo, se una 

(i) 11 marco, secondo il Davanzali^ valeva scudi 63 di argento. 
(i) 11 tari amaUllaiio valeva grana li. 



CAPITOLO VII. 85 

irremecf labile pioga^ ricevuta in un fatto d*nrmc sotto Sanio 
contro ii conte Dio|}otdo, non gli avesse tolta la vita ; né pure 
narreremo come Filippo, zio di Federigo, invece di sostenere 
le parli del nipote in Germania^ se ne facesse incoronare im- 
peratore a Magonza, mentre .un altro partito coronava Ottone, 
duca di Aquitania, in Aquisgrana; non come Filippo, aju- 
tato da Fifippo re di Francia, fugasse Oltane da Colonia, sov- 
venuto da Riccardo re d*Inghiltcrra, e come' di II a poco as- 
sassinato dal signor di Witellaspach, il quale tradiva la pro- 
messa di dargli in moglie sua figlia, lasciasse Ottone pacifico 
possessore deirimpcro: solo racconteremo che il papa, di cui 
continuo disegno era impedire la riunione del regnò di Na- 
poli agli Stati degi' imperotori germanici, consenti, in danno 
di Federigo, col trattato di Spira, di coronare Ottone in Roma. 
Scendeva auesti per la valle di Trento In Italia, assumeva la 
corona reale a Milano, la imperiale a Roma ; ma giunto al 
sommo della sua dignità, scoprendosi avverso al pontefice, 
negò cedere il patrimonio della contessa Matelda, è si volse 
alla conquista delta Sicilia. Innocenzio^ non avendo armi, ado- 
però le scomuniche', e tanto erano tali mezzi potenti a quei 
tempi, che gli arcivescovi di Magonza, di treveri e Turin- 
gia, 'A re di Boemia^ il duca di Baviera, con molti altri ba- 
roni deirimpcro, di subito ribellatisi, strinse la tega con Fi- 
lippo Augusto contro Ottone, e riuniti a Bamberga lo dichia- 
rarono decaduto deirimpcro, e Federigo in suo luogo surro^ 
garono. Ottone, abbandonato ogni disegno in Italia^ torna 
velocissimo in Lamagna. Veramente Innocenzio non avrebbe 
voluto che Federigo si mescotasse nelle cose dell' impero, ma 
adesso non gli si presentava persona migliore per opporle ad 
Ottone, e nelle cose di questo mondo bene spesso non si fa 
eome si vuole, ma come si può : cerio è poi che questo fu 
caso unico di vedere i Ghibellini prender le parti della Chiesa, 
e farle contro i Guelfi. 

Intanto Federigo, lasciato Napoli, si pòrta a Genova, poi 
ad Aquisgrana, dove fu confermato re dei Romani: In que- 
sto Ottone, muovendo contro Filippo Augusto di Francia, per- 
venne al ponte di Bouvine, tra Lilla e Tournay, dove il 27 
luglio 4214 toccò la memorabile rotta, per la quale dispe- 
rando di più risorgere, si ritirò al castello di Harburgo a 
piangere le sue colpe, e logorare tra le penitenze la vita. 
Iniìocenzio, percosso da gravissima malnttia, si moriva: fu egli 
uomo di molta dottrina, delle cose legali intendente profondo, 
cupido di regno. Il sito pontificato è famoso pel fondamento 
che dette alla inquisizione; imperciocché, sebbene it tribunale 
del Santo Officio, propriamente detto, cominci soUo Inno- 
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cerizio IV^ pure fa Innocenzio III ctie commise a S. Domcnieo 
di Guzman predi'*.asse contro gli Albìgesi, e con ogni sforzo 
si ingegnasse a dislriiggcrli. 

Etano gli Àlbigesi una setta di Manichei fuggiti dall'Asia 
per le pefsccuiionì degl' impera tori ijrcci, e ricoverati in 
Linguadoca presso il conte Raimondo di Tolosa: si ciiiama- 
rono anche con diversa denominazione Patcrini, da pati (sof- 
frire), per distinguersi dai martiri della Chiesa cattolica. Con- 
sisteva l'eresia loro nei credoxe l'esistenza di due principi!, 
l*uno buono, l'altro tristo. Attribuivano ni primo il Testa- 
mento nuovo, al secondo il vecchio: negavano la discesa cor- 
porale del Salvatore sulla terra; credevano gli uomini angioli 
decaduti, che dovevano tornare un giorno alla gloria antica; 
rigettavano le indulgenze, il purgatorio e i miracoli, non meno 
che la transustanziazione^ il culto della Vergine, dannazione 
dei fanciulli morti senza battesimo. S. Domenico, |>er jconsi- 
glio del pontefice recatosi alla Gallia Narbonese, suscitò con- 
tro essi una crociata, -concedendo quelle. medesime indulgenze 
che solevano darsi a coloro che passarono • a combatiere in 
Terra Santa. • 

San Domenico, sovvenuto . dal cónte Simone da Monforle, 
scorre i contadi di Tolosa^ Albi, Carcassona ed incendia Be- 
ziers ; Gnalmentc seguendo il suo cammino, cadde in potere 
degli Àlbigesi, i quali gli domafìdano se teme la morte: « io 
e temer la morte! (rispondeva S. Domenico) io temer la .morte 
e. per la fede, per la gloria di Cristo e della santa Chiesa 
e romana? Non mi uccidete a un tra^o, vi prego, ma a poco 
< a poco mutilate ciascheduno de' miei membri, e mostrateli 
€ ai miei occhi, poi strappate anche questi, e lasciate così il 
« mio còrpo, in mille parli piagato, rotolarsi den^^o il suo 
e sangue finché giunga il punto della morte ». Gli Àlbigesi 
lo lasciarono in libertà. 

Innocenzio non potè mai ottenere da Federigo che decre* 
lasse la pena di morte contro questi, ed altri eretici^ sicco- 
me Arnaidisli, Gazarì, ec. — Onorio III, suo successore, 
valse però ad ottenerla, come si rileva dalla costituzione Hao 
edicèaliy conservata nel codice Giustinianeo. A noi duole non 
poter più a lungo seguitare la storia degli Àlbigesi, che il 
nostro soggetto ci preme, onde nuli' altro possiamo fare di 
meglio che rimandare il lettore all'opera che l' irlandese Ma- 
thurin con tanta forza d'immaginazione ha composto intorno 
le loro vicende, 

Onorio 111, conformandosi in tutto alla politica d Innocenzio, 
esitava a concedere la corona imperiale a Federigo; nondi- 
meno, costretto, poneva per condizione^ clie il régno delle S^i- 
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cìlieal sito figliuolo Enrico cedesse^ la«coiito« di Fondi alla 
Chiesa resliluisse) egli a militare in Palestina trapassasse^ Fe- 
derifo prometter tttito, perché a promettere noti si scapita 
lìuila; ma ricevuta la corona imperiale, se ne andò in Puglia, 
dove vinti i conti di Aquila, di Casetta, Trìcarico e Sanse- 
verino, acquietò il regno, vi promosse le arti e lettere, 
fostìtui umversitè; e molte s^re còse si per la pace, si per 
U guerra fodevoli condusse a Imon fine.. Il papa, ciie non vo* 
leva venire ad un'aperta Cottura con Federigo, e d'altronde 
lo temeva vicino, si avvisò, per mandarlo in Palestina, di 
dargli in isposa Yole figlia di Giovanni di Brienna erede del 
regno éi Gerusalemme. L'imperatore, che poco tempo in- 
nanxi aveva perduta la prima moglie Gostanza di Arragona, 
ioise ben volentieri Yole, che fanciulla leggiadrissima era; 
ed apprestata una flotta s'incamminò col langravio di Turin* 
già alla conquista di Gerusalemme l'otto settembre #227. — 
Qualunque però ne fosse la causa, di li a pochi giorni, volte 
le prue, tornasi io Calabria, prorogando t'impresa all'anno 
venturo. . 

Era morto il prudente Onorio^ ed in suo luogo sedeva 
Gregorio IX dei- conti .di Signa, siccome Innocenzio III, U 
quale, forte : sdegnato del ritomo di Federigo, ^enza né pure 
citarlo, lo scoimmicò nel settembre di quell'anno medesimo 
1227. Federigo^ per niente sbigottito, appella da questa sen- 
tenza al epneilio, ordina continuarsi nei suoi Stati gli uffici 
divilli, lascia al governo del regno il suo suocero Giovanni 
Brienna, e si reca a Tolemaide. Di qua mandava legati al 
papa affinché si placasse; questi rispose, instigando il Brien<» 
na a ribellargli ii regno. Federigo, fatta la pace col Soldano, 
toma in Italia, vince il Brienna e il suo esercito, distinto col 
nome di ChiaoesigncUo da quello di Federigo, che si chiamava 
Crocesignalo. Il papa è costretto a ricomuuicarlo. > 

Le città lombarde erano già decadute da quelle virtù che 
le avevano unite nella gloriosa lega contro il Barbarossa. Co- 
minciarono le contese cittadine tra nobili e popoli, aprendo 
cosi la via al primo ambizioso che volle occuparlo. Già fino 
d'ora mohi cittadini reggevano la patria loro a modo di ti- 
ranni, siccome i signori 4^ Romano, da Cammino, da Bste, 
da Doara e Pallavicino; in breve la stessa Milano vedremo 
Cadore sotto il dominip d^i signori d^lja Torre. Imprevidenti 
però del Dcrioolo vicino, temevano il lontano, onde 1 depu- 
tati di Bologna, Piacenza, Milano, e di altri ragguardevoli 
eiltà, si raguuarono nella chiesa di San Zenone di Mosio sq 
quel di Mantova, e quivi stabilirono la seconda lega lombarda 
p^r 15 anni, Intanto ]StiricO| spUccilato, cofno è fama, dal 
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papa e dai Lombardi, si ribellava a suo padre. Come questa 
vicenda avesse fine vedemmo al capitolo quinto. Ormai Fede- 
rigo, non potendo più comportare il manifesto disprezzo, che 
i Milanesi facevano della sua autorità, dichiarò loro la guer- 
ra. La minuta descrizione delle cose particolari dì questa im- 
presa vorrebbe altra estensione di quella propostami nel pre- 
sente capitolo: narrerò t faiti principali soltanto, e da prima 
la battaglia di Corlenuova, nella, quale ebbero i Milanesi ana 
dolorosa sconfitta. Tornava neiragosto 4257 Federigo di La- 
magna, conducendo seco 51000 cavalieri tedeschi: giunto che 
fu a Verona occorse in iO,000 Saraceni, e aggiuntili al suo 
esercito entrò sul contado di Brescia. I Milanesi con la gente 
della lega, si posero subito in Cammino e andarono ad in- 
contrarlo suirOglio. Bellissima «ra la situazione presa, per 
modo che Federigo non. volendo assaltarli con tanto suo ma- 
#nifeslo svantaggio, s'ingegnò di trarneli fuori, valicando il 
fiume Montecorvo, e spargendo la fama di andarsene a sver- 
nare a Cremona. Rimasero all'inganno gli avversarti, jche slir 
mando poterlo leggiermente danneggiare per quella confusione 
che mena sempre seco una ritirata, si dettero ad inseguirlo. 
Pervenuti a Cortenuova, invece di fuggente, trovarono l'è* 
sercito impennile schierato in ordine di battaglia: di tornare 
indietro non era più tempo: e' fu mestieri combattere. Ma 
disordinali) siccome avviene a chi insegue troppo fidante della 
vittoria, ma stanchi dal travaglioso cammino, furono aUmt- 
luti e dispersi. Solo la compagnia della morie tenne, fermo 
air urto della cavalleria tedesca, e con valore inaudito esse 
fino a notte, difendendo il carroccio, né -si ritrasse prima di 
averlo spogliato di ogni suo ornamento. Più dei giorno fu 
sanguinosa la notte, imperciocché ì fuggiaschi, non potendo 
salvarsi pel contado creooasco, rimontarono l'Oglio, e si di- 
spersero per quello di Bergamo: molti, rifiniti dal disagio, 
caddero morti per via; molti per quei Sientieri paludosi, o 
tentando di tragettare U fiume, si sommersero; moltissimi dai 
Bergamaschi, sollevati contro di loro^ furono uccisi. Tra per 
la battaglia, tra per la fuga, meglio di 5000 uomini perirono; 
sarebbero morti tutti, se Pagano della Torre, signor di YaU 
sassina, non gli avesse raccolti, e questo fu il principio dei 
deUa Torre di Milano. Pietro Tiepolo, figlio del doge di V&* 
ne«a, podestà,. imprigionato da Federigo, è da. lui indegna* 
mente fatto decapitare in Puglia, su la torre di Trani, posta 
lungo la riva del mare, affinchè la flotta veneziana, che per 
quelle spiagge veleggiava, lo potesse vedere. S^uiva l'as** 
sedìo di Brescia, nel quale si rinnovarono tutte le barbarie 
adoperate dal Barbarossa nell'assedio di Crema.; ma Federigo 
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non potè sapcrarla, e gU convenne rilirarsi a Cremona senza 
aver nulla acquistalo. I Veneziani, tutti sdegnosi della morte 
del Tiepolo, presero parte alla lega; il papa Gregorio non 
solo si univa contro Federigo, ma ben anche lo scomunicava. 

Allora non si conobbe più freno; inlesa l'imperatore a solle- 
vare gli Slati del papa,^ il papa a sollevare quelli deirimpe* 
ratore. Federigo però più potente in armi, meglio istruito 
nell'arte di lusingare le passioni^ superati gli ostacoli, va a 
Roma^ l Romani gli sì dimostrano favorevoli, il pontefice è| 
ormai disperato. Mentr^egli tutto dolente stava ad aspettare 
gli ultimi danni, gli sorge ^n mente un pensiero, che fu la 
sua salvezza ; si volge al Vaticano, toglie le teste di San Pietro 
e di San Paolo, le porta ib processione per tutta la citta, ri- 
mettendo a quei santi la cura di difenderla: se ne commos* 
sero i Romani, di nemici che gli erano si convertirono subito 
in caldi difensorij e presa la croce, si dettero a combattere 
Federigo, il quale, sebbene facesse tra crudelissimi tormenti 
morire quanti crocesignati gli capitavano in mano, pure non 
potè superare Roma; e sdegnQso^ e avvilito, si ridusse nei 
suoi domini! di Puglia. 

Gregorio papa, rimesso dalla presente paura, volgeva la 
mente a cose maggiori; convocava per l'aniio seguente un 
concilio a San Giovanni Laterano, e mandava lettere e circo- 
lari a tutti i vescovi della cristianità, affinchè intervenissero. 
Federigo adesso temendo che iKsuo credito non si diminuisse 
in Lombardia» vi tornò con buon esercito, e dopo di avere 
ed avventuroso fine condoite alcune imprese, assediò Faenza; 
Qui fu che, mancatigli i danari, messe in corso monete di 
cnojo, che in seguito^con raro esempio di fede, riscosse pel 
prezzo di un agostaro l'una, senza apportare il minimo sca- 
pito ai possessori. Guglielmo Ubbriachi, ammiraglio dei Ge- 
novesi, imbarcava i prelati' francesi riunitisi in Nizza all'og^ 
getto, di portarsi al concilio. Federigo maoda tosto 11 figlio 
Enzo colla flotta siciliana per collegarsi a quella dei Pisani^ 
capitanata da Ugolino Buzzacherini dei Sismondi» e muoversi 
contro la Genovese. S'incontravano il 3 maggio i24i le due 
armale nemiche tra il Giglio e la Meloria, e ne seguiva una 
fiera battaglia, nella quale i Genovesi furono disfatti, ed eb- 
bero 19 galere prese, ^ tre cacciatela fondo. 1 prelati si maa- 
darono nelle prigioni di Puglia, dove si racconta che fossero 
legali con catene di argi^nto. Ricchissima fu la preda : è fama 
che i Pisani e i Siciliani si dividessero a moggia il danaro. 
Come se poi questa ingiuria fosse poca, tanto si adoperò Fe- 
derigo eho fece ribellare alla Gliicsa Giovanni Dolonna cardi- 
nale di Santa Pras^ede, il quale condusse seco nella rivolta 
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i caslelii di Colonna, Logoslo» Pcilesiina, Monticcllo, e più aN 
tri. Gregorio IX^ profondamente angustiato nell'anima, non 
potendo più comportare tanto acerbo dolore, moriva. Ora non 
è da dirsi a qual punto si sollevasse [a superbia dell' impe- 
ratore. U collegio dei cardinali di soli individui si compo- 
neva. Celestino IV, nominato ponteGce, visse i8 giorni: dopo 
lui la Chiesa stette per ben due anni vacante. InsofTrjbrli erano 
fd obbrobi'iosc le minacce e le villanie che adoperava Fede- 
rigo contro il consesso dei porporati: odasi un po' con quali 
parole gli salutasse : . e A voi figli di Belial> a voi figli di Ef- 
e frem, a voi gregge di pej*diziohe indirizzo la parola, a voi 
< colpevoli d'ogni umano sconvolgimento, pietra di scandalo 
« di tutto l'universo >. Né andò molto che lo percosse il me- 
ritalo castigo: nel 24 giugno del 1245 fu eletto papa Sini- 
baldo delFiesco^ cardinale di San Lorenzo in Lucina, col nome 
di Innoccnzio IV. Appena Federigo lo seppe, che, vòlto ai 
suoi cortigiani, disse loro: « Di questa/ elezione noi abbiamo 
disavanzato assai, imperciocché costui che. ci fu amico cardi- 
naie ci sarà nemico pontefiee >. Volendo però, se fosse stato 
possibile, nell'antica amicizia continuare, mandò suoi legali ad 
innoccnzio per proporgli il matrimonio di una sua nipote eoa 
Corrado figlio dell'imperatore^ purché dal proteggere i Lom- 
bardi desistesse, ed il legato, che contro di lui predicava la 
crociata, richiamasse. Si condussero queste pratiche ora più, 
ora meno lentanu^nte fino al 1244, nel qual anno, quando sem- 
brava che fossero vicini a concludere, Innoccnzio, avvertito 
che i Frangipani trattavano di rendere a Federigo le fortezze 
che tenevano al Colosseo, si traveste da soldato, fugge da 
Róma, s'imbarca a Sutri, e ripara in Genova sua patria. Se 
Federigo congiurava contro H^apa, questi dal canto suo noa 
se ne stava. Dicesi che Tosse scoperta in quell'anno stésso una 
cospirazione ordita dai frati minori contro la vita dell'impe- 
ratore, e che la più parte di loro ne avessero le mani tagliate 
e la testa recisa. 

Il papa, disposto di procedere affatto nemico contro dì ^e« 
derigo, convoca un concilio a Lione per la festa di S. Giovanni. 
Nel 28 giugno del 1245 ne fu tenuta la prima sessione nel 
convento di San Giusto, assistendovi 140 vescovi. Cominciò 
Innoccnzio esponendo i mali della Chiesa, la Bussia, la Polonia 
e parte dell Ungaria dai Tartari devastate, Gerusalemme 
presa <iai Carismieni, Costantinopoli dai Vaiaci minacciata : 
tutti questi mali attribuisce a Federigo; di spergiuro^ di em- 
pietà e di eresia io accusa. Taddeo da Suessa, legato impe- 
riale, vedendo il cancelliere Pier delle Vigne non- levarsi a 
difendere il suo signore, sorge arditamente, scusa Federifo^ 
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e lo dimostra prontissioio a combailcre contro gl'infedeli. In- 
nocpnzio chiede srcartà » Taddeo nomina i re di Francia e 
dingktlterra : il papa gli ricusa. Nella seconda sessione Tad- 
deo con apprestala orazione difende Federigo, qualiOca per 
parte del sìio signore mensogn^ro il vescovo di Catania, che 
ripeteva le accuse del pontefice , ed annunzia che i' impera- 
tore è per comparire di per sé stessa al concilio. Il papa vuol 
tronunziare la sentenza, gli ambasciatori inglese e francese 
) costringono a concedere le proroghe per iS giorni. Tad- 
deo, tentati gli animi dei cardinali, e trovatili tutti prevenuti 
in favore d'innocenzto, avvisa Federigo, che si era avanzato 
fino a Torino, che. non si affatichi di andare più olire: essere 
la causa sua oggimai terminata. Sorgeva il giorno i7 di lu- 
glio, e col giorno si apriva la terza sessione. Si presentava 
Taddeo protestando incomplelo il nuntero dei ves^ovi^ e per-f 
ciò, dove fosse pronunziala la sentenza, fino. da allora /rof^ 
poneva appello a più completo concilio. Ciò nondimeno, ribut- 
tate Innocenzio le proteste, pronunzia la sentenza contro Fé* 
derigo come mislefàe vassallo della Chiesa, violatore dei patti 
giurati, sacrilego, eretico, e finalmente chiudeva cosi: • Noi 
dunque che, sebbene indegni, teniamo il luogo del nostro Signore 
Gesù Cristo, noi, cui furono vòlte le parole di San Pietro apor 
stole, tutto quello che avrete legato stUla terra sarà leglato 
in cieioy noi, co'cardinàli nostri fratelli, e il sacro sinodo ddi- 
berammo, essersi questo principe reso indegno- dell' impero, 
degli onori e delie dignità. Dio pei suoi misfatti lo re3pinge, 
nè^ soffre ch'ei sia più imperatore. Noi manifestiamo alla gente, 
siccome è legato dai suoi peccali , respinto da Dio , privato 
dal Signore di ogni dignità , e di queste cose anche con la 
presente sentenza lo priviamo; quelli che gli sono tenuti 
per giuramento sciogliamo, anzi per nostra autorità di più 
oltre obliedirgli vietiaitio, non pure conìé ad imperatore, ma 
ben anche in qualunque modo volesse essere obbedito , e 
1* anatema nostro fino da adesso decretiamo contro loro 
in qualunque- modo, e sotto qualunque preU^sto le sovvenis- 
sero, ec. » 

Pronunziata la sentenza, i cardinali rovesciarono le candele 
elle tenevano accese in atto di esecrazione; Taddeo di Suessa 
fuggi dal concilio , percuotendosi il petto , ed esclamando ; 
« Giorno d'ira è questo! giorno di sventura e di sangue 1 » 
Giunge- la novella a Federigo, che, furiosamente levatosi in 
pie, grida : e Chi è questo papa che vfiì ha ributtato dal suo 
sinodo? Chi è colui che vuole toccare la mia corona su la 
mia testa? Chi è colui che lo può? Dove sono i miei giojelli? 
Presto, recatemi i mici giojelli »• Glieli recavano; aperta u.H4 
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eftssetta , dove teneva diverse corone , ne loise una , e se In 
pose In capo dicendo: e Oh! ella non è per anche perdutu; 
né papa, né sinodo me l'hanno tolta, né me la torranno senza 
ebe sangue ne eosti >• 

Dopo, questa sentenza Federigo non ebbe più an*ora di beìic ; 
eonsideriiindo sollevarseli attorno tanti odii, timoroso di sé; 
chiedeva )a pace. San Luigi e la regina Bianca intercedevano. 
Innocenzio per questa volta non ricusò; ma per condizioni di 
pace ordinavo che V impero di Germania concedesse a Cor- 
rado, il regoo di Napoli ad Enrico, entrambi suoi figli; ed egli 
SI recasse a Gerusalemme. Mentre che queste cose si volge* 
vano, giunse la novella in corte della rìbeUione di Parma. 
Federigo, messa ogni altra cura da parte, intese con tutto 
r animo a ricuperarla. EU' era una importantissima città per 
lui perchè apriva comunicazione con Verona, Germania, e gif 
stati di Ezzelino da Romano^ potente capo dei Ghibellini in 
Lombardia. Accorso condegni suo sforzo, la cinge di soldati, 
procura che sieno diligentemente guardate le vie onde nessuna 
cosa potesse entrare od uscire : poi innalzalo un ceppo sopra 
un mimticello poca distante dalla città, quivi ordina che gior- 
nalmente a vista degli assediati sieno recise le ieste di quat- 
tro cittadini parmigiani. 

Sebbene tessendo la storia' dei figK di Àdamo^ si venga ne- 
cessariamente, e con infinito nostro dolore, a raccontare una 
serie di delitti, a Dio non piaccia che per noi sieno celate le 
poche azioni che possono farli onorati. I Pavesi, che noi ve- 
demmo costatiti, estimiti odiatori dei Guelfi, non sostennero 
tanto scempio, e notificarono all'imperatore che cessasse^ al- 
tramente si sarieno partiti, imperciocdiè essi erano venuti a 
far da soldati non già da carnefici. 

L'imperatore, quasi per anticipare quello che aveva in mente 
di eseguire, ordina che si MiWicasse una città, alia quale 
pose nome yt((oWa, per trasportarvi quando che fosse, la 
gente di Parma espugnata, ed intanto disegnava di prendervi 
i quartieri da inverno. Correva il {giorno diciottesimo di feb- 
brajo i248, allorché i Parmigiani, avendo saputo che Fede* 
rigo si era allontanato con assai gente per cacciare col falco- 
ne, si disposero a tentare una disperata sortita. Non fu per 
questa volta la fortuna contraria ai generosi. Grimperiali as- 
saltali air improvviso , dopo leggiera resistenza si danno alla 
fuga; ne segue una strage infinita. Taddeo da Snéssa e il 
marchese Lancia caddero morti sul campo, tentando di rite- 
nere i fuggitivi; un inestimabile tesoro cadde in potere dei vin- 
citori, e la stessa corona imperiale. Federigo ritornava adesso 
tutto ornile ad implorare la pace con Innocenzio, offreudo di 
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passare in Terra sanla; non si ascoltava. Allora vide quello 
d\fì doveva considerare innanzi, cioè che fino a lanto che ei 
fosse stato perdente, il papa non si sanabile piegato a meno 
severi consigli. Si volse diinque in Toscana, eà inasprito ptì 
recenti disastri, ne usci tulio sanguinoso di nefandi omicidii. 
Superato il castello di Capraja, dov'erano riparati gran parte 
di Guelfi, tubiti fece annegare; «I solo Zingane Buondeloionti 
per odioso privilegio (e stimò fargli un favore) ordinò che si 
strappassero gii occhi, e si gettusse nelle prigioni di Puglia. 
Ma quasi che di ogni misfotlo dovesse immediatamente pagare 
la pena, poco tempo do|)o il suo figlio Enzo, combattendo a 
Fossalta contro i Bolognesi, fu vinto e fatto prigioniero; né 
mai in seguilo per prego, per minaccio, dal comune di Bo* 
lugna lascfato partire, e realmente trattato visse ^2 anut in 
quella città. Fedei*igo, tentato un nuovo motivo per la~ pace^ e 
iHiOvamente respinto, se ne andò in Puglia a macchinare nuove 
imprese, ed a prepararvìsi, allorché la morie lo giunse a Fio- 
rentino il 13 diceiiibre i!250. Inoocenzio cosi annunziava al 
mondo la sua morte: < Si rallegrino i cieli, esulti la terra, 
che il fulmine, di cui Dio da gran tempo ci 'minacciava, si è 
convertito con la morte di un uom in freschi ze^ri ed in 
limpide rugiade ». ^ 
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, Lasciate questo cantot che «enz'esso 
Può star la sloriaT e non sarà men chiara, 
Mettendolo Turpinu, anuh'io T ho messo. 

Orlando Fubìoso. 

Se il fastidio di colui ciie ha percorso queste storce è stalo 
la .metà di quello che ho avuto io nel compilarle, non dubito 
punto che il soprascritto epigrafe dovesse essere con mag- 
gior convenienza collocato innanzi il capitolo settimo. Però^ 
se il folto sta come ho detto, faccio qui solenne protesta, af- 
finchè i versi cilatf si abbiano ad ogni effaUo di ragione (per 
dirla co* legali) come anteposti al Juogo menzionato. Se questo 
epigrafe poi sia o no valevole a scusarmi, ip per vero dire 
non vedo ragione del contrario; perchè se giovò airAriosto, 
come non dovrebbe giovare anche a me? Alcuno forse op- 
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porrà, cl^'egli vi si trovò costretto dalla cronica di Tarpino, 
e probaÙlnrente avrebbe rigettati que' racconti, laddove fosse 
di peso dalla sua volontà. Ma ogni uomo, per quanto sìa osti- 
nato a legger poco, conosce cIk; la buon' anima drlFarcive- 
scovo Turpino aveva atlro in testa ohe contare novelle, e che 
queir umore bizzarro dell'Ariosto gli attribuiva ^i giorno ciò 
éhe sognava di notte. E di vero se cosi non fosse stato, corno 
reminenza del cardinate Ippolito da Este, dopo aver letto il 
divino poema, lo avrebbe interrogato dicendo: Messer Lodovico, 
da dove aveva cavato tante frascherie? Domanda che svelò a 
un punto il belVingegno del cardinale, e fu la sola ricompensa 
che messer Lodovico ricevesse dalla munificentissima e iibc- 
ralissima Gasa d' Este. Ma quand'anche queste ragioni non mi 
giovassero, non si creda miea eh' io non ne abbia in pronto 
molte altre e gravissime tutte. Potrei allegare per la prima 
quella che parmi, ed è la principale di ogni altra, — il fTia- 
cer mio; poi per seconda, che lù presente generazione hn l'a- 
nima assetata di tutti quo' libri che si distinguono col nome di 
Vile e di Storie. Non ho detto subito Storie^ perché in oggi 
non è il libro che fa il titolo, ma il titolo il libro ; e storia 
ormai non sappiamo più cosa ella sia, in grazia di que'tanti 
volumi di fatti ricavati all'impazzata da optare oltramontane e 
oltramarine, mal connessi, maleesposti» e peggio narrali: vo- 
lumi che la stessa ignoranza guastano, facendola incapace di 
mai più istruirsi, e presuntuosa di alcune cognizioni disordi- 
nate. Benedetta sia sempre quella nudità della mente che cerca, 
e può acconciamente imparare; maladetta l'ignoranza presun- 
tuosa, e chi la fomenta^ — Ài tempi di Elisabetta regina d'In- 
ghilterra costumavano le dame aggirarsi per le vie con un 
lungo strascico di seta; oggigiorno le anime vanno in proces- 
sione pel mondo con uno strascico sperticato d' ignoranza : 
ogni tempo ha le sue model Elisabetta con una legge sun- 
tuaria ridusse gli strasciciu di seta a due sole braccia ; fna 
r ignoranza si rìde delle leggi e dei legislatori, e salta quanto 
vuol saltare, e urla quanto vuol urlare, che non v'é prigione 
che la tenga, né birro chela leghi. Confortiamoci dunque con 
la speranza die questa sia la sola piaga con la quale a Dio 
piace di toccare l'Italia; confortiamoci, dico, che anche quag- 
giù un mar rosso (1) aspetti il brulichio delle eavalieUe lette- 
rarie, che si avventano alla buona messe, e fanno duro go- 
verno dei nostri campi fortunati; confortiamoci che l'aere di 
questo cielo felice, tanto benigno alle imprese gentili, sia mor- 

(I) Fecit flare ventum ab occidente vehemenlissìmum j^ etc. arre- 
piam loci»9tttm pmjccU in toiare r»6riim. Kxod. e. 10. 
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tiferò alle piante panMsUe, ehe ci minacciano. Ai vecchi, che 
per essere fondo del secolo passato vanno tutti schifosi di pò* 
satora, e camminano carvi sotto le stoltezze del niiovo^ le 
ignoranze dell'antico, e le presanzioni di ambedue i secoli, 
firmai minaccia la malattia, o, più giovevole, Ja morte. Ma non 
tnttt tra ì vecchi cosi, e dei giovani quasi nessuno: castissi- 
mi neiranima, di q^el senso che si «ubliota alle iuHnagini del 
bello dotati, amano instituire una gara di gra«dezza e. di 
gloria; amano esercitarsi nelle lodevoli imprese e mantenere 
intatto il sacro deposito del sapere, che i nostri grandi avi 
ci hanno tramandato. Onore l onore al magnanimi che vi* 
vono nelle visioni della immortalità; il fuoco della scienza è 
come quello di Vesta, scarso, ma eterno, e conservato da mani 
pudiche. 

e Ordiniamo ehe Corrado eletto re dei Romani, erede del 
regno dì Gerusalemme, .dilettissimo iigliuol nostro, ci succeda 
nell'impero, ed in qualunque altro domìnio in qualsivoglia 
modo acquistato, particolarmente nel regno di Sicilia. A lui, 
morto senza figli, vogliamo succi^da Enrico figliuol nostro, ed 
a qoesto» morto puro senza figli, sacceda Manfredi nostro fi* 
gliuolo. Dimorando il mentovato Corrado in Lamagna, od in 
altro luogo fuori del regno^ Manfredi faccia le sue veci in Italia, 
e specialmente in Sicilia, dandogli pieiussima potestà di fere 
tutti quel provvedimenti che potremmo far noi, come conceder 
terre, castelli, feudi, dignità, parentele, ecc. ecc., meno gii 
antichi demaìm del regno, ed abbiano Corrado ed Enrico, o 
eredi, le cose che avrà fatte per. rate, e confermate. Item con^ 
cediamo e confermiamo al sopraddetto Manfredi il principato 
di Taranto, di Porlo Rosilo fino alla sorgente del fiume Bran- 
dano, non meno che le contee di MontcscagHoso , Tricarieo 
e Gravina, le quali da Bari si estendono fino a Pulinuro e da 
Palihuro fino a Porto Rosilo* Gli concediamo inoltiv la contea 
di Monte Sant'Angiolo, con ogni titolo, onore, diritto, borghi, 
terre, castelli, vitlate, e pertinenze. In ogni attro possessione 
dalla maestà nostra concessagli nell'impero lo confermiamo, 
purché di questa riconosca Corrado per suo sovrano signo- 
re, ecc. » (4). 

Questa era la^ volontà dell'imperatore; come si rileva dulie 
sue tavole testamentarie riferite da alcuni diligenti storici, ma 
tale non era quella di papa Innoeenzio. Abbiamo veduto come 
la politica dei suoi antecessori consistesse tutta nell* im))edìre 
che l'imperatore di Lamagna avesse dominio in Italia, e poi- 
ché non potè attraversare, che per mezzo del matrimonio di 

(I) Te^iamenttum Fridericl, el^> p. i. •( pjMtim, 
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Gostanza con Enrico la casa di Sv«^ia ottenesse il regno di 
Napoli, ogni pensiero della corte, romana fu vólto ad iuipedire 
die si consolidasse in mano dell' Imperatore. Innocenzio nati 
aveva altro sentiero a seguire. Quei potente amico vicino che 
volendo li distrugge, è più pericoloso del nemico che puoi 
eombattere con incerta fortuna. Innocena^io, eh* era uomo av* 
veduto, e delle cose del mondo intendenli|SÌmo, accese le cu- 
pidigie dei baroni napoletani. Ognuno di questi, sperando di 
farsi assoluto con fantica lusinga delia libertà, an^avasi solle- 
vando i popoli, e diceva doversi trucidare il tiranno, e pur- 
gare il regno dai barbari» Manfredi dal cauto suo sollecitava 
i popoli a rimanersi fedeli, gli onori e le gtoje della lealtà espone*» 
va; i suol nemici, ribelli appellava. Sono inaomì di ribeUeenìi 
tiranno nelle rivolte di per sé stessi senza signiCcalo, e senza 
rappresentanza morale nella mente dei popoli, ed aspettano 
loro la spiegazione dall'esito ddle battaglie. Allora vedendo 
gì* imprigionamenti, gli esilii, le leate tagliate, e confitte su 
pei pali^ per quell'antica fratellanza, che è nei loro cervelli, 
tra pena e delitto, senza cercare più oltre, danno H torto a 
chi è vinto. Il nóme di riprovazione rimane a colui che ha 
dovuto cedere, l'altro ha pu)*i^fiqato la sua infamia nella vitto- 
ria. Vinse l^anfredi e fu giusto;. 4 baroni vinti e però scelle- 
rati. Alia morte dell' imperatore il regno da un -lato all'altro 
si ribellò, e Manfredi in meno di un anno lo ricompose in 
pace, <sd eccettuate la città di Napoli e di Capua, tutte le sot- 
tomise. Fu quest'eroe iìglio naturale di Federigo, e di una 
marchesa Lancia di Lombardia, ma come si recava dal suo 
leslamenCo^ avanti di morire legittimato. 9ellissimo di corpo, 
di biondi capelli, ed occhi azzurri, come tutti gli altri della 
Camiglia di Svevia, era la sua persona maestosa, il portamento 
gentile, di costumi liberale e cortese: sorti dalla natura in- 
gegno maraviglioso, che seppe poetare a modo dei trovatori, 
suonare, e nessuno degli adornamenti eavaliereselii ignorò.*, 
del pari che suo padre Federigo, parlò spedttamente diverse 
lingue^ e fu intendente di cose* naturali, come si rileva dai 
libri su la Caccia che di lui ci rimangono: cupamente ambi- 
zioso, stimò ogni mezzo, purclrè conducente al suo scopo, lo- 
devole; capace di calcolare ogni delitto e commetterlo e ce- 
larne il rimorso; simulatore e dissimulatore deslrissimo;sprczr 
autore degli uomini e di Dio, nel mentre che con istmno 
contrasto si mostrò sempre umano, magnanimo e perdouatore 
generoso.' La sua anima fu grande, ma tenebrosa ; nessun 
uomo al mondo non ha mai tanto somigliato a Lucilero, al- 
lorché ribellando part|s del cielo al suo tremendo Signore, ne 
portò la fronte ia sempiterno solcala dalU folgore divina. 
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Corrado si apparecchiava a visitare il regno tii Sicilia, che 
il sao augusto genitore soleva chiamare /ire^io^a eredilà: im- 
barcatosi a Porto Navone, all'estremità del golfo Adriatico su 
le flotte pisana e siciliana, giunse felicemente sul principiai*e 
deiranno. ^252 a Siponlo in Capitanala. Gli occorse Manfredi 
con magnifica comitiva, e fattegli le dimostrazioni del più svù 
scerato amor fraternoy gli narrò le imprese eseguite, i peri- 
coli superati, e con diligenza gli espose le presenti condi- 
zioni del regno. Corrado rispose, dovergli grazie infinite, lo 
pregò a volerlo sovvenire co' suoi consigli, ed a non partirsi 
giammai dal suo fianco. Cosi in buona concordia andarono 
dapprima le cose. Si cominciava intanto ad intraprendere la 
guerra. Corrado, aiutato da Manfredi e dai Saracini, occu- 
pava in breve Aquino, Suessa e San Germano; non dissimile 
da Federigo suo padre, rigidamente si conduceva co'vinlt, 
gli rifiniva con gravose imposizioni, e con atroci tormenti gli 
trucidava. Manfredi poi mostrava compassionargli, spesso in- 
tercedeva per loro, più spesso li trafugava, tutti dei suoi da- 
nari sovveniva; già per lo innanzi que*sttoi modi cortesi toc- 
carono i cuori dei Siòiliani^ né poco contribuirono a sedarne 
i tumulti; ord poi, posti a contrasto con quelli di Corrado, 
tutti lo imploravano come il loro protettore^ e santissimo prin- 
cipe lo dicevano, e che fosse divenuto il lor re desideravano. 
Corrado^ ch'era di natura sospettoso^ s'ingelosì ben tosto di 
Manfredi e cominciò a temerlo troppo potente, onde prese a 
spogliarlo dei feudi, limitarlo nei suoi attributi, e cosi in ogni 
modo umiliarlo è avvilirlo» Manfredi sopportava tutto con lieto 
volto, né se ne mostrava crucciato; anzi in proporzione dei 
torti ricevuti pareva raddoppiare di ardore per sovvenirlo. 
Capua stretta d'assedio cedeva adesso a Corrado, che, levato 
subito il campo, mosse contro di Napoli. Questa città ienne 
lungamente; alla fine, soverchiata da troppo maggior numero 
di forze nemiche, si arrese. Corrado vi esercitò atti di rab- 
bia, atterrò le mura, condannò gran parte de' cittadini alla 
morte, l'università instituita da Federigo rimosse e trasportò 
a Salerno: Manfredi era sempre li a spargere balsamo su le 
ferite cagionate da Corrado, e a prodigar consolazione e sus- 
sidii: sembravano il genio del bene e il genio del male che 
si fossero uniti a percorrere la faccia della terra. 

11 grido degli offesi Napoletani giunse fino ad Innocenzio IV, 
che considerando se un potente esercito si fosse presentato 
alle frontiere del regno, avrebbe potuto agevolmente sotto- 
metterla, tirando partito da quelli umori, spedi il suo segre- 
tario maestro Alberto da Parma in Inghilterra per farne pro- 
posta a Riccardo conte di Cornovaglia, fratello di Enrico IH. 

7 
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Riccardo ricusò il partito, scusandosi col dire, lui essere fra- 
tello d'isabella ultima moglie di Federigo, ma io fatti poiché 
nudriva ambiziosi disegni su l'impero. I^nrìco Ili allora sol- 
lecitò Innocenzio a concederlo a suo figlio Edmondo, e di breve 
fu concluso il partito, quantunque, come vedremo In appresso, 
non fosse mandato mai ad esecuzione. 

Giungevano intanto novelle dell' impero, a Corrado, per le 
quali sentendo come Guglielmo di Olanda s'era ribellato^ co- 
nobbe essergli di mestieri confermare con la propria presenza 
la fede vacillante dei baroni tedeschi. AU)andonando la Sici- 
lia temeva di Manfredi, motto più temeva da Enrico giova- 
netto di belle speranze, lasciato dal padre ricco d'infinito te- 
soro, preposto al governo dell'isole, af quale egli doveva ce- 
dere il regno di Gerusalemme o l'Aretatensf^. Troppi, come 
ognun vede, erano i vantaggi che resultavano alla sua morie 
perchè Corrado lo lasciasse vivere. Enrico chiamato a Melfi 
periva; Corrado finse sentirne immenso dolore, e Manfredi finse 
di crederlo. 

Ormai era pronto a partirsi per Lamagnà Corrado, e la mag- 
gior parte de'baroni aveva raccolto a Lavello col prelesto di 
magnifiche, feste^ ma in sostanza per ispiarne i sentimenti, e 
spegnerli tutti all'occasione. Trapassarono le feste e fu im- 
bandito l'ultimo banchettp: sedeva Manfredi in faccia a Cor- 
rado, e con molte parole ora cortesi, ora amorose lo lusin- 
gava: all'improvviso si levò in piedi, e voltosi verso un don- 
zello saraeino, gli disse: e Ali Haggi, pel profeta che hai vi- 
sitato^ porgimi di quel buon vino col quale Fed4srigo soleva 
propinare alla salute di sua casa >. Il Saracino gli porse un 
fiasco di argento, Manfredi n'empì una. tazza (la sua era già 
piena) e la, offrì a Corrado esclamando: « Alla salvezza di Sve- 
via, all'Aquila nera in campo d'oro >. — e E all'Aquila di 
argento in campo azzurro > , rispose Corrado, e presa la tazza, 
vi. accostò le labbra e speditaipente la vuotò. Manfredi era ri- 
masto con la sua alla mano, e gli occhi senza sua volontà sta- 
vano fitti sul volto di Corrado, quando questi ebbe posato la 
^ tazza, egli accostò precipitosamente alia bocca la sua, quasi 
per nascondervi il volto, e la bevve ad un tratto. Poi osten- 
tanto una gioja smoderata, chiese un liuto, nia nell' accor- 
darlo spezzò le corde: — gettò l'istrumento.csi pose, a can- 
tare; la sua voce era angelica, ma confondeva l suoni, disor- 
dinava la musica, l'anima insomma era lontana da prestarsi 
a quegli uffici. Finiva la lesta, ed ognuno si ritirava al riposo. 
Manfredi pure andò a trovare il suo letto, ma s'egli vi tro- 
vasse riposo è quello che Aon posso accertare. Non erana 
molte ore eh'ei vi giaceva^' sporche una voce traverso la porta 
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gridi: € Messere il principe, svegliatevi, accorrete, rimpera- 
tore si muore* > Manfredi balzalo da letto si pone una ma- 
glia di ferro sotto le vesti ed esce precipitoso. Giungeva al 
letto dei moribondo... il volto di questo, livido per la presente 
inaiattia, più livido per la ricordanza dei suoi misfatti, era 
veramente terribile. Sporgeva le labbra tutte annerite come 
un assetato; ì capelli aveva ritti, grondava ^sudore. Manfredi 
si abbandonò sul letto percuotendosi il seno^ piangendo di- 
rotto, e ad ora ad ora esclamando: e Oh signor mio, ch'è 
questo mai! » — Manfredi (rispose a gran fatica il giacente)^ 
io muojo, e Dio sa come! abbi... almeno... pietà di mio figlio, 
Manfredi!... > Trasse un anelito, cadde riverso sul guanciale 
e spirò. 

Un uomo che non aveva mostralo né dolore né gioja, ma 
si era rimasto sempre allato dell' imperatore, immobile come 
la statua di un santo, trasse da parte Manfredi e con parole 
tranquille gli disse: « Messere il principe, e necessario prov- 
vedere: volete voi assumere H ballato del regno? » — « Io 
dominare, marchese Bertoldo? (rispose Manfredi) Oh! sono sa- 
zio^ ma sazio assai delle cose della terra... Io vo' passare la 
rimanente mia vita a piangere il mio fratello». — « Ben pen- 
sate, principe: io co' miei Tedeschi sosterrò in Sicilia le ra- 
gioni di CorradJno », soggiunse Bertoldo. «Vi ajuli Dio nella 
mipresa ». — « Amen » — riprese l'Hochenberg, e si al- 
lontahò. 

Si sospettò subito di veleno, ma ora a nessuno torna\'a il 
dirlo, il paggio Saracino, che solo non aveva interesse a ce- 
larlo, non fu più visto in corte, e cosi Dio gli abbia salvato 
Tanima nell'altro mondo, com*egli certamente in questo pei*dè 
la vita. Tentò il marchese Bertoldo di Hochcnberg con quella 
improvvisa domanda di penetrare la mente di Manfredi, ma 
qnesti era più destro a celare che non il marchese a cono- 
scere. Aveva BertoMo un senso sicutf'ò di giudicare gli uomini 
pensando sempre alla peggio; Manfredi 'il genio delta mali- 
gnità. Il marchese poteva appena essei'e innalzato all'onore 
di primo istrumento dei misteriosi disegni del principe di 
Taranto. 

L'Hochenberg, siccome balio di Corradi no, spedi ambascia- 
lori al pontefice per implorare perdono. Bispondeva Innocen- 
zio, volere prima di tutto esser messo in possesso del régno, 
giudicherebbe dipoi qual dritto potesse avervi Corradino. Non 
si accettavano quei patti, le pratiche per la pace nuòvamente 
si rompevano, la guerra ricominciava. Innocenzìo, messe da 
parte le profferte fótte pel temjM) passato ad Enrico d'Inghil- 
terra, si consigliò dì conquistare per sé il regno di Sicilia. A 
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questo effetto pertanto raccolse in Anagni le milizie delle re- 
pubbliche lombarde e toscane, quelle della Marca di Ancona, 
e più altre. Al punto stesso istigava i baroni del regno alta 
ribellane; ed in questo faceva buon frutto, perchè Manfredi 
rajutava O' non l'impediva. Bertoldo, travolto dalla necessità 
dei ca^i, considerando non essere ormai in suo potere di se- 
dare quelle sommosse, propose a Manfredi di cedergli il 6a- 
liato. Il principe finse da prima ricusare, ed ora con questa, 
ora con quella scusa andava schermendosi; alla fine accettò, 
a condizione che il marchese gli cedesse i tesori di Corrado, 
e andasse in Puglia a ragunare un'arniata. Bertoldo, toltasi 
da dossp quella responsabilità di difendere il regno e di mo- 
strarsi la prima persona contraria agrinteressi del papa, non 
pure non tenne i patti, ma si manifestò avverso a Manfredi. 
Conobbe il principe la disperata condizione e l'errore com- 
messo dell'essersi affidato a quegrincostanti spiriti de'Napole* 
tani; ma opponendo la frode alla frode, prevenne Bertoldo; 
finse fare volontariamente quello a che tra poco sarebbe stato 
costretto, e andò a Cepperano ad umiliarsi al pontefice. Nar- 
rasi che giungesse perfino a tenergli il palafreno per la bri- 
glia, quando vàlico il Garigliano. 

L'operato di Manfredi non poteva durare; egli lo aveva 
fatto per sospendere i cast presenti, sapendo che da cosa tia- 
see cosa, e il tempo la governa^ e per dare a divedere al- 
THochenbcrg che penetrava i suoi disegni, e poteva renderli 
vani. Infatti il marchese, pensando che il sottomettersi adesso, 
dopo Bfanfredi, non gli avrebbe fruttato mollo utile, stimò me- 
glio mantenersi nemico, ed aspettare l'occasione di vendere a 
caro prezzo la sua resa. L'ocpasione non tardò molto a venire. 
Vedeva Manfredi la petulanza dei fuorusciti Napoletani Morra 
d'Aquino e San Severino, che seco lui abitavano in corte del 
papa, è con destrezza maravigliosa dissimulava, e gli oltraggi 
ricevuti altamente nell'animo imprimeva, divisando di vendi- 
carsene un giorno. Intanto Bonello di Angione, suo capitale 
nemico, ottenuta dal papa la investitura di una parte del prin- 
cipato di Taranto, per la strada di Alesina s'incamminava a 
prenderne possesso. Manfredi, in quel giorno medesimo avendo 
saputo che l'Hochenberg con l'esercito si avvicinava, mosse 
da Teano per andare ad abboccarsi con lui. Volle la fortuna 
che per via s'imbattesse il Bonello, che tutto orgoglioso si avan- 
zava tenendo la man dritta del cammino. Manfredi scongiu- 
rava i compagni, affinchè adesso Lo lasciassero stare, non sa- 
rebbe mancato tempo a trarne vendetta; ma essi risposero, 
che non avrebbero consentito gi&mmai che si facesse un tanto 
spregio al figliuolo dell'imperatore Fedengo. Le due compa- 
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gnie si aecostaTano, né quella di Bonello sembrava volesse ce- 
dere: allora Marino Capece, uomo di natura avventala ed ami- 
cissima di Manfredi^ trascorse col suo destriero, e percuotendo 
coD la mazza ferrata le spalle di Bonello: « Scendi, schiavo 
(gli disse), e fa omaggio al figlio del tuo re >. Questo fu il 
segnale della battaglia : si messe mano alle spade, e si comin- 
ciò a menare. Il principe, da che non aveva potuto impedire 
che accadesse quel fatto, si studiò che riuscisse felice, e da 
franco cavaliere spintosi coti incredìbile furia addosso a! Bo- 
nello, lo afferra al cimiero, gli scioglie ta barbuta che gli di- 
fendeva la testa, e col pugnale gli sega la gola: i compagni 
di Bonello, visto quel caso, faggono a pr^ecipizio. La nuova 
giunse tosto in corte del papa^ il quale, infellonito per la 
morte d*Anglone^ spedi gente a perseguitar V uccisore. Man- 
fredi, stimandosi mal sicuro all'aperto, co'suoi fedeli si rifugiò 
nel castello dell'Acerra, dove rimase alquanti giorni. Bertoldo, 
visto Manfredi in disgrazia del papa, gli si fece subito nemico, 
e con tutto il silo esercito ad Innocenzio si vendè. Il marchese 
Lancia avverti il suo nepote Manfredi, affinchè si partisse dèl- 
TAcerra. Manfredi adesso ramingo e profugo era venuto in 
parte che non aveva più terreno che lo sostenesse. Sperava 
di ripararsi in Lucerà, ma anche questa città era in poter dei 
nemici; nondimeno nessuno altro rifugio si presentava, e in 
ogni caso era (orza tentare: ma torrenti, montagne e nemici 
prima di pervenirvi si frapponevano. Chi avrebbe voluto cor- 
rere tanto manifesto pencolo e dividere con lui la presente 
sventura? Corrado e Marino Capece, singolare esempio di n- 
roore fraterno e di lealtà, risposero, stesse pur di buon animo, 
ch'essi come pratici di que' dirupi speravano in Dio di con- 
durlo a buon salvamento. — Si posero itì via. — Le cose an- 
darono sul principio a seconda; fino a Maliano non incontra- 
rono anima vivente. Giunti in questo borgo trovarono una 
colonna dell'esercito di Bertoldo, che vi si era fermata con 
ordine di chiudere le vie di salute a Manfredi. Si accorsero i 
fuggitivi dell' imminente pericolo e si' dettero a traversarlo 
con motta accortezza. Già erano presso ad uscirne con av* 
venturoso successo, allorché intopparono in un dubbio filare 
di carri posto a capo del cammino: i soldati lasciativi a guar- 
dia, domandarono chi fosse; la più parte del seguito di Man* 
fredi, stimandosi perduta, trasse le spade gridando; «Svevia! 
Svevia 1 Siamo qui per punirvi^ traditori ». Si venne a un duro 
affronto nel quale il caso più che la prodezza, dispensò i colpi. 
Manfredi, i Capece, ed alcuni altri che si eraifo rimasti ad- 
dietro, affrettando i cavalli giunsero sul luogo e videro che i 
loro compagni, fieramente assalendo, ed '\ nemici vUiraudosi, 
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avevano lasciato libero il passo: al. punto stesso sentirono un 
mormorio lontano di gente che si aÌBacccndava per venire in 
soccorso delia guardia dei carri; una quantità di fuochi er- 
ravano qua e là pel borgo » poco più che tardassero erano 
irremediabilmente chiusi nel mezzo. Mai^fredi, quantunque co- 
noscesse la morte imminente^ spinse il destriero per soccor- 
rere i suoi, ma Corrado Ga-pece lo rattennee gli disse: e Voi vi 
perdete, prìncipe, e quelli non salvate; essi furono valorosi, 
ma imprudenti.... spargiamo una lagrima sul destino loro e 
partiamo ». Toccarono allora dì sproni, e quanto più poterono 
veloci si allontanarono. Traversarono nei giorni seguenti per 
Bisacca, per Bimìp, e per Guardia dei Lombardi^ e tenendo 
il sentiero per alpestro giunsero sul far della notte a vista di 
Atropalda, castello dei Gapece. 

e Bajardo! » gridò Marino, che precorse Manfredi sotto il 
castello. Si senti un cigolio di chiavacci, un aprire d'imposte, 
un montare di balestra^ e una voce tuonante che domandò: 
«Chi viva? » — e Viva Sveviia e San Gennaro: cala il ponte 
Bajardo, son Marino ». 

Fu calato il poqte, e quando Manfredi ebbe posto il pie 
su la soglia , i due fratelli Gapece scesero da cavallo , gii 
si prostrarono alle staffe, e dissero: « Messere it principe, 
siete in Casa vostra ». — e.. Se la fortuna non mi è ne- 
mica, spero. di poter dirvi le stesse parole a Napoli nel ca- 
stello eapuano ». 

Le mogli dei Gapece con donnesca leggiadria fecero al 
profugo Manfredi quelle accoglienze che seppero maggiori; 
egli voile che sedessero alla sua mensa insieme ai loro mariti^ 
e qui dimenticando le passate e le presenti sventure, si mo- 
strò tanto gajo e . scherzoso^ che quelle gentildonne, vedendolo 
in seguito spessissime volte a corte , affermarono, eh' ei non 
fu mai tanto giulio^ quanto in quella notte di pericolo. Alla 
mattina, Manfredi, salutate le dame, ed ingrossata la scorta 
di alcuni cavalieri della gente di Gapece, si dipartiva. Giunse 
a Melfi che gli chiuse le porte; Ascoli segui l'esempio, ed 
ucciso per giunta il governatore che gli s\ manifestava devo- 
to. Un uomo meno magnanimo si sarebbe dato per vinto. Man- 
fredi più che mai fermo contro la fortuna si volse a Venosa, 
che. rispettosamente lo raccolse. 

Era LuceHa dei Saracini in podestà del marchese di Ho- 
chenberg» il quale vi aveva lasciato a governarla Marchisio 
con ordine di tenerne sempre chiuse le porte. Marchisio ese- 
guiva i comandi del signore, ma non gli valse il consiglio. 

Manfredi , lasciata a Venosa la scorta, tolse seco i due fe- 
deli Gapece, e il maestro di caccia di Federigo, e si dispose 
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a partir per Laceria; scansò Ascoli e Foggia. La notte lo 
sopraggiunsc su i' entrare di quella sterminata pianura , che 
anche oggigiorno chiamano Tavoliere della Puglia; il cielo 
minacciava burrasca^ ma ii principe di Taranto non era uomo 
da arrestarsi per la paura di un cielo turbato: — si avanzano; 
le tenebre aumentano , il vento cresce impetuoso; — di tanto 
in tanto grosse goccie di pioggia gli bagnano il volto. Airìm- 
phovviso cessò il vento ; tutto fu un profondo silenzio : |ier 
quella solitudine nessuna altra cosa si ascollava, meno l'alter- 
nare dei passi dei cavalli. — Venne ÙD lampo, poi un tuono, 
e dietro uno scroscio terribile di grandine: il vento che si 
era rimasto, quasi mostrando di non volere essere il primo 
ad attaccare la battaglia ton gli altri elementi, tornò ad im- 
perversare^ pel cielo. I baleni si succedevano con tanta rapi- 
dità da sembrare un incendio continuato. Spesso i cavalli bal- 
zarono indietro spaventati, i cavalieri comunque usi a vedere 
la morte si facevano il segno di salute e si raccomandavano 
a Dio, perocché lo spettacolo delia natura sconvolta è più ter- 
ribile étSCmffeU» della morte. Qual fu in quell'ora I anima 
di Manfredi? Se i suoi compagni avessero potuto fissarlo in> 
volto, avrebbero conósciuto dalla penosa contrazione dei mu- 
scoli, dagli occhi smarriti, dal sembiante disfatto, che nel suo 
cuore si passava una tempesta più fiera di quella che sovver- 
tiva in quel punto e cielo e terra. Ma essi erano troppo pau- 
rosi per la propria lor vita onde fare cotesto osservazioni, e 
la VOC& di Manfredi non tremava, anzi ora gl'incoraggiva, ora 
con qualche bel motto gli rallegrava. Disse un antico ^losofo, 
non so con quanta convenienza di senno, che l'uomo onesto 
in fondo della miseria è cosa degna degli Dei: io per me 
penso che un grande scellerato, il quale senta tutto l'inferno 
del rimorso, e sollevi la fronte baldanzosa e serena, sia il più 
maraviglioso spettacolo dell'umana natura. — Cosi cammina- 
rono una lunga via: si squarciò l'orizzonte rovesciando su la 
terra un torrente di' fuoco, le case più lontane ne furono Il- 
luminate; Riccardo maestro di caccia. esclamò: < Collegio', 
coraggio, cavalieri^ ecco qui pVesso il ricdvero » . 
< Quale? » domandarono tutti. 

e Non avete veduto la casetta che vi sta dai manco lato a 
breve distanza? venitemi dietro che ne conosco la via; la fece 
fabbricare per comodo della caccia la maestà dèli' imperator 
Federigo nostro signore ». 

« Riccardo (urlò involontariamente Manfredi), per aìnor del 
tuo Dio non mi condurre a quella casa ». 

e E dove volete passar la nottata, messere il prineipe? che 
San Gennaro ri ajuti, sentite che grandine è questa? venite^ 
lenite >• 
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Manfredi senza aggiunger parola gli tenne dietro: allorché 
fu per passare la porta della casa, prese pel braccio Corrado 
€apece per evitare il cadere. 

« Principe, vi è venuto male? » 

«r Nulla, Corrado ; ho posto il piede in fallo ». E si avanzò. 

Riccardo frugando ^osi al bujo rinvenne alcuni fasci di le- 
gno ,^ li dispose sul focolare , trasse dalle tasche il focile , e 
suscitò un bel fuoco. * 

e Questa è una fiamma Veramente reale », disse sorridendo 
Manfredi. 

< Oh! ne abbi^Kno fatti di beili di questi fuochi, messere il 
principe.... quelli si che erano tempi !..., figuratevi^ Tultima volta 
ch'ebbi Tonpre di servire la maestà dell'imperatore vostro pa- 
dre, lo vidi in questa medesima stanza..., mi par proprio di 
averlo innanzi gli occhi.... lì a canto a voi.... » 

<£' parvi da durare questo tempo?» Interruppe Manfredi. 

« Messer si (riprendeya Riccardo). Sicché^ com'io vi diceva, 
era in questa stanza, e vi potrebbe essere anche adesso.... e 
perchè no? Egli mori giovane, mi ricordo, giungeva appena 
a 56 anni.... e vivo io, grazie al cielo, che ne ho 60^ e sono 
un vassallo, poteva ben viver egli che ne aveva 56j ed era il 
più potente signore di tutta la òristianilà; ma si disse allora 
che fu avvelenato.... Oh ! quando poi c'entra il veleno, si muore 
anche dell'età del re Corrado.... » 

' « Santa Vergine! questo è un fulmine! » disse Manfredi 
segnandosi. 

e Messer sì.... (soggiunse Riccardo). Raccontano molti, e Tho 
inteso sovente dalla propria bocca di mio padre, buona me- 
moria , che rammentando i morti dopo mezzanotte sogliono 
talvolta apparire.... ma io non. ho paura.... io.... E perchè dovrei 
averne?... per quanto è stato in me V ho servito fedelmente 
in vita e in morte. Quantunque comprendessi benissimo che 
la preghiera di un pover uomo come son io, possa poco o 
nulla giovare alla grande anima di un imperatore , pure per 
quello che può valere le ho detto, e le dico' la mia oranzton- 
celia. Insomma, scora comparisse in mezzo di noi, io non avrei 
paura.... no, non avrei paura.... (e tutto timoroso sì guardava 
ii'attorno). £ voi, messere il principe? » 

Manfredi non poteva più sopportare quelle parole, si fece 
alla porta , guardò il ciclo , poi chiamò i compagni, e disse : 
« Mi pare che si mette al buono ». 

' «Certamente si mette al buono (rispose Riccardo); tra mez- 
z'ora non cade più pioggia!... ma vedete come è mutato il 
vento!... come tirano di lungo que'nugoloni neri, neri. — La 
tempesta va verso Napoli.,.. Pazienza! là vi sono tanti buoni 
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santi, cbe ne avranno cura ; ma qui non c'è prete che poss^i 
scongiurarla. Guardate in là, messere il prìncipe, come fa 
chiaro. Oh ! ne abbiamo avute ben altre di queste nottate con 
l'augusta serenità di vostro.... » 

€ E sarebbe bene, Riccardo, che voi andaste con un po' di 
strame, se ne trovate^ allrimentì col mio-roantello, ad asciu- 
gare i cavalli ». 

• Parvi, messere. il principe? «1 vostro mantello, del più bel 
verde camhrajo, che io abbia visto al mondo ! il mio è più al 
caso dì queUe povere bestie... eh! han fatto un bel fare... e 
poi il mio mantello è più asciutto del vostro, farò con questo ». 
£ così dicendo, Riccardo andò per quella cbe gli aveva co* 
mandato il suo signore. 

Manfredi accostandosi ai Capece che se ne stavano intomo 
al fuoco: e Prodi cavalieri, e dilettissimi amici miei, disse 
loro, io vengo a togliervi fino il piccolo conforto di asciugarvi 
le vesti : vedete cosa si guadagna a seguitare 4a fortuna del 
profugo! tra poco torneremo a cavalcare ». 

e Principe^ noi siamo pronti a lasciare la vita per voi... le 
spose e i figli gH abbiamo di già lasciati ». 

< io per me spero che il cielo mi sarà secondo, se non 
altro per potere ristorare dei sofferti danni voi, generosi e fe- 
deli amici miei ». * ; 

< Servire un cavaliere cortese come voi siete è di per sé 
solo una grande ricompensa. I nostri amici, principe, passe- 
ranno ormai nella memoria dei posteri uniti con indissolubile 
alleanza, saranno le vostre azioni le lodi nostre, e le nostre 
opere le vostri lodi; una gloria perenne ricadrà su noi tutti, 
né i trovatori canteranno di Manfredi senza che il nome dei 
Capece si trovi in qualche stanza della ioro ballata ». 

Manfredi gli abbracciò, e continuò seco loro a conversare 
ikiché udirono venire Riccardo che cantava: 

il In seiyi, io sella y cavalieri armati, 
Cbe l'araldo dell'arme ha dato il segna; 
Stanno le vostre dame agli steceati. 
Un scudo d*oro di vittoria è il pegno n. 

Allora si levarono tutti: Il cielo era in parte sereno; sali- 
rono i destrieri, e si riposero in via. 

Sorgeva un bel giorno: gran parte dei Saracini erano riuniti 
sopra le mura di Luceria a cantare il Sale della Nuba mattu- 
tina, allorquando videro di lontano venire per la pianiira quat- 
tro cavalieri armati, di tutte arme» Giunti che furono a tiro di 
balestra tre si rimasero, ed uno si avanzò a testa scoperta in 
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segno di sicurezza, alzando la mano senza guanto per deno- 
tare la pace. 

e Pei capo di mio padre, parmi Manfredi ! » gridò un Sa- 
racino. 

e É la morte che ti percuote (rispose un altro). Chi sa in 
qual parte si trova adesso il nostro dolce signore ». 

e Possa essermi detto sette volte cane, e maladetta la mia 
generazione se quegli non h il figlio di Federigo », rispose 
un terzo. 

e Perchè hai bevuto il sangue della vita, Hussein? Non lo 
aveva detto il Profeta che il vino ammala il cuore, eoi fa si- 
mili allo stolto? » 

e Babà Musah, perchè dici che sono ebbro? E perchè ae- 
•eusi dei danni della tua vecchiezza il compagno che vede me- 
glio di te? Guarda bene, non distingui Faquila d'argento sul 
cimiero appeso alFarcione.? » 

e ArsuUah! Si, certo, è uu*aquila quella... Arsullah! È Man- 
fredi davvero ». - 

Manfredi! Manfredi! suonarono a un tratto le mura: Man- 
fredi! Manfredi! risposero i Saracini rimasti nei quartieri, e 
prendevano 1* arme , e accorrevano. £cco il diletto «giBore, 
ecco il nostro principe cbe viene a soddisfare ì nostri desi- 
derìi^ e a riposarsi su la nostra lealtà; ch'egli entri, ch'egli 
entri prima che il governatore se , ne accorga ! gridavano 
lutti. ^ 

Manfredi era giunto sotto le mura: un Saracino gli accennò 
un canale |h*ì quale scolava un rigagnolo dalla città: il prin- 
cipe si getta da cavallo e si appresta a cacciarsi glA pel con- 
dotto; — noi soffrono gli spettatori, si fanno alle porte, ie 
scuotono^ le percuotono; — gli arpioni agli urti continuati la- 
sciano la presa e le imposte^ tracndosi dietro una spaventosa 
rovina, cadono a terra. Marchisio, che già si era armato per 
contrastare Manfredr, vedendolo avanzarsi tutto minaceioso , 
mutalo consiglio, gli s' inginocchia, e gli fa omaggio come a 
suo signore sovrano. 

L' acquisto di Lucerla mutò i destini di Manfredi ; vi tro- 
vava infiniti tesori, i quali diffusi con accortezza^ gli produs- 
sero^ in breve un forte partito, perchè in ogni tempo il da- 
naro è stato la provvistone per la guerra, e in ogni tempo 
si sono trovati uomini i quali hanno messo l'anima ali'tneanto 
pel maggiore e migliore offerente. Ora il pontefice spediva a 
tutta fretta un esercito sotto I comaiidi del cardinale di San- 
to Eustachio per opprimere Manfredi sul principio di quello 
grandezze; gli teneva dietro Bertoldo. Manfredi si mostrava 
4ipparecchiato a combatterli. Il marchese di Hochenberg, se« 
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guendo sempre quella sua doppia ualura, mandò un messo fi- 
dato a tenere segrete pratjclie d'accordo col principe di Ta- 
ranto. Rispose questi che volentieri lo raccoglierebbe nella sua 
alleanza; averlo sempre tenuto per caro fratello ed amico; 
conoscere egli dì troppo la pi^epotenza dei casi per voler far 
carico a Bertoldo della sua passata condotta. Il marchese non 
andò più oltre, e stimò avere con molta accortezza provve- 
duto alle cose sue, perchè se vinceva Manfredi, ei gli era 
amico segreto: se Innocenzio, ei gli era amico manifesto. In- 
tanto, supponendo il nemico fidente di €|uellc dimostrazioni, 
mandò molte colonne del suo esercito sotto la condotta del 
suo fratello Oddo a prendere posizioni sul contado di Luce- 
rla; il nemico però stava all'erta» e avuta notizia del fatto si 
pone arditamente in campagna, rompe Oddo, e lo incalza fino 
a Canosa; poi lasciatolo cosi malconcio in parte che non più 
possa riunirsi al grosso dell'armata, si fa contro Bertoldo, il 
quale dopo due ore di ostinato combattimento costretto a ce- 
dere» fugge più che di passo verso Napoli col cardinale 
legato. 

Questo capitolo ormai troppo voluminoso ci costringe a tra- 
lasciare il racconto di una serie di piccole perfìdie, e di pic- 
coli fatti d'arme quasi tra loro somiglianti, pei quali Man- 
fredi, sotto il pontificato di Alessandro IV, vinti gli esterni e 
gl'interni nemici, riconquistò tutto il regno di Napoli. Più 
grave caso, e degno di memoria è quello sul quale Manfredi 
di vicario giunse a farsi nominare sovrano del regno di Na- 
poli, e qui lasciato Niccolò lamsilla serìiiore ghibelHnù, è di 
mestieri appigliarci a Giovanni Villani di fazione guelfa. Narra 
dunque costui, < che Manfredi vedendosi in istato, ed in glo- 
ria, si pensò essere re di Sicilia e di Puglia; e perchè ciò 
gli venisse fatto, si reeò ad amici con doni e promesse i mag- 
giori baroni del regno; e sapendo come del re Corrado suo 
fratello era rimasto un figliuolo chiamato Gorradino, il quale 
per diritta ragione dpveva essere erede del reame di Sici- 
lia e di Puglia, pensò una frodolenta malizia per essere re. 
Adunati tutti i baroni, propose loro cosa si dovesse fare 
della signoria, perocché egli avesse novella come il suo ni- 
pote Gorradino fosse gravemente ammalato^ e dà non po- 
tere mai reggere il peso di un regno. I baroni consiglia- 
rono che mandasse suoi ambasciatori in Lamagna per sa- 
pere dello stato di Gorradino; e se fosse morto, od infer- 
mo, fino d'allora protestavano Volere Manfredi per re loro. 
A ciò si accordò Manfredi come colui che aveva tutto fin- 
tamente ordinato, e mandò ambasciatori a Gorradino» e alla 
madre eon ricchi presentii e grandi profferte; i quali giunti 
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che furono in Jsvevia trovarono ehe la madre del garzone, 
Elisabetta di Baviera, come donna di gran caore ed avve- 
duta gli facea buona guardia, tenendolo confuso con diversi 
fìinciulli di sua età vestiti tutti ad un modo; e delti amba- 
sciatori domandalo di Gorradino^ Elisabetta, temendo di 
Manfredi, mostrò loro in iscambio un altro di detti fanciulli 
dicendo: questi è desso. Gli ambasciatori gli fecero grande 
riverenza, e presentandogli doni, tra i quali 4;onfetti avve* 
lenatF, il garzone ne prese e incontanente morì; onde cre- 
dendo aver morto Gorradino, si partirono subito di Lama- 
gna, e giunti a Vinegia fecero fare alla loro galera vela di 
panno nero, e tutti gli arredi neri, ed eglino, medesimi si 
vestirono a bruno ; ed arrivati in Puglia, come gli aveva 
ammaestrati Manfredi, fecero sembiante di gran dolore, e 
riferirono la morte di Gorradino. Manfredi finse gran pianto, 
e a grido dei suoi amici e di tutto il popolo fu eletto re 
di Sicilia e a Monreale si fece coronare gli anni di Cri- 
sto 1258 »i 

Elisabetta, sapute queste cose, mandò ambasciatori a Maq- 
fredi per fargli sapere che Gorradino viveva, e che il suo 
retaggio era stato usurpato; rispondeva questi dicendo: e Dal 

< trono non potersi scendere se non ohe morti: stesse sicura 

< eh' ei lo conserverebbe per Gorradino, ed anzi gli man- 
c dasse il fanciullo, eh' ei lo avrebbe nelle paterne virtù am- 
« maestrato ». 

Oristrumenti eletti dal cielo per operare la rovina di Man- 
fredi furono Urbano IV nativo di Troyes, patriarca di Geru- 
saleihme, succèsso nel pontificato ad Alessandro, e Glemente 
IV Cardinale di Narbona, eletto papa nel mese di febbrajo 
i264. Il primo di questi pontefici avendo mandato in Francia 
maestro Alibertp, suo notaro, per offerire la corona a S. Luigi, 
n'ebbe in risposta che alla canclusione del trattato si oppo- 
neva la investitura per lo addietro fatta a Edmondo d'Inghil- 
terra, ond' egli spedi a Londra Bartolommeo Pignatelii, arci- 
vescovo di Cosenza per farvi renunziai'e Enrico III. Il re im- 
pegnato in una guerra pericolosa contro i suoi baroni, lusin- 
gato dairarcivescovo con la speranza di soccorsi, che non 
ebbe mai, cesse alla sua volontà. Allora il Pignatelii tornò in 
Francia, e col beneplacito di San Luigi propose la investitura 
del regno di Napoli a Carlo di Angiò, meno la Terra di La- 
voro, l'isole adiacenti, e la vallata di Gaudo, che la santa 
sede volea ritenersi. Carlo, rifiutando la proposta, dichiara 
che non sarebbe per accettare giammai il regno cosi smoz- 
zicato; darebbe alia Chiesa, come avean fatto i Normanni, la 
città e il contado di Benevento, non meno che otto mila once 
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d'oro per anno. Clemente IV, assunto nuovamente alla cat- 
tedra di San Pietro, mostrandosi dapprima esitante, piega alle 
pretensioni di Carlo, e rimanda in Francia l'arcivescovo di 
Cosenza con lettere pontificali a Simone cardinale di Santa 
Cecilia perchè congiuntamente sollecitino l'esecuzione delfim- 
presa e confortino San Luigi a sovvenirla coi suoi sussidia. I 
fatti che avvennero dopo, «appartengono all'epoca che deve 
percorrere quest'opera. 
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Oh ! percbè aJmen* 
LttAgi da lui non muojo! Orrendo, i vero, 
Gli giungeria l'annuniiu; ma varcata 
L*ora solenne del dolor saria ; 
£ adesso innanii ella ci sta: bisogna 
Gustarla a sorsi, e insfeme. 

COKTK DI GaAMAONOLA. 



£rano giunti a pie della scala. Il corridore appariva in 
parte illuminato da una luce lontana. Si aspettavano: giun- 
sero ad un vestibolo separato dalla prigione con ispessi can- 
celli. L'anima e gli occhi di Rogiero percorsero in un baleno 
la scena che si offeriva. Vide un uomo quasi sepolto in una 
sedia: le sue membra non erano del tutto manifeste, imper- 
ciocché fosse volto altrove il raggio della lampada; pure sem- 
brava pallido e vecchio ; i capelli aveva tutti bianchi, teneva 
gli ocelli chiusi, pareva v.olcsse assuefarli a morire. — Li da- 
vanti stava un tavolino; sovr'esso una tazza ed un crocifisso. 
A canto della sedia per terra giaceva una lunga bacchetta 
tutta intaccata e le tacche, la più parte regolari, ad ora ad 
ora più profonde. Cotesta fu un'opera di dolore. — Allorché 
quell'infelice fu rinchiuso*, lo prese vaghezza di annoverare 
i giorni della sua prigionia, onde conoscere, la durata di un 
tempo destinato a soffrire, e deliziarsi nella speranza che 
questo tempo andava a decrescere: forse apche fidente di 
giorni felici, stimò dovérne ricavare argomento di gioja, qua- 
lora le future condizioni potesse paragonare con le presenti. 
Adesso quell'opera giaceva in terra negletta. — La speranza, 
che siede ultima al capezzale del moribondo, e si mostra ai 
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suoi occhi, quand'anche velati dalla nebbia della morte non 
giungono più a discernere le care sembianze dei parenti e 
degli amici.... la stessa speranza aveva abbandonato quel cuo- 
re. Quando gli anni accumulandosegli su la testa, mutarono 
in bianchi i suoi biondi capelli, non più T anima e le carni 
gli tremarono al suono che faceva la porta volgendosi sopra 
ì cardini, né ad ógni iocco sul serrarne che la sbarrava sti- 
mò esser giunta la mano pietosa che doveva rìcondurlo a 
godere della faccia del cielo. -— Disperato gittò via queir i- 
strumento, che insegnandogli a distinguere 1* affanno, glielo 
rendeva più insopportabile e più lungo ; — amò considerarlo 
come una gran giornata di travaglio^ la di cui notte doveva 
trovare nella morte. — E dì vero la luce non scompartiva f 
suoi giorni. Dal punto in cl)*ei fu posto in carcere noti ave^ 
va più veduto l'aspetto deirorizzónte, né pure dalle inferria- 
te; — e poiché il suo giorno era tenebra, doveva immagi- 
narsi la sua morte nel nulla. — Divenuto affatto insensibile, 
stette come cosa inanimata ad ^spettare il momento dall'or- 
dine delle cosb destinato alla sua estinzione. Almeno gli fosse 
rimasto il coraggio di por fine a tanta compassionevole esi- 
stenza ! Questo pensiero che vucxle per la sua esecuzione tutte 
le potenze dell'anima gli sorse in mente, allorché avviHlo 
dalla sventura ricercò invano nello sue passioni dei tempi tra- 
scorsi un avanzo che valesse a restituire le membra agli ele- 
menti, variando forma alla sua materia. Non sospiro, non 
vóce lamentosa gli usciva dai labbri.... quello che dal pro- 
fondo dell'amarezza^ o dal furore dell'ira potea dirsi, aveva 
dettò miliardi di volte; — gli rimaneva il silenzio, ed egli 
era muto come un sepolcro. Gli anni lo avevano affatto can- 
cellato dalla rimembranza degli uomini. — Per lui niun ge- 
mito, nessuna parola di amore: e se talora il nome si affac- 
ciava al pensiero dell'antico servitore, che seduto accanto al 
fuoco narrava le glorie della Gasa di Svevia ai valletti^ e al- 
l' altra gente della famiglia, si guardava bene di chiamarlo 
sul labbro, perché ricordava un colpevole di tal delitto^ che 
atterrisce lo stesso Lucifero; o se pure ve lo chiamava, lo 
profferiva in basso snsurro... alla sfuggita... come quello di 
un dannato. Per lui vivo non si aveva né pure quello scarso 
affetto che si conserva pei morti ! 

Discese a gran fatica la destra; — eli' era paralitica; gisì 
era presso a sovrapporla al tavolino, quando tornò a penzo- 
largli: — soprastava alquanto tempo.... poi la . rimuoveva.... 
brancolando strinse il crocifisso, e se lo recò aita bocca in 
atto di bere; non sentendo il refrigerio dell'umore, aperse 
spaventato gli occhi, e vista la immagine del Redentore, la 
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rimesse con impazienza su la tavola mormorando tra i denti: 
« Cristo^ io ardo di sete! » Ghermiva la tazza, e bevendo 
bramoso lasciava gocciar giù pel mento e pel petto Tacqna, 
né se ne mostrava infastidito: — estinta la sete, dette an ge- 
mito, e ricadde immobile nel primiero torpore. — Di uomo 
ormai non gli rimaneva che la parte schifosa dei bisogni! 

Vide Rogtero questo spettacolo di avvilimento e di miserici, 
e soprappose a mano a mano su gli occhi,- stimando insuffi- 
ciente a sfuggirlo la sola pelle destinata a velarli. — Sì ap» 
poggiò ad una colonna, e quando volle ordinare che si schiu- 
dessero il cancello, la sua bocca i non potè esprìmere nessuna 
parola: l'atto della mano gli valse per dimostrare la sua vo- 
lontà. 

Si schiudeva il cancello. — Il vecchio senti percuotersi le 
ginocchia, stese la mano per conoscere che. fosse; le sue dita 
s'incontrarono in una lunga capellatura, e Panni la testa di 
un uòmo », disse, e tornò nella consueta sua inerzia... Ma 
la sua mano non cadde a f>enzolare di nuovo, e la senti co- 
stretta a rimanersi in un luogo^ scaldarsela, bagnarsela: — 
fossero lagrime? Porse l'orecchio e parvegli sentir cosa che 
da anni e anni non aveva udito più mai, — il «singulto del 
pianto. 

La fiamma dello spirito era spenta; pure egli non era di- 
venuto affatto ghiacciato^ un leggerissimo colore di rosa pal- 
lido gli ricorse su per le gnancie, le pupille apparvero per 
un momento meno appannate di prima. 

• Sono lagrime queste? (diceva affannoso) Jo ho consumato 
da gran tempo le mie. Le ho sparse d' ira, di amore, di te- 
nerezza, di rabbia. — Ora se il cielo mi ridonasse le lagrime, 
vorrei spairgerle sempre di pietà, perchè il pianto più accetto 
al confortatore degli sventurati è quello della pietà , e 
soave.... » 

< Non ritirate la mano dal mio capo.... non vogliate lasciarmi 
sul cammino della vita senza la vostra benedizione «, — sof- 
focato dai singulti diceva Rogiero. 

Enrico non rispose nulla. Rogiero alzò il volto e lo vide 
immobile come se non avesse inteso le sue parole, gli scosse 
leggermente la mano e replicò: e Benedizione! benedizione! > 

« Benedizione ! benedizione 1 (rispose Enrico come se fosse 
stato un eco, e do|K)) questa è una parola di amore. Gli uomini 
lassù (ed alzava la mano) T adoperano piangendo. 11 passato 
trascorre senza seguito per la mia memoria ; un alternure di 
caligine e di luce mi occupa V intelletto.... ma parmi.... e 
certo anch' io fui benedetto tra gli uomini. -- lo non pos$o 
ricordariaeto «desso.... ma fu uno sfinimento d'immensa pas- 
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sione.... Ah! benedisse mio padre qaesla testa, die aveva 
macchinato il disegno di levargli la vita ». E qui si dava dei 
pugni nella fronte, e pregava, e bestemmiava tutto doloroso. 

Lo rattenhe Rogìero e gli ripeteva all' orecchio: < E que* 
sta benedizione parla per voi; sta il suo perdono al cospetto 
di Dio, ed ogni peccato vi è stato rimesso ». 

e Yalcherio, Valcberio> è una spada questa che mi cacciate 
tra mano? -^ É forèe con la spada alla mano ch^ il figlio 
deve incontrare il seno del suo genitore? — Si addicono co- 
teste parole ad un arcidiacono di santa madre Chiesa? Sono 
parole del, demonio... via via, in nome di Dio non tentar- 
mi. — Il papa? Sei un mentitore, il padrie dei fedeli non 
può volere un parricidio. — Oh ! come è bella quella corona 
reale.... come splendida.... L'ami? Se Tamo! — Ebbene, ella 
si conserva per te in Monza dai tuoi leali Milanesi.... ma 
bada, tra te e quella corona si trametle una vita.... si spenga. 
Misericordia, misericordia, io son contrito qui nel profondo.... 
Che giova? un pensiero cancellerà una colpa? Ma e il suo 
perdono? — Che giova? l'opera del malvagio può esser mai 
tolto dalla generosità di un buono? Ma io ho soflTorto tanto! 
Quanto è che soffro? » Qui si fru|;ava d'intorno, e non po- 
tendo trovare quello che cercava, soggiunse: < Il tempo ha 
consumato l'arnese che mi serviva a distinguerlo, ed io vivo 
ancora! Pure ho detto di perdonar tutto a tutti, anche a 
Manfredi.... » 

< Manfredi l... » 

< Chi è che ha nominato Manfredi? Tacete il suo nome 
per pietà.... piuttosto ponetemi alla tortura.... abbruciatemi 
gli occhi.... ma non chiamate Manfredi.... egli è un nome che 
stette lungamente nel mio cuore unito con desiderii di san- 
gue : — ora il giorno della vendetta è passato , perche è so- 
praggiunto quello della morte. — Chi lo avrebbe detto? Il 
suo sorriso era della innocenza, una gioja pura gli scintillava 
dagli occhi... le parole soavi.... lo dicevano tutti il più gen- 
tile damigello d'Italia: egli sospiro delle vergini, egli invidia 
di trovatori e cavalieri, gemma più bella del diadema di Fe- 
derigo. — Il suo volto era di angiolo; il suo cuore.... ahi il 
suo cuore non ha paragone.... il vincolo di queir anima a 
quel corpo fu una colpa od un errore. — Sete feroce di do- 
minio! Manfredi, hai cinto il serto bramato? Senti, via, coma 
pesa sulla testa, allorché invece di giojelli ha la maladizione 
di un' anima disperata , e la condanna della giustizia di 
Dio.... » 

e Oh! padre mio.... » interruppe Rogiero. 

t E' fu tempo (continuò il carcerato ponendosi ria de^ra 
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sul petto ), fu un tempo che a questa voce senliva uno sgo- 
mento indefinito qui dentro^ che avrei anteposto a tutte le 
gioje della terra. Ora non sento più nulla, — son morto, -^ 
non ho passione, tranne per Tacqua che spegne la sete che 
mi consuma la gola ». 

E qui brancolava in traccia della (azza. — Rogicro balzò 
in piedi, la prese, gliela accostò alle labbra, e sollevatogli il 
capo, fajutava a bere. Il vecchio non ripugnante^ né consen* 
ziente, seguitava l'impulso; ma quando, aperti gli sguardi, 
potè fissai*e Rogicro, gittò un debole, strido, fece atto di al- 
lontanarlo da sé, e tra stupito e maravigliato esclamò: 
< Manfredi! » 

Questa f esclamazione non fu di tanto bassamente pronunziata 
che non percotesse gli orecchi di coloro ch'erano rimasti ai 
cancelli: uno tra essi contorse la persona^ come a cosa mo- 
lesta, e mandò un cupo sospiro. 

Il vecchio riprendeva a stento: < Ma lo vedi, Manfredi, dove 
mi ha condotto cotésta tua ambizione... vedi lo abisso delltf 
miseria in che può cadere un'anima immortale, e se hai vi* 
scere di pietà, gemi.... Ah! tu non puoi essere Manfredi.... 
no... egli era di questa tua età quando cessai di vederlo. Gli 
anni e l'angoscia hanno prostrato il mio corpo più di quello 
che si doveva, ma anche i soli anni non scorrono invano su 
la creatura destinata a morire. Sei forse suo figlio? Che vuoi? 
In te non è delitto, per te non ho mai nudrito odio, ma non 
posso nudrire amore; levati e confortati: è mollo tempo che 
ho perdonato a tuo padre, e nell'ora stessa del mio furore io non 
ho inaladetto giammai i figli e i nipoti di coloro che mi hanno 
angustiato. Levati.... e digli che sia felice, e tu pure lo sii... 
Se la voce dell'uomo che parla dui confini della vita può ot- 
tener grazia al vostro cospetto, — in compenso dei tanti mali 
patitivi prego ad adempire questa mia volontà.... seppellitele 
mie ossa accanto a quelle di Federigo.... del padre mio.... senza 
ornamento se vi piace, senza corona, quantunque concederla 
ad un cadavere non possa tornarvi in danno.... mi basta di 
dormirgli al fianco ». 

e Ascoltatemi, per amore di Cristo I queste lagrime che vi 
bagnano la mano sono del vostro figlio Rogiero ». 

La mente di Enrico, come se avesse fatto uno sforzo di fa- 
vellare da senno^ ricadde sul vaneggiare, ed immaginando di 
tenere un discorso con la sua sposa figlia di Leopoldo arci- 
duca d'Austria, detto il glorioso^ riprèndeva cosi: 

« Agnesn, che Hà<%ète^^ piange il figliuol nostro? Consolalo, 
ch'egli è la divizia della mia vita...., è tanto bello quel suo 
PÌso!>6om'hai tu cuore di farlo piangere? Consolalo, Agnesa, 

S 
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consolalo. Di qual piacere godrà Federigo, quando gli porrai 
su le braccia questo caro {mrgoletlo.... E perchè non ne go- 
drà egli? non è suo nepote? — Di chi è quel sepolcro di 
porfido? £ l'arme dì Svevia.... fatti in là che, Dio ti ajuti^ tu 
mi pari la luce.... Federigo I.... gloria airaniina sua, gloria a 
chi è morto combattendo in Terra Santa.... No.... no.... è Fe- 
derigo IL... egli è morto dunque, né al capezzul del letto si 
e ricordato di me! Non ho piii padre,, e it figlio? Agncsa.... 
dove sei ita? Aguesa.... ir figlio^... » 

«Egli muore di affanno ai vostri piedi! » 

« Egli? — Chi. 



« 11 vostro figlio 



Enrico prese con ambedue le mani il volto di Rogiero, e lo 
guardò fiso fiso, e lungo tempo, poi disse : 

< Certo qufl tuo è il sembiante di un nepote di Federigo: 
ma se veramente tu sei il figliuol mio, a che sei venuta si 
tardi? — Ti ho chiamato anni e anni^ come in un deserto 
di tempo, r- Io non posso lasciarti che un retaggio di sven- 
tura. — Ogni affetto di padre è morto nel mio cuore.... Il 
nome stesso è per me una rimembranza di cosa lontana, eb- 
bliata come la faccia del compagno della miseria nel giorno 
d^irorgoglio. Se venisti a vedere quanto sia schifoso il fine 
di. una creatura avvilita, allontanati, te lo comando. — Se. ti 
condusse lo pietà, adoprali di uccidermi.... non tremare.... di 
uccidermi: abbi misericordia di me«... Io soffro ps^timenti atroci 
in quest'ora, nella quale erro sospeso tra la morte e la vita.... 
patimenti pei quali diventa un parricidio il rifiuto di troncare 
i giorni di un padre. Tu puoi assicurarli, né temere che Dio 
ti chieda ragione della mia anima. — La i>rima preghiera che 
farò innanzi al suo trono sarà per te^ che mi liberasti da 
tanto dolore, e gli dirò che non ti punisca, perchè fu Tamoi^e 
che ti condusse la mano; che perdoni com'io ho perdonato: 
che se pioi la Sapienza divina vuole le sue giustizie^ non 
sopra di te si aggravi^ ma sopra colui che costrinse un 
figlio a dare la più alta prova di affetto al suo geaitore . — 
trucidandolo ». 

; E abbandonato il capo su la spalla manca di Rogiero, sin- 
ghiozzava senza pianto. Rogiero pietosamente esclattiava: 
€ Oh ! questa si ch'è una ineffabile angoscia ! «* 

< Ma se veramente sei carne della carne mis^. (ripiése il 
travagliato Enrico con impeto), se quello di cui le ìvifentili 
carezze calmavano le tempeste del mio spirito feroce, sal- 
vati.... i tuoi nemici sono numerosi e potenti. Non sai che 
ogni lor gioja sta nella tua morte, ogni lor.fMMiro nella tua 
vita? — Salvati.... che essi t' inseg\iono con .k l!oga dei cani 
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•i la pesta del cervo? — Ahimè! Io credeva non avei*e altri 
fidiini a durare^ ma essi sono intenninabiii quanto leternità; 
lon darmi né amplesso, né bacio; il tempo die vi consume- 
resti potrebbe riuscirli fatale, — più di questi mi sari caro 
il supere che tu sei salvo. Li in Palestina pel sepolcro del 
Redentore pbirai morire della morte dei valorosi. Prendi.... 
questa reliquia vagUa a rammentarmi qualche volta nelle tue 
orazioni; prega per Tuomo che soffri tutte le amarezze che 
si possono sopportare in questa terra, prega per un padre 
colpevole e sventurato^ ma allontanati per 1* amore che hai 
per la vita, allontanali. — Chi sa che h tua venula qui den* 
tro non sia un tradimento? Chi sa che non vogliono farci 
morire insieme? Hai tu inteso muovere i ferri del cancello? 
£ Anita... è finita... hanno chiusa la porta, e per sempre... oh ! 
gli scellerati, griniqui!... * 

Sorgeva in piedi ; la forza che doveva mantenergli anche 
per qualche ora la vita, parve riunirsi per consumarsi in un 
punto: le sue guance si fecero vermiglie di un rossore feb- 
brile, afferrò il braccio di Rogiero, e io spinse violentemente 
verso la porta; — mosse spedito il primo passo, — mutò iJ 
secondo... al terzo Rogiero sentì abbandonarsi: ri misero £n« 
rico stramazzò iiocconi sul pavimento. Il giovine si affrettava 
a soccorrerlo ; dai cancelli le tre persone misteriose accorsero 
al medesimo ufficio, — lo sollevarono: — aveva la bocca e 
le mascelle rigate di sangue, il naso pesto, la fronte livida, 
— gli occhi fuori dell' orbita; — gli posero la mano su i 
polsi... Lo sforzo della immaginazione in quelle membra pros- 
sime ai disfacimento e la percossa lo avevano tolto dal nu» 
mero tlei viventi. 

Un immenso furore occupò Tanima di Rogiero, si dette 
per la stanza a ricercare chiamando pietosamente suo padre, 
e lui scongiurava a rispondergli e a non abbandonarlo si 
tosto tra io mani dei suoi nemici. Sovente prorompeva in 
terribili minacce, e l'atto del corpo si univa co^^i. violento a 
quell'impeto, che i circostanti a malapena lo ritenessero; -^ 
gli strascinava qua e là duramente percuotendoli tra loro. 
Ora la irritazione di Rogiero giunge al sommo, lo invade 
un irresistibile desiderio di morte, tenta spacciarsi da coloro 
che lo tengono, correre verso ja parete^ e darvi dentro col 
capo: il disegno non gli viene latto che a metà, giunge al 
muro, ma non può uscire dalle mani dei circostaoli che 
fanno ogni sforzo per allontanarlo; — l'urlo della testa^ ben- 
ché non sia lauto da levargli la vita, vale però a farlo ca- 
dtT privo di sentimento nelle braccia di chi lo sorreggeva 
d' intorno. 
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Il tempo che Rogiero doveva vegliare a guardia dei giar- 
dini del re Manfredi era trascorso. Il maestro degli scudieri, 
seguitato da quattro di questi, s'incamminava alla gran porta 
del giardino per rilevare Rogiero dalla guardia, e sostituir- 
vene un altro:^ — non lo vedevano: — lo ctììamavano: — 
nessuno rispondeva. Avesse disertato il suore? «Impossibile, 
impossibile 9, disse il maestro degli scudieri, ed in quella 
inciampava nell'alabarda che Rogiero In partendo aveva fit- 
talo a terra. ^ 

Benché Turtt) del piede gli^apportasse un cocente dolóre, 
pure il maestro la sollevò soffiando senza mandare una voce, 
timoroso che gli scudieri, guardando per quella parte^ vedes- 
sero nell'alabarda abbandonata una troppo presta mentita a 
qunnto aveva affermato; ma poco gli valse^ che al volgere 
delia lanterna la. punta forbita mandò un raggio, e tutti ad 
un punto gridarono: « L'alabarda, l'alabarda! » ' 

« Certo (rispose crollando la testa il maestro)^ è l'alabarda, 
non v'è che opporre; ella non è racconto, al quale si può 
dire, non ci credo... è l'alabarda. — Santi Magi di Colonia ! 
siamo giunti a tal tempo, in che l'aver fede in altrui è cosa 
tanto stolta^ quanto ingannare è scellerata ». 

Cosi dicendo, parte stizzoso, parte confuso, raddoppiò le 
guardie, s'incamminò alle scuderie, né quivi gli occorse dì 
vedere il cavallo di Rogi«ro; quindi, scelti alcuni scudieri, 
commise loro di andarne in traccia a tutta fretta, e di noti 
comparirgli dinanzi finché non ne avessero avuta novella. 

Rogiero ricuperava il ^enno: un intenso dolore gli fasciava 
la fronte; i suoi occhi s'incontrarono in un lume che gli ar- 
deva davanti, — gli rinchiuse prestamente come se gli fos- 
sero slati feriti: domandava lo nascondessero; allora si ri- 
provò a tenergli aperti, e si accorse di non essere più nella 
stanza di prima, ma adagialo sur un letto magnifico^ e quel 
misterioso che «i poco aveva favellato, soccorrerlo con tanto 
affettuosa premura, che maggiore non ne avrebbe dimostrata 
una madre; onde appena tornato in sé gli udì proferire que- 
ste parole: 

« Benedetto sìa Dk>, che finalmente s'è rinvenuto ». 

Rogiero, presa baldanza, si gettò giù dal letto, e, sforzan- 
dosi di parlare, disse: « Or dunque?... » 

« Or dunque (replicò il conte della Corra), Il pianto è da 
femmina... Domani sarà imbalsamato il corpo del padre vo- 
stro, — confortatevi di questo, ch'egli sarà suffragato di 
messe da non portare invidia a nessun altra anima cristiana 
che mai sia uscita, od uscirà fuori di questo mondo, e che 
le sue ossa, più presto che per noi si potrà, saranno tra- 
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sportale a Monreale, affinchè riposino accaflto a quelle di 
Federigo. — Io quanto a voi, se volete fare un sacrificio del 
vostro regno e della vostra vendetta all'uomo che vi ha uc* 
ciso il genitore... » 

e Un di noi due, avanti che sia molto, deve morire di ferro >^ 
gridò concitato Rogiero. 

« Forse ambedue (disse tra sé il parlante, e poi soggiunse 
a voce alta), avvertite bene, Rogiero; le signorie nuove si 
distruggono più agevolmente delle antiche, imperciocché a 
queste la consuetudine, quando anche manca f amore, dia 
una tal consistenza d'inerzia difficile ad abbattersi; nelle nuo- 
ve, sia per non aver tempo di metter radici, sia per riuscire 
sempre minori dell' aspettativa di chi le desidera, questa dif- 
ficoltà non é tanta. — Carlo conte di Provenza si apparec- 
chia a muovere ostilmente contro questo regno. — S'invili a 
venire, — si ajuti a consumarsi con Manfredi, — facciamo 
che lo superi, e quando Io abbia vinto, gettiamoci addosso 
del conte indebolito dalla sua stessa vittoria >. 
e Ebbene? » disse Rogiero. 

e Ebbene^ si spedisca un messo fedele a manifestare a Carlo 
quanto ho fino adesso esposto: — queste sono credenziali 
sottoscritte dai maggiori baroni del regno; ormai faccio conto 
che Carlo sia entralo in Monferrato :^n nostro messo che si 
affrettasse potrebbe incOiUrarlo in Lombardia. Dove s'imbat- 
tesse in qualche cavallata di Ghibellini, queste altre sono let- 
tere per Buoso da Doara, che il lascereblie passare. — Ma 
questo è un gelosissimo negozio; dipende dalla lenità di un 
messo .la vita di migliaja di fedeli servitori vostri ». 

e Al cielo non piaccia che dove gli altri affrontano i peri- 
coli per me, io risparmi la fatica...n Porgete... io stesso le re- 
cherò... » 

e A Carlo d'Angiò? voi stesso, cosi ammalato? » 
e Non monta... porgete. In queste lettere si dà contezza del- 
l'esser mio? » 

e Credemmo ben fatto nasconderlo. — Sareste troppo pre^ 
zioso ostaggio nelle mani' del conte ». 
« Sta bene. — Voi, ditemi, chi siete? » 
e Io? » — 

« Voi. Pagate fiducia per fiducia >. 
< Principe, che im|)orta a voi di sapere chi sono? 
e Sentite: un cumulo di vicende mi trasporta a tal fine 
ciré stato sempre il mio abborrimento, forse potrei resister- 
gli: — non voglio, mi affido a voi, mi abbandono intieramente 
nelle vostre braccia; e ciò non già perché voi non possiate 
essere traditori, ma. perchè qualora dal vostro U*s4Ìi^^Q^<) ^^ 
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ne derivi la morte, io la desidero. Tolto questo sta a dimo- 
strarvi che in qualunque caso possano gettarmi i vostri disi 
gni non dirò mai milìa contro di voi, perché voi non mi pn 
tete far danno. Ora poi vi domando un solo atto di fiducia 
e mi chiedete che m importa conoscervi? — certo nuUa; m. 
a voi che ioiporta celarvi? » 

< Se stesse a me, io di già vi avrei svelato il mio nome, — 
ma noi siamo molti legati da comune giuramento a non ma 
nifestarei a persona: — voi vedete che senza il consenso d 
tutti io non [potrei... la sicurezza loro... > 

< Ma e non potrei rompere la cera e la seta che sigili;; 
questo foglio, e leggerne?.,, » 

« Voi noi fareste; e poi... » 

« Non vi troverei il vostro; v'intendo. Sia come volete. Or- 
dinate che mi conducano fuori; ho bisogno di confortarmi al- 
l'aria fresca ». 

« Dove ci rivedremo? » 

« A San Germano », ^ 

< A San Germano », 

Ciò delio, il conte <]ella Cerra^ fatto un segnale, chiame 
l'uomo d'arme Roberto, che lo condusse fuori con quelle stess; 
cautele che aveva adoperate per introdurlo. 

Uscito che fu dalla stanza, il Corra scosse pel braccio i 
conte di Caserta assorto in cupi pensieri, e gli disse: 

« Che pensate, messere? 

«Penso a quanto lo avrei amato se mi fosse stato concesso 
per figlio «. 

< EgN è senza dubbio un gentil damigello; rammento 1 bei 
giorni della giovinezza di Manfredi ». 

e Pur troppo, pur troppo si assomiglia a Manfredi l > gridò 
il Caserta, e levatosi impetuoso, gettò lontano la sedia, e per 
una delle porle si allontanò. 

ft Ah (giubilando nefia pienezza del suo feroce sorriso, disse 
il conte delia Cerra), l'ho punto su la piaga.», E dopo stette 
lungamente a considerare il luogo pel quale sì era dileguato, 
alla fine riprese : — « Imbecille I le menti come questa (e si 
toccava la fronte) non sono nate a soffrire; — se i tuoi di- 
segni, comechè stolti, gioveranno ai miei, ti ajuterò; altrimenti 
con un bel prostrarsi ed un migKore domandar perdono, te 
pongo sotto la protezione di una forca, me sotto quella del 
trono ». — E, gettando per terra^ il drappo che gli copriva 
il volto, usci per una porta diversa da quella per la quale 
era uscito il Caserta. 

Rogiero intanto in compagnia di Rd)erto camminava con 
U benda sa gli occhi: — gli parve adesso percorrere ud 
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sentiero diverso, né s'ingannò: arrivato a capo di una strada, 
gii fu tolta la benda, e con inunenso piacere vide il suo de- 
striero legato al battente di una porta mezzo in rovina. Que- 
stui fu l* unica gioja che avesse in quella notte memorabile ; 
gli si accostava, e amorosamente palpeggiandolo, diceva: 

< Allah, Allah, tu dunque non bai derelitto il tuo signore? 
Io mi appresto a ramingare su la faccia della terra; vuoi tu 
essere il mio comptigno e il mio amico ? — Bada ch*ìo sono 
infelice >. — 11 nobile animale, quasi volesse corrispondere 
alla fede che in luì riponeva il cavaliere, spiccò un lancio, e 
sollevando tutto borioso la iesta^ dimostrò la sua passione con 
un sonoro nitrito. Rogìero riprese : 

< Ciò non t* importa , Allah ! e nella lieta e nelP avversa 
fortuna non sono meno il tuo diletto padrone. — Oh! gli uo- 
mini.... gli uomini hanno la facoltà di calcolare dove vada a 
rovesciarsi la tempesta , e causarsi , dove sta per piegare la 
fortuna e tradirti, e questa lor facoltà si chiama ragione ! » 

Profferite queste parole, pose una mano su l'arcione, e senza 
to<^care staffa saltò leggerissimo in sella, quindi vellosi a Ro- 
berto , eh' era rimasto immobile a considerarlo , gli stese la 
destra, dicendo : ^ 

* Roberto, io temo forte che noi non ci rivedremo se non 
che nella valle di Giosafat; ma se mai alcumi altra volta ci 
riscoBtrassimo su questa terra, sovvengavi, ed io pure lo ri- 
corderò, che vi ho stretto la hiano come ad un amico nei- 
r ora della mia dipartenza ». * 

Roberto si stava cupamente mesto, alzò la destra per istrìn- 
gere quella di Rogiero, e quando senti toccarsela^ un subito 
tremore- gl'invase la persona, abbandonò il capo in atto an- 
goscioso su la mano che gli aveva offerto Rogiero, — v'im- 
presse un bacio, e lasciò cadervi una lagrima. 

e Ch« questo, Roberto? voi mi avete bagnato lo mano >. 

e Possa quel Dio ( replicava R(4>erto levando gli occhi al 
cielo e di «ubito riponendoli a terra), possa quel- Dìo che do- 
vrebbe vegliare su la innocenza accompagnarvi per la via >. 

— Cosi favelliando si allontanava, ma di tratto in tratto vol- 
geva la testa, e il passo, — stava, — proseguiva il cammino: 

— erano i suoi oechi pieni di lagrime e /dì sangue: — 
respirava affannoso. — Certo in quel momento si passava 
nella sua anima una feroce battaglia. Qual poi delle due , 
o la buona, o la trista passione vincesse, questo è quello che 
non diremo per ora; ciò che possiamo dire si è che la vit- 
toria si fece manifesta con una orribile imprecazione unita 
ad un gesto di rabbia, e ad un fuggire alla dirotta verso il 
castello. 
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Il pensiero dei casi avvcnuli non permetteva a Rogiero di 
porre gran mente a quanto gli passava solt' occhio; — si 
paiHiva «neh 'egli sospirando; si trovava all'aperta campagna ^ 
perchè, dopo l'assedio di Corrado lo Svevo, Napoli non aveva 
più mura; — lasciò le redini sui collo del cavallo, e chinata 
la testa si, abbandonò a dolorose meditazioni, senza punto ba- 
dare dove lo trasportasse. 

Il destriero in balia di sé stesso seguiva l' istinto , che in 
questi animali comunemente si osserva, di tornarsene al luogo 
delta loro dimora,^ e di certo vi avrebbe trasportato Rogiero, 
se a caso adombrando per una pietra che gli si parò su la 
via, non avesse dato uno sbalzo air indietro^ però che questi 
si riscosse, e vide con maraviglia e spavento esser presso al 
castello Capuano: — fu il primo moto quello di allontanarsi 
quanto più potesse veloce, — ma si ferpnò. La luna non era 
per anche tramutala, i suoi ultimi raggi percuotevano lan- 
guidamente su le invetriate del castello varie d'iniSniti colori; 
i suoi occhi le percorsero tutte, e si fermarono^ sopra una. 
Si levò ritto su le staife, stese ambedue le braccia, e, e Ad- 
dio t^ disse con incredibile sforzo, e ricadde: allora con am- 
bedue gli sproni feri i fianchi del suo buon destriero cfae^ 
conosciuta la impazienza del suo signore, si dette con incre- 
dibile impeto a divorare la via; di li a poco si nascose nelle 
tenebre e nella |>olvcre sollevata : — ora le sole pedate si 
ascoltano da lontano, — sono divenute lievissime, — confuse, 
— non s'intendono più: — tutte le cose ricadono nel pri- 
mitivo silenzio. 

Chi è che vorrebbe manifestare i pensieri di quell'anima di 
fuoco espressi con la sola parola dell' addio, o chi volendolo 
lo potrebbe? Non fu al bel cielo che gli svelava dinanzi tutti 
ì tesori della creazione, che s'indirizzò quel tenero sentimento: 
l'addolorato non bada se sia più dolce, o più rigido il ciclo^ 
perchè le sue interne angosce sono maggiori di quelle che 
possano derivargli dalle stagioni, o dai climi. Non fu al tor- 
rente che, spesso affacciato da una rupe, considerò balzare 
di roccia in roccia, frangersi in candidissima spuma, — dif- 
fondersi in minutissimi spruzzi, — nascondersi giù per la bru- 
na vallata; — ricomparire come una striscia di argento strila 
pianura f — e finalmente confondersi lontano; onde alla sua 
mente ricorsero le idee solenni della morte , dell' eternità di 
Dio. Noa fu ai campi dove, tolto il cappello al generoso fal- 
cone , lo vide eoa gioja infinita affaccendarsi per l' orizzonte 
in larghissime ruote, disioso di preda : non alia foresta il cui 
frastuono 9 qtiando i cavalli, .i cani e i cavalieri perseguita- 
vano ii rabbioso cignale , gli suonava gradito all' orecchio , 
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quanto H saluto detramico; — non alla patria, che egli non 
aveva più patria.... — non alle dolci case paterne, che le 
amorose rimembranze di queste stanno unite al sorriso e alfe 
carezze che si diffusero su la nostra culla, sia che chiudes- 
simo gir occhi al soiuio , sia che gli riaprissimo alla luce. 
Queir addio Di alla bella addolorata che gli dette il primo 
pegno di amore , ponendo il proprio corpo tra il suo cuore 
e il suo pugnale. L' armonia della voce e della persona , 
quei suo sguardo divino, — Fambrosia del bacio, — il bri- 
vido di tutte le membra al tatto misterioso gli passarono 
per la mente come immagini luminose. La speranza gli ba- 
lenò su i*anima^ non già come un ragionamento, ma per via 
d' immaginazione. Parveglt vedere un gran corteggio di ca- 
valieri abbigliati da giorno solenne, — udire un suono inces- 
sante di squille e di trombe; — gli si affacciò alf accesa 
fantasia la cappella della Santa Vergine incoronala , i sacer- 
doti e il rito nuziale: Yole aveva la corona di sposa, raccom«- 
pagnava Manfredi; — si accostarono ali* altare — si comii>- 
ciavano le cerimonie; — ed erano presso che compiute: — 
un crocifisso illuminato da mille ceri stava in mezzo del sa- 
crario.... Rogiero alzò gli occhi al suo voltp.... Dio eterno! 
aveva la fronte livida^ — la bocca insanguinata, — gli occhi 
fuori deir orbita: — era il volto dei tradito suo padre. Cadde 
la speranza , insorse lo sconforto, e lo trasportò dentro una 
tenebra profonda: — intese gli sguardi, e vide un corpo lu- 
cido di fioco chiarore; — a mano a mano si appressi ma va^; 
aveva la fronte livida, la bocca insanguinata.... senti il tocco 
di una mano, poi ii ierro di un pugnale, — il ferro, e la 
mano erano freddi ugualmente. — Una forza rovinosa lo^ 
strascinò verso una parte; gli alzò la destra già armata di 
stiletto, e gliela spinse a basso: — un gemito sommesso si 
fece sentire; — la stanza fu a un tratto illuminata.... dal seno 
aperto di Manfredi sgorgavano rivi di sangue^ attraverso il 
corpo giaceva abbandonata una cara creatura — il fianco di 
quella giacente era pure sanguinoso, e il volto più che di as- 
sonnata pareva di morta. Rogiero non potè sostenere più oltre 
le forme della sua immaginazione, e ricadde su la sella; al- 
lora fu che, quasi per fuggire sé stesso^ spronò duramente ii 
destriero. Il destriero fugge e non si arresta, — il suo corpo 
gronda sudore, ma egli morirà di fatica prima di non corri-* 
spondere al volere del suo padrone. Rogiero^ Rogiero, a che 
giova la fuga? Sia che tu corra, sia che tu posi, la dispera-» 
zione ti sta confitta nell* anima, 
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Almen dovrìiif 
Se iniquo è nel suo cuor, serbar rcéternt 
Religlon degli avi nostri. 

Giovanni di Giscala, tragedia. 

La landa era lunga; la notte era buja. Il cavallo correTa ; 
precipizio, che, comunque avvezzo a conoscere i pensieri dr 
suo signore ed eseguirli, pure questi gli teneva sempre gì 
sproni fitti nei fianchi , né se ne avvedeva : trascorse quell. 
landa — poi un'altra, e un'altra ancora; sakò macchie e fos- 
sati , valicò riviere , immergendovisi dentro fino alla lesta : 
grondava II suo corpo sudore e sangue, né per anche si ri- 
maneva. Quel corso imperversato avrebbe a certa rovina con- 
dotto cavallo e cavaliere, se la ventura non gli avesse sovve- 
nuti di pronto soccorso. Un uomo montato sopra un ronzino, 
che se ne andava anch*egli cosi fuor di mano a quell'ora, 
vista quella furia, si mise a tutta briglia dietro Rogiero gri- 
dando: 

€ Signor cavaliere, signor cavaliere, per amor di Dio, fer- 
matevi: al confine di questa pianura è la riviera profonda — 
signor cavaliere, fermatevi — v'annegherete di certo >. 

Rogiero non udiva quei gridi , e spronando , e spronando, 
si avvicinava alia morte. Quell'uomo, benchi^ cavalcasse un ron- 
zino di trista apparenza, ora animandolo con la voce, ora sti- 
molandolo con le percosse , potè , sebbene a fatica , raggiuo- 
gfrlo, e dirgli di nuovo: 

< Signor cavaliere , voi volete morire ad ognr costo , pei 
quello eh' io vedo : al fine della pianura è il torrente.... seo 
tite il fracasso che mena da lontano: deh! non vogliale per 
dere così 1' anima e il corpo , o uccìdetevi almeno in parti 
dove un prete possa farvi i' esequie.... Intendete , ehi ! dico, 
signor cavaliere? > E qui preso per la briglia il cavallo di 
Rogiero lo fermò. Questi, trapassando allo improvviso dal moto 
alla quiete, si rinvenne, guardò attorno, messe una mano alla 
fronte, e disse: 

€ Dove sono? — Chi sei? » 

e Sono un pòvero crislìanello, che vado di uscio in uscio 
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accattamlo la vita per I* amore di Dio; mi sono (rovato sul 
vostro cammino, ho veduto al barlume il vostro pericolone 
mi sono alfrelluto ad avvertirvi che qui presso è il torrente 
Voi mi sembrate abitato, signor cavaliere; se non siete di 
quelli che rinnegano Cristo per un a^ostaro, perché cosi corre 
il costume, ed amate a fare un pò* di bene in questa vita per 
averne un molto in qnelt* altra, io pregherò S. Filippello e 
S. Gennaro per la pace dell'anima vostra e per qnella dei 
vostri morti >. 

e Allontanati, e ringrazia i tuoi santi eh* io non ti tolga la 
vita in ricompensa di avere salvato lamia ». 

e Signor cavaliere, non mi cacciate con tanta villania : se 
la vostra legge v' insegna ad amare il nemicò, come potrete 
odiare chi vi ha dato soccorso? > 

€ Te riio io chiesto quel tuo soccorso? Se non mi hai la- 
sciato morire è segno che ti tornava più eh* io vivessi: e se 
il tuo cervello non ha fatto questo pensiero, lo ha fatto il tuo 
cuore. Io, cosi al bujo, non posso vedere le tue sembianze, 
ma tu devi certamente essere uno scellerato: — non sei un 
uomo? » 

e Voi aggiungete alla mia miseria Toppressione del vostro 
avvilimento. Oh ! non cosi i cavalieri del tempo passato 1 > 

< Uomo! — io non ti dispi^ezzo perchè ti vedo miserabile^ 
ma perchè sei della famiglia degli uomini, e vo* che tu sappi, 
il mio disprezzo per essi cominciare da me ». 

e Ma dagli uomini non avete avuto la vita? > 

€ La vita! — È forse un dono la vita? Sìa: — ^ ma io non 
r ho chiesta, e non ne devo esser grato. Una vita che deve 
finire con la morte, travagliarsi con le malattie del corpo, con 
le afflizioni dello spirilo, sempre assalito dai bisogni, sem))re 
minacciata dagli elementi... è egli un dono questa vita? » 

e Ma l'amor della madre, la carità dei parenti... » 

€ Non li conosco, non ho obbligo con nessuno: — posso 
odiare senza rimorso, e vivo odiando. Vaitene dunque nella 
tua mal ora, e possa incontrarti una morte cento volte peg- 
giore di quella dalla quale tu mi hai liberato ». 

e O signor cavaliere, non parlate cosi, vi scongitiro pel 
Santo Sepolcro. Da che voi non volete danni neppure una 
burba (i) di elemosina, sovvenitemi almeno della vostra com- 
pagnia fino all'uscire da questa contrada : sappiate eh* ella è 
per le guerre della Santa Sede col re Manfredi tutta piena 
air intorno di ladri e di gente di malo affare; non mi negate 
questa cortesia, che vi possano essere sempre benigni gli oc- 
chi della vostra dama ». 

(I) Uonela saracina di prezzo assai vile* 
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« Io non vo'campagQÌa; se sei debol<s, perchè li melli in 
pericolo? La vita deve nudrirsi col dolore: perchè vuoi sfug- 
gire la tua parte, o perchè pretendi che un altro la consumi 
xon te? Io penso a me. Qualora la tua salvezza dipendesse 
da un moto della mia mano, da un cenno dei miei ocelli -^ 
non lo sperare: i tuoi tormenti saranno Io mie gioje, perchè 
conoscerò che non sono maladetto solo. — Non sai che il 
pianto della disperazione è una rugiada di conforto all'anima 
disperata? Or via, allontanali: se insisti a voler esser mio 
compagno , il mio pugnale mi farà solo. — L* uomo noD è 
compagnia conveniente all'uomo -— più tosto il serpente del 
deserto >. Dette queste parole^ si allontanò. Giunse alla ri- 
viera, né trovondo barca da passarla, si dette lungo la riva 
a seguitarne la corrente, sperando rinvenire un ponte. 

Venne il mattino.^ Spuntava il pianeta nella maestà dei suoi 
raggi, e spargeva il calore e la luce su tutte le cose: le acque 
del fiume parevano rallegrarsi di rivedere il sole, e II sole le 
acque del fiume: tremolavano queste agitate dal vento mat- 
tutino , quello vi diffondeva i suoi raggi : e quindi ne usci^va 
un brillare lucido, spesso, incessante, veloce, che gli occhi 
non potevano sostenere, ed era pur vago a vedersi: — pa- 
reva la gioja di due amici che si abbracciano dopo molti anni 
di trascorsi pericoli e di lontananza. La campagna era tutta 
un'armonia di tìnte variale, di canto e di odori — il giubilo 
della natura! Forse v' è un* ora del giorno nella quale 1^ 
terra ci si mostra quale era nei primi tempi della creazione, 
«vanti che i nostri padri peccassero, e questa è certamente 
quella in cui il sole ritorna ad illuminarla. Iddio nella sua 
sapienza la dette in premio al rassegnato, il quale sorge col- 
Falba per eseguire la condanna del travaglio che percuote la 
discendenza di Adamo ; o più tostò in ricompensa del suo 
stalo, |)erchè l'operoso è povero, e il suo vegliare col sorger 
'del sole è per colui che non lo vide giammai, se non quando 
comincia a declinare. Venne il mezzogiorno — il bel mezzo- 
giorno nei sereni di estate. Cosa è quaggiù che vaglia V az- 
zurro dei cieli? L'occhio della bellezza, ci ha detto un gen- 
tile poeta, addila la via che al del conduce (1), ma non può 
assomigliarlo. — La maestà del cielo è sola come V onnipo- 
tenza del suo Creatore. La stella della vita, tutta rigogliosa 
di giovinezza , gode illuminare quella vòlta divina , e quella 

(1) Gentil mie donna, i' veggio, 

Nel muovef dei vostri ocvhit un dolce lume 
Che mi mostra la via cbe al ciel conduce. 

Petr\rci, canz. 9. 
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\ó1ta offre un campo sterminalo alla pompa dei saoi raggi: 

— belle ambedue amano parteciparsi la loro bella. figlia 
delia terra! in quell'oro di conforto non abbassare il guardo 
a tua madre che ti sostiene: gli uomini hanno spogliato i 
campi dei fruUi del sudore per mantenere una vita di stento 
e di miseria — non volgere lo sguardo a tua madre che ti 
sostiene, o i'illusione svanisce: — tienlo fisso nel firmamento, 
il Creatore lì ha conformato ))er questo. 

Salute, salute, o sole, che susciti e circoscrivi le vite; sa- 
lute, o fonte di generazione e di morte! Tu hai veduto con 
questi stessi raggi ìì luogo del nascimento e la tomba dei 
nostri primi parenti; tu vedrai quella degli ultimi nepoti : le 
nazioni sono scomparse dinanzi a te come le acque del tor- 
rente, come r arena del deserto. Gli uomini ti hanno male- 
detto, e tu non hai cessato di spargere le benedizioni della 
luce sopra di loro :~ ti hanno oflèrlo incensi e preghiere, come 
a un Dio, e tu non hai aumentato i tuoi fuochi — sempre 
grande, sempre immutabile nella tua bontà. Spesso una nuvo- 
letta, figlia di vapore terreno, ingombrò quelle vòlte destinate 
a te solo, e tu la vestisti di tale candidezza, che parve la 
fronte della innocenza: ma ella si annerò come T ingrato, e 
mosse guerra ai tuoi raggi — il sereno fu spento, ma per 
noi — la procella fremè, ma solle nostre teste — il fulmine 
era sotto di te, e la tua luce sempre bella ed eterna, rise 
della sua tenebrosa vita di un'ora. 

Saranno dunque eterni i tuoi raggi? Donde traesti le tue 
fiamme? Come' le mantieni? Sopravviverai all' ultimo dei vi- 
venti? Sei per le, od una forza ti costringe ad essere? No. 

— Adoriamo — egli è lucido e caloroso. 

Venne il crepuscolo della sera, il quale tutto che screziato 
con più gran numero di colori di quello della mattina, è non- 
pertanto tristamente mesto. Iftt raggio di oro e di porpora 
infiamma quei confini, dove pare che il cielo inchinandosi si 
unisca all'oceano; ma quel raggio è di cosa trapassata, ed 
ha l'impronta della sua decadenza: — sembra la fama di un 
potente che, comunque scomparso dalla faccia del mondo, 
abbia depositata la sua memoria nella istoria, e come può 
meglio si l'innovi con essa nei seedU futuri. Questa agonici 
tra la luce é te tenebre, è solenne auanto quella tra la vita 
e la morte ; ella si Unisce a tutto ero che v' è di affettuosa 
nel nostro cuore: abbandona l'operajo il travaglio, il filosofo 
la meditazione per lasciare l'anima in balia dei suoi malinco- 
nici sentimenti. Questa ora è la prova dei cuori sensibili: se 
un nemico trovasse il suo nemico, e lo dimandasse di perdo- 
no, questi, quantunque capace di ritornare nella notte ai prò- 
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poniinenli di vendetta, e ad eseguirli, non potrebbe ricusarlo 
adesso. — Infelice colui che vede il giorno clie muore senza 
sentirne pietà! — mille volte più infelice di quello che può 
vedere il giorno che nasce senza sentirne allegrezza! 

Tutta questa oiaravigliosa vicenda della natura si era ope- 
rata innaitzi agli occhi di Rogiero, il quale, comechè non vi 
>)onesse mente, ne sentiva grintliissi: furono i suoi pensieri 
la mattina feroci^ erano adesso pieni di mestizia. Già il suo 
cavallo da qiialche tempo camminava a stento neir interno 
:i*una foresta; Rogiero si guardò attorno per vedere alcuno 
abituro di cristiani, ma il suo occhio si smarrì inutilmente tra 
le fronde; tese rorecchìo , — dappertutto silenzio,/ meno il 
ftusurro misterioso che fanno gli alberi, quantunque agitati da 
poco verito. Scese, si sentiva il corpo indebolito; tolse il morso 
al cavallo, che tutto lieto nitrì, come se durare ^ogni travaglio 
pel suo signora fosse un dovere, e la cessazione di questo 
travaglio meritasse la sua ri^^onoscenza. Rogiero. lo palpò con 
affetto, e quando, ponendogli una mano sul fianco, lo senti 
grommoso di sangue rappreso, e dare una scossa leggiera 
per la puntura della piaga inasprita, dimenticando ogni altro 
suo affanno, proru|)pe in voce lamentevole: e Allah! mio buon 
destriero! vedi die si ricava dall'uomo scempio per la scia* 
gora! Ahimè! comportarsi con Tamico come si farebbe coi 
più crudeli nemici è segno manifesto di mente ammalata >. — 
E sollevò gli sguardi al firmamento, mormorò. Dipoi^ tutto 
armato come era, si stese sul terreno, facendosi guanciale 
della rotella. La stanchezza era molta ; da prima la su{i mente 
si fissò in un pensiero; di li a poeo una serie infinita gli si 
avvolse per la testa; essi erano, in principio distinti, ma spesso 
interrotti; e succeduti da altri disordinati, e senza seguito, di- 
ventarono finalmente confusi: gli occhi aggravati, lento lento 
si chiusero, e Rogiero si addM^entò. 

Rimase alquanto tempo in quello stato, allorché uao schia- 
mazzo di risa, di bestemmie e di male parole, come usa fare 
la gente della plebe, tutto ad un tratto lo risvegliò. A breve 
distanza da lui, tra le frasche della boscaglia, vide un gran 
fuoco, e innanzi a quello uomini di fiero aspetto, tutti coperti 
di arme^ che tripudiavano in orribile maniera: senti pure, al- 
lorché quei loro stridi infernali si diminuivano, una voce pian- 
gente Lamentarsi, e a quella voce rispondere con risa smor 
derate ed ingiurie. La più parte degli uomini di quel t^^mpo 
si sarebbe fatto il segno delia salute, e fuggendo, conte se 
mille diavoli la cacciasse, avrebbe giurato di avere veduto il 
Sabbato. — le oscene tresche delle streghe al lume della luna 
: — il demonio in forma di caprone nero accogliere le ado- 
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razioni della congrega — scannare un bambino — offerire il 
suo cuore sanguinoso su T aliare della messa di esecrazione, 
celebrata con Tostia nera; e simili altri errori, di che la buona 
gente d' oggidì schernisce V aulica^ come se fosse sicura che 
la veniente non riderà di lei per le stoltezze delle quali va 
ingombra. Rogiero, sguainata la spada, studiando il passo, si 
accostò al luogo dello speltacolo: di lieve conobbe ch'essi erano 
masnadieri, ma non cosi subito si accorse della cagione della 
loro gioja. Osservando meglio, gli viene fatto di vedere un 
uomo, che dalla voce, sebbene alterata per la presente paura 
e peLpiafito , gli parve quel desso che la mattina Io aveva 
richiesto della sua compagnia. Le sue vesti erano veramente 
la povero: portava una gonnella grigia con un sarrocchino 
ornato di conchiglie, come correva l'usanza di coloro che 
tornavano di Terra Sanlu; poteva avere cinquanta anni, di 
corpo era sottile, e sembrava dover essere destrissimo; il volto 
pallido, tutto incres[>ato di rughe; gli occhi infossati, air in- 
lorno lividi, ma la pupilla nerissima. 

« Nota bene, perchè io (i) non vo' che tu credi che noi 
ti usiamo villania, e lu spesso ti persuadi, che è bene che tu 
muoja. Ti abbiamo frugato da capo ai piedi, e non ti abbiamo 
trovato né immagine di santo, né corona di madonna, ma si 
questa borsa piena di ùgostari lucidi e nuovi, che é un pia- 
cere a vederli: questo già, come pensi, è meglio per noi; ma 
tu vedi bene che non è merce di pellegrini cotesta: e ponia- 
mo anche che fosse, come hai potuto, tapinando pel mondo, 
raccoglierli tutti nuovi , e di uno stesso anno ? Dunque non 
sei un pellegrino. Rimarrebbe a vedere se sei ladro, o spia ; 
ma risparmierò questa ricerca, perchè in ogni caso bisogna 
che tu muoja: se sei ladro, come pare, la gelosia di mestiere, 
il timore di vedere l'arte in mano di troppi, adesso che gli 
affieiri si f^nno scarsissimi, ci consigliano ad ammazzarti: se 
spia, il piacere della vendetta, la certezza che tu non ci nuo- 
cerai più in avvenire ci consigliano parimenti ad ammazzarti. 
La carità, fratel mio, é pure la grande virtù, ma ho inteso 
sovente che, per essere perfetta, deve cominciare da sé stesso: 
ora la tua carità è affatto opposta alla mia; tu sei debole, ed 
io son forte; tu fuggivi,;ed io ti ho raggiunto, dunque ti uc- 
cido. Che parti, so di logica io? > 

Questo discorso fu tenuto da un masnadiero che sembrava 
avere una certa premijìenza su gli altri; egli era di bel sem- 
biante, giovane e grande: il suo viso, dal mezzo in su, pel 

(I) Sliinìamo heiie avvorlire il loUore, ch'è un masnadiero che parla, 
4100 che tra poco vedremo punito di morilalo gasiigo. 
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sopraccìglio nero , quasi sempre aggrottato la fronte rugosa , 
gli occhi mlnaccievoli^ appariva veramente terrìbile: dàt mezzo 
in giù, la bocca^ vermiglia, sempre ridente, lieta di candidis- 
simi denti lo dinotava amante dello scherzo e della gioja ; era 
in somma il suo volto una contraddizione , e la sua anima 
ancora più: indole unica tra noi, ch'io non posso con sommo 
mio rammarico presentare a lungo hi questa storia , come 
quello che dovè piegare ad immaturo destino. Al fine delle 
sue parole^ i circostanti urlarono a coro: 

e Ha ragione, Drengotto, ha ragione ». 
Il mal capitato pellegrino, quando conobbe di poter essere 
inteso , si gettò ai piedi del masnadiero , e < Bel cavaliere 
(gli disse), non vogliate porre le rtiani nel sangue innocente, 
che so che fareste troppo grande peccato. Io vi giuro alla 
croce di Dio, clie non sono ne ladro^ né spia. Quegli agostari 
gli ho avuti da un barone di Chieti, che mi albergò una notte 
per carità nel suo castello, e mi commise recarli all'abbate di 
Montecassino , affinchè ne fosse detto tanto bene secondo la 
sua intenzione. Intesi dire pel vicinato ch'egli, in sua gioventù, 
s'era fatto reo di molti omièidii e di altre male opere, ed ora 
che sentiva con la vecchiezza avvicinarsi la morte ^ il penti- 
mento gli aveva toccato il cuore, e gli si era messa addosso 
una subita paura de( demonio.... e voi, signor cavaliere , non 
temete il demonio ? • 

€ Si temono esse le vecchie amicizie? » 

« Deh via ! non offendete il pòvero, eh' egli è protetto dal 
Signore, lasciatemi pel mio cammino, io pregherò quanto più 
posso per voi.... non siete un'anima cristiana? perchè volete 
perder la mia che vi è sorella in Cristo? > 

« Nègo minorem (rispose il masnadiere). Prima di lutto, 
perchè il tuo argomento camminasse, si vorrebbe dimostrare 
che tu ne abbia una. Ma via, poniamola come provato : o ta 
l'hai buona, ò tu l'hai trista; se buona^ cosa ha questa vita 
ehe ti piaccia? ella è una (rama di angoscie, H mondo una 
fossa di fiere , né a te solo sarebbe concesso mutare la tua 
specie; questa è 0|)era divina , non ti rimane che piangerla. 
Godi dunque di accostarti al principio di tutte le perfezioni, 
godi di andare quanto più puoi Veloce a godette il retaggio 
della gioja, che il tuo Signore ti ha promesso. Se è trista , le 
scellerato ha stretto un contratto con la innocenza ; questa gli 
ha venduto il delitto , quegli le ha promesso il prezzo dellll 
lìcna, ed io me ne faccio il suo esattore ». 

< E chi vi ha dato questo diritto su la mia vita? » 

— < La forza. E pensi tu che, quando mi avranno preso, 
e secondo i costumi del paese o orso, o impiccato, o solter- 
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rato VIVO a nome delle leggi, per volere di un potente De» 
gratta^ con una sentenza fatta in nome di Dio, amen avranno 
in sostanza miglior diritto che questo? — La forza, fratello, 
è l'Eva di lutti i diritti >. 

£ qui i masnadieri, fino a quel punto intentissimi alla di- 
sputa, gridarono a gola spiegala: 

e Bravo it nostro dottore! è un valente uomo Drengotto». 
e Ob t signor mio^ voi siete troppo savio maestro di argo- 
mentazioni, perchè un povero accattone possa venire in con- 
tesa con voi: io vi scongiuro per Tanima di vostro padre, 
se morto,.. » 

e Questo è quello che non so neppur io. Pover'uomo ! £' 
mi ricordo che mi voleva bene^ ma bene assai : gli dicevano 
tutti che io era il ritratto vivente di madonna Ermellina, ed 
egli aveva eoraìsnente amato madonna mia madre. Fecemi 
apprendere grammatica; ed il maestro, che ne traeva grosso 
sakiFio, gli andava susurratido alle orecchie: il bello ingegno 
di quel vostro garzone, messere! E' mi pare di vederlo giù* 
dice della ragione ci^le, e~4:hi sa^ anche governatore, e se la 
fortuna lo porta, forse gran giustiziere, o protonotario della 
corona. Il buon uomo, pieno di questi pensieri, datimi libri, 
danari e palafreno, con molte lagrime e raccomandazioni di 
farmi valoroso injure^ mi accomodò con un mercante suo 
amico, che partiva per Bologna, e mi mandò allo studio. Di 
li a due mesi, venduti libri e palafreno^ mi tornai a casa in 
farsetto; composi una mia novelletta, messere la credei e aspet- 
tava il nuovo anno per rimandarmi a Bologna. Intanto, io, se 
non aveva imparato lo iu«, aveva imparato tra gK scolari tutti 
i vizi! che furono, sono e potranno essera e più. Aveva bi- 
sogno di danari, e questi mi forniva assai sottilmente mio 
padr^, perchè la vecchiezza suol venire con T avarizia: mi 
cadde in mente di rubarglieli, osservai dove tenesse il for- 
ziere: mi accorsi che stava riposto in una cameretta in capo 
della scala; mi provvidi \di arnesi, ed una bella notte mi ap- 
prestai all'opera, apersi agevolmente l'uscio e la cassa; tutto 
era andato a dovere^ e già toccava.il danaro, e già lo pren- 
deva, e.... ma ciò facendo con poco senno^ e meno precau* 
:^ione, lasciai andarne un pugno per terra, le monete cadute 
mandarono un suoiio, che mi àbbrividi di spavento; alcune 
di queste, ruzzolando ruzzolando, trovarono 1 uscio aperto, e 
si cacciarono giù per le scale; ogni balzo che facevano su i 
gradini era per me una stoccata per niezzo del cuore: rimasi 
un momento incerto, come colui ch'era sconfortato dalla paura 
e dalla vergogna, e questo momento fu che mi perde. Mio 
padre^ sentito il rumore, amando più della vita_ il danaro, 
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ch'egli chiamava suo secondo sangue ^ TenDo a precipizio alla 
mia vòlta: quando io voUi fuggire, me lo trovai innanzi al 
cammino; egli mi afferrò alla gola e stringeva di buona ma* 
no. Intanto la fante strepitava — Ajuto, misericordia, al ladro, 
al ladro! — Ormai parevami vedere giungere tutto il vicinato 
coMumi^ sentire i loro rimproveri, quelli del padre, un peso 
insopportabile di avvilimento mi si aggravava sul capo; detti 
in questo pensiero una scossa violenta; mio padre cadde ri- 
verso, la scala gli era alle spalle, vi precipitò» io dietro; egli 
percosse.su la pietra^ io sopra lui, mi alzai; gli passai sopra 
il petto, fuggii... le mani ed il viso aveva imbrattato di san* 
gue: si che vedi che amore pel padre è stato il mio! Ma io 
non credei che ne dovesse uscire un tanto danno, vL giuro 
che io noi credei. Voi tutti avreste fatto lo stesso^ compagni, 
non è egli vero? ditemi in nome di Dio, non avreste fatto lo 
stesso? Qual vita, o quale affetto può aver prezzo agli occhi 
del ladro in paragone della cosa rapita? E poi c'entrava l'o- 
nore, perchè, se ben mi ricordo, io era in quei tempi onorato » . 

E cosi parlando rise, ma di un cotal riso sfumato che ^li 
mori a fior di labbro; né i compagni applaudirono, perchè 
tra loro convennero che il detto non era arguto; ma in so- 
stanza, perchè fu troppo scellerato per chiunque (la viscere di 
umanità. Drengotto si passò due o tre volte la mano su la 
fronte, quasi per cacciarne quella immagine, e quindi riprese 
a favellare: 

« Or via, pellegrino, perchè sei ostinato a non volerti per- 
suadere che la tua morte è un bene, cosa per la quale sol- 
tanto meriteresti morire, vediamo se potrò rendertene desido- 
poso col mòdo con che intendo apprestartela. Vo' dunque ta 
sappi che, essendo io stato a stùdio, amo darti una morte la- 
tina. La gloriosa serenità deirimperator Federigo, che il de^ 
monio faccia pace alle sua ossa, tra gli altri suoi ritrovati in- 
ventò la pena di propagginare da propago, propaginis, che 
vuol dire germoglio : questa, come vedrai, è una morte curiosa, 
pmhè si fa un buco per terra profondo quanto tu sei alto, 
e più; poi ti ci adattiamo capovolto, — poi terra sópra : che 
partene ; non è ella questa una immaginazione veramente im- 
periale? 

< Si propagginiamolo, propagginiamolo », urlarono quei 
feroci », e si «posero tutti di coacerto a cavar terra. 

e Oh!' santa Vergine, assistetemi voi! > esclamò H pelle- 
grino smarrito. dalla paura. 

« Vergogo^ti, via (gli disse Drengotto), apparecchiati a 
morire di buona v||razia; anzi ti godi nel piacere della ven- 
detta: tu cosic^^^ginato germoglierai; dal seme -della spia 
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deve nascer di certo il legno della fórca; e (u lusinga queste 
ultime ore nella speranza che un giorno o 1* altro saremo frutti 
del tuo albero ». 

« Non mi uccidete, magniflco cavaliere, non mi uccidete, 
pel vostro battesimo, per la benedizione di Dio e dei santi; 
tenetemi per vostro fante; io so come si governa un cavallo, 
avrò amore ai vostri^ e a voi, vi servirò fodelmente. Oli! li- 
beratemi^ signore^ da questo affanno, la morte è troppo grave 
dolore >. E intanto piangeva e singhiozzava interrotto. 

e Chi ti ba detto che sia un dolore? Tu non sei mai morto 
per saperlo; un'altra volta potrò crederti, ma per questa non 
posso darti fede ». 

e Oh! si, ch'ella è dolorosa; vedete come tremo al solo 
sentire nominarla? e voi pure tremereste se vi foste vicino: 
perchè avremmo noi questo istinto di vita, se la morte non 
fosse angosciosa? > £ qui tornava a singhiozzare e a pregare 
con disperate parole. 

« Deh! non piangere, fratello/ tu mi muovi a compassione: 
vedi, anche Federigo il glorioso imperatore, ch*era molto mag- 
gior uomo che non sci tu, è morto; anche Innocenzio, il sa- 
piente pontefice; ed lo, io pure, nato df messer Tafo di An- 
dreuccio, che teneva banco di cambio nella città di Napoli, 
e di madonna Ermcilina di maestro Gentile, io pure, che ho 
appreso lo jm civile e la ragione caiionrca nello studio di Bo- 
logna, bello, giovane e forte, son destinato a morire (i). Na- 
sciamo tutti con questo patto, ella è una condizione sine qua 
noHj l'eternità ci concede alcuni anni dì vita: non piangere 
sopra la tua sventura ; o piangi e piangerò leco su la nostra 
schiatta infelice^ — É ancor lesta la fossa? > 

11 pellegrino, che dal suonò pietoso col quale era stato pro- 
ferito il precedente discorso, si era alquanto. rassicurato, non 
è da dksi qual rimanesse quando ne intese la chiusa, e molto 
menomò da dirsi quando senti ripetere attorno: 

e É lesta, è lesta! > 

I masnadieri gli si fecero addosso, egli provò di schermirsi, 
menava calci, mordeva chiunque gli si accostava: preso, più 
d'una volta usci loro di mano; i nniscoli del suo volto erano 
in convulsione, urlava da spiritalo, volgeva qua e là veloce- 
mente gli sguardi atterriti, faceva gli sforzi della disperazio- 
ne; alfine giunsero a tenerlo, lo capovoltarono, i suoi stridi 
divennero se non più forti piò feroci^ lo accostarono alla 
fossa. 

(I) Questo discorso è affatlo simile a quello cbo liene Achille a U- 
eaoue nel il L. deiriliadc. lo per me credo che non vi sia persona, la 
quale yiuUoslo che epico non voglia riputarlo comico. 
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< gran madre di Dio, ajulatemi voi ! (diceva per via coi! 
ammirabile celerilà) San Germano! Santo Ermol San Filtp* 
pello d*Argìro! Angeli ed Arcangeli, abbiate pietà delfanima 
mia! santi martiri e confessori.... » 

e Manco male, via (interruppe Di^engotto), se non va a morte 
persuaso, almeno è pentito: sentite come eanta le litanie dei 
santi? » 

e Ben detto ! ben detto ! » con un tumulto di risa eselacna- 
rono quegli empii, e già erano giunti a^la fossa. Il male ar- 
rivato faceva invano incredibili conati; ormai vi avevano in- 
trodotto il capo^ ogni speranza sembrava perduta. All'improv- 
viso si fanno sentire tre suoni di corno ; i masnadieri tutti spa- 
ventati lo lasciano cadere e ^enza punto badare a ì;\ò che 
fosse per succedere di lui, tolte ognuno le sue armi, sotto gli 
ordini di Drengotto, si dispongono in atto di ricevere qualche 
gran personaggio. 

Si volgevano tutti or qua, or là incerti da dove sarebbe 
per comparire; imperciocché la selva era folta, ,e il ronzio 
delle fronde ne nascondeva i passi. Di subito vide Rogiero sca- 
turire dalla tenebra, e svelare innanzi ai chiarore tutta la maestà 
delle sue forme un uomo di. membra gigantesche; era vcs^to 
come li rimanenti masnadieri, se non che aveva di più un cor- 
saletto di piastre di ferro, diligentemente forbito, il corno al 
fianco, e una piuma al berretto. La fiamma rifletteva sopra il 
suo sembiante una luce vermiglia^ e quei suoi tratti fortemente 
pronunciati, il sopracciglio irsuto, l'occhio sanguigno lo dimo- 
stravano sottoposto al dominio di feroci passioni, merttre che 
la testa elevata, la fronte ampia, acuta negli angoli delle tem- 
pie, il mento un po' ritorto all'insù, le labbra strettamente 
compresse lo dicevano di irremovibile volontà, e nato a domi- 
nare. Quel suo volto, sebbene severo, non aveva nulla di spa- 
ventevole, anzi ispinxva a chi lo avesse fissato un senso di 
fiducia, cosa che sempre si osserva nelle sembianze di quegli 
uomini che sono di anima e di corpo sicuri. Lo seguitavano 
quattro masnadieri, che conducevano una quantità di muli, a 
quel che pareva, ca.richi di derrate. Allorquando si furono 
avanzati, il cpndottiere guardò tutti i compugni, e con modo 
signorile cortesemente disse loro: 
e Salute ». 

< Addio, condottiero », risposero i masnadieri. 
« Ecco che Dio non vuole la distruzione di chi l'offende: 
noi abbiamo conquistato di che provvedere assai tempo al bi- 
sogno — al bisogno che ci mette Tarme alla mano contro i 
nostri fratelli ». 

« Conquistato! (esclamò uno dei quattro armati che avevano 
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segaito il condottiero), conquistato! Potevamo in vero, e di 
leggieri conquistarlo, ma voi l'avete voluto comprare in tante 
buone monete d'oro di Federigo II ». 

« E non è -ella una conquista, Beltramo? — Con Foro, più 
che col ferro in oggi sì vince il mondo, e per un lungo tem- 
po, del quale non vedo la fine, ancora si vincerà ». 

« Non so che dire su questo (rispose Bellranìo)> ma pote- 
vano certamente essere tutti risparmiati ». • 

« Gli avete spési voi? Ve ne ho io chiesto la vostra par- 
te? Oh! non aggraviamo di grazia la nostra nrano su rmfe- 
lice oppresso dal caso e dagli uomini: insegniamo alla società^ 
che ci ha ributtato dal suo seno^ che siamo migliori di lei — 
ch'eHa è madrigna di figliuoli amorosi. Di vero io poteva le- 
vare a quei poveri vassalli le robe che menavano al mercato, 
e lasciar loro il danno per prezzo: ma potresti, Beltramo, ci- 
barli dì quelle vettovaglie, senza pensare ài pianto che su- 
sciterebbe il duro esattore del barone, allorché andasse in 
giro a raccogliere il livello, ed essi non avessero a pagarlo 
per cagione nostra? No, no; il pane rubato al povero non 
conforta Tanirna né il corpo. E stasera, tornali lùtli festosi 
alle loro famiglie, racconteranno: cinque cavalieri ci occorsero 
per via, noi fuggimmo, lasciando le robe per salvare la vita; 
essi potevano toglierle, ma . ci richiamarono e le vollero pa- 
gare con più profitto^ che se fossimo andati fino al mercato, 
e quando pregheranno, son certo, che ci rammenteranno nelle 
loro orazioni, e ì nostri nomi saliranno al cielo con quelli dei 
santi.... si, con quelli dei santi, e Dio sentendoci esaltati nella 
bocca dei suoi eletti, ci guarderà nella sua misericordia, ci 
vedrà infelici, e forse ci torrà da questa vita che è una an- 
goscia per noi, uno spavento per gli altri: Iddio è pietoso 
nelle opere sue. 

« Amen », disse sotto voce Drengotto. 
e Perchè dici amen^ Drengotto? » lo interrogò un masna- 
diero, che gli era più prossimo. 

< Perchè la predica è finita: già la sua deve essere un 
cordone, o alla vita, o alla ffola » . 

« Drengotto? » chiamò il condottiero. 
11 chiamato usci di fila, e presentatosi baldanzoso innanzi 
di lui rispose: 

« Adsmn, messere ». 

e Rendetemi conto della giornata ». 

< Ella è cosa di poco momento, messer Ghino: abbiamo 
corso e ricorso tutto il giorno dal bòsco alla riviera, ma non 
si è presentato Saracino, né cristiano: tornavamo dunque verso 
sera a mani vuole a casa, allorché i cani, fiutando e abba- 
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jando si sono lanciali entro un macchione, e noi dietro di 
loro: quivi abbiamo veduto che avevano addentato una be« 
stia di pellegrino, che giace là in terra; siamo subito accorsi 
a liberarlo, perchè un poco che più tardassimo^ lo spartivano 
da buoni fratelli a uguali porzioni tra loro ». 
« Ben fatto ». 

« Alcuni di nostra compagnia volevano che lo lasciassimo 
andare; ma noi per la pienezza del potere che ci avete de* 
legato, cesiamo opposti, ed abbiamo d^tto: vediamo se il buon 
pNellKgrino porta in dosso reliquie e corone; peccatori come 
siamo non ardiremo porre le mani su le sante ossa, questo 
va bene; ma se hanno argento, oro o pie truzzc dattorno, noi 
le prenderemo, perchè plleno son vanità, e noi siaino in qiiesto 
censori di costumi. Dopo questo ci' siamo messi a frugarlo, e 
mirabile visu! niun santo si annidava su costui, ma questa 
borsa piena di agostari d'oro. < 

« gloriosissimo barone, per Tonore della vostra famiglia, 
per la pace dei vostri defunti, salvatemi da quel feroce, che. 
e nei detti e nelle opere sembra essere il primogenito del de* 
roonio: vedete che mi ha preparato la, buca per propagginar- 
mi ». Cosi interruppe il pellegrino che, ascoltato il parlar 
soave del condottiero^ si era levato su lo ginocchia, e a que- 
sto modo, strascinandosi, recato fino ai piedi di lui. I ma- 
snadieri, nel vederlo comparire in quell'atto, con la paura 
della morte sul viso, imbrattato di fango e di polvere, pro- 
ruppero in alte risa, le quali furono tosto represse dal sem- 
biante disi rigido condottiero. 

e Alzati (disse Ghino), l'uomo non dee prostrarsi che in- 
nanzi alla Divinità (e scioltegli le mani soggiunse): sei libero >. 
Poi, quasi per evitare le solite formole di ringraziamento, 
sempre inutili per l'uomo sapiente, che conosce la gratitudine 
del beneficato dall' espressione del volto, si volse a Dren- * 
gotto,, e domandò: 

e E egli ben vero ciò che sento dire di voì?^ 
« Messer si ». 

« Perchè volevate far questo? » 

« Oh! non era nulla: amavamo cosi avere un per esempio 
del come Federigo imperatore faceva morire i nostri colleghS 
quando gli capitavano tra mano ». 

e Avete trasgredito una legge della nostra compagnia, voi 
meritate una pena ». 

€ Chi ha fatto cotesto leggi, messei^e?» 
e La nostra libera volontà ». 

e £ chi le ha fotte può disfarle. Tutto varia in questo mon- 
do: riti, lingue, costumi, cielo e terra, e non dovrà mutare 
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àn codice di assassini , fatta dopo cena col biccliiere alla 
mano? » 

< Chi è che vuoi mutarlo qui ? (gridò Ghino con tale una 
voce che strinse i cuori dei suoi compagni, girando certi oc« 
chi all'intorno, che fece abbassare tutti quelli nei quali s'in« 
contrarono ), chi è che vuoi mutarlo qui ? La nostra piccola 
società è diversa dalla grande, che comprende la vasta fami^ 
glia degli uomini: qui non son patti ai quali non siate inter* 
venuti , non promesse che voi non abbiale fatto . o |;iurato, 
non leggi, se non prima da voi lungamente discusse, e £on 
pienezza di consenso votate. Voi tutti siete partiti dalla gran 
società, perchè odiaste, ossi vero offendeste i suoi statuti, ma 
intervenendo in un'altra, gli statuti e le costituzioni non e« 
raoo niente meno necessarie : nessuna rettitudine d' ordine 
senza leggi, nessuna durata di scambievole fratellanza* Le 
leggi, discusse "e giurate non si vogliono toccare cosi di leg- 
gieri, e mai, se fosse possìbile; altramente operondo,^ si da« 
rebbe una trista opinione della umana sapienza e della eter- 
na giustizia, accennando, eoo tanta mutabilità di provvedi* 
menti, che non' v' è bene in que)6to mondo, o che è cosa di- 
sperata conseguirlo. Stiamo lontani dagli uomini con tali pen- 
sieri, e con tali atti, che un giorno, richiamati tra loro^ non 
adontiamo di alzare la testa, e dire: — Yoi foste gli scelle- 
rati^ qtiando perseguitaste Tinnocenza. Nessufcio è tra noi che 
nel segreto del suo cuore non palpiti alte care ricordanze di 
padre, di figHó, di parente, di amico; nessuno che non so- 
spiri te rase paterne e i doler castelli^ forse i nostri ocelli non 
vedranno il giorno del perdono, ma noi non cessiamo di so- 
spirare quel giorno. Tatto è legge nel creato, ed ordine sta- 
bilito: lo stesso Onnipotente si è sottoposto alle leggi, senza 
le quali né egli sarebbe « né noi saremmo; la bontà^ la mi- 
sericordia , ed altri assai sono^ li suoi attributi , né egli può 
allontanarsi da questo sentiero, che la sua sapienza ha sta* 
bilito percorrere fin dal principio dei secoli ». 

e Non mi parlate di leggi (urlò schernendo Drengotto), 
nessuno può meglio persuadervi, che cosa sono le leggi, quanto 
colui che ne ha fatto lo studio* Se la nostra natura le avesse 
volute, ce le avrebbe date, e senza' scritto tra mezzo sarem- 
mo buoni, compassionevoli e giusti: ma noi siamo aLcontra- 
rio naturalmente tristi, ingiusti e crudeli. E nel nostro cuore 
una rabbia amorosa di noi, la quale ci grida incessantemente 
Primo mihi: la gioja altrui è un attentato alla tua, perchè ti 
toglie una porzione del reliBggio al quale tu aneli; ognuno si 
fa centro dei creato , il mondo è< il suo circolo, gì' interessi 
di tutti i viventi sono i raggi che si devono combinare in lui^ 
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e questo è certo: non parlo arguto io? Vi sono nelle sorietà 
degli uomini, persone che traggono tutto il vantaggio di tali 
condizioni, che o non furono mai convenute, o furono^ ma 
con principij diversi, o pure in un momento di ebbrezza, 
come noi abbiamo fatto le. nostre; eh' essa si studiano di con- 
servarfa , sta bene', ci va del proprio vantaggio , e anch' io 
farei lo stesso in quel caso. L'uomo die trova alla sua azio- 
ne, resa mimifesta, V intoppo di una forca, non muta senti- 
mento, nasconde V azione, e quindi ne nasce quella guerra 
perpetua di furti, d' inganni e di frodi, che non pure non 
si punisce, ma si loda dicendo: r— co$tui provvede accorta* 
mente alle sue cose. Chi più nemico alla società di un uomo 
che prende mpglie ? e pure il matrimonio 'dicesi essere un 
principio essenziale dì questa società: vedete contraddizione ! 
ogni figlio che gli nasce è un motivo di guerra, di più con- 
tro i suoi simili: vorrebbe che essi soli fossero felici, lo cerea 
a prezzo della felicità universale; e poiché pare che non sia 
stata concessa una somma dì bene capace a soddisfare tutti, 
od anche una volontà da soddisfarsi , per ogni avventuroso 
devono vivere cento nel fondo della miseria: quegli ori, quei 
vasi preziosi , quei cibi apprestati per pompa, non per biso- 
gno, su la mensa del ricco, non vi starebi>ero, se negli in- 
finiti ricoverì del povero non vi fosse pane da sfamarsi , né 
mezzina da bere, né letto da riposare. Io per me vorrei che 
allorquando si celebra un matrioMnìo, la chiesa fosse parata 
a lutto, e le campane suonassero a morte, come «i usa nelle 
pubbliche calamità: — un matrimonio é più nocevole agli uo- 
mini di due delitti...... 

< Distruggi dunque, scellerato, distruggi, Cotesta é la pro- 
prietà del demonio: nella sua eternità di dolore egli ama le 
rovine, e i mucchi di cadaveri ; essi sono il suo trono, dove 
regna tormentando e schernendo le anime che si sono affidate 
a lui ; ma egli é immortale , e vive per propria entità : tu 
atorno, miscuglio d'imbecillità e di creta, più fragile in mano 
dell'Eterno, che paglia sotto il piede dell'elefante, come giun- 
gerai a. questa potenza di male ? come schiverai la guerra di 
tutti contro di te? Ti s^rà data la caccia come alla fiera del 
bosco , e tu mirrai coli' angoscia di essere una memoria di 
esecrazione e di stoltezza per quelli che verranno. Ma ponia- 
mo che tu vi giunga : cosa avrai fatto, quando avrai distrut- 
to? come sopporterai la tua esistenza? come l'aspide dei ri- 
morso che ti roderà le viscere *? Non udrai più voce del mon- 
do: ma come sfuggirai (quelle della tua coscienza? Sarai come 
l'uragano nel deserto, vivrai solo, morirai solo. — Oh stolto ! 
|u non conosci tutte le amarezze della solitudine, e possa Dio 
non fartele conoscer mai. 
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e E v*è un proverbio, messere, che dice: meglio soli che 
male accompagnati ;^ ed i proverbii sodo cose da tenersi ia 
conto^ perchè^ siccome bo udito nello studio a Bologna, signi- 
ficano^jvroòafum verbum, parola approvata dall'esperienza dei 
secoli e dal consenso degli uomini : ma e poi quello che avete 
detto riguarda il seguito; allora provvederemo ai casi nostri, 
intanto ci giova vivere, come viviamo ». 

e Ahi scellerato! E come puoi giovarli del sangue del fiacco 
ehe piange? qual diletto o qual utile puoi ritrovare a spegnere 
barbaramente chi ti stringe le ginocchia e implora la lua 
pietà? — Pensa che un giorno dovrai essere giudicato ». 

e Che volete? ogni uomo ha le sue opinioni, ed io ho que- 
sta. £* vi fu un popolo neiranticfiità, come mi dicevano i miei 
maestri , che faceva morire per compassione i mal fatti di 
corpo, e v*è chi lo loda; or come, uccidendo io i mal di- 
sposti di cuore, che è molto peggior cosa, potrei essere bia- 
simato? L'antichità è una gran madre di utili ammaestramenti, 
messere ». 

« £ chi sei tu^ che pretendi scrutinare i pensieri dell'uo- 
mo, e vuoi assumere la più portentosa qualità del Signore? 
Se veramente cotesti sono i tuoi sentimenti, tu meriti piut- 
tosto che ragioni , pugnalate. Questo ti basti , che il debole 
non è mai stato trucidato, che dal vile: la storia del lione 
di San Marco , or sono pochi anni che salvò a Fiorenza il 
bambino Orlanduccio, t'insegni che il forte è magnanimo (1) ». 

e Con questo mi pare che vogliate tacciarmi di w7e, e voi 
mi dite cosa senza significato^ io vi dirò onesto j e avremo 
detto una menzogna, od una stoltezza per urto ». 
« Drengotto! » 

< Eh via; gettiamo questa sopravveste d\ virtù; non ci cori* 
viene; non vedete che sembriamo il den^onio in abito di ere- 
mita ? guardiamoci nella nòstra nudità , ella è schifosa , ma 
noi abbiamo cuore da sostenerla: diciamo apertamente che 
siamo scellerati, che giova celarlo? tanto nessuno ci crede. 
Ecco qui — sia onore, sia pena, ognuno di noi porta il se* 
gno di Caino su la fronte; avrete un bel tirarvi il berretto 
su gli occhi , fi segno sfonderà il panno , e si farà vedere ; 



(I) Intorno al 1260 fu presentato al cootune di Firenze un ìye\ lione, 
al quale avevano posto nome San Marco , e lo facevano guardare in 
piazza di San Giovanni ; uscito per mala guardia di gabbia , e vagando 
per la città , azzannò in Or. San Michele un fanciullo postumo di un 
tale ucciso a tradimento: la madre, cacciando acutissimi .stridi,, si 
prostrò innanzi al lione, che, severamente suardutala , le restituì il ti- 
glio: questi, cresciuto, vendicò l'anima del padre, e fu chiamato Or* 
lauduccio dei Lione. Villani, lib. Vl^ e. 79. ' ' 
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ovvero oecaderà di voi come di quella donna, die )ior celarsi 
il volto si pose la gonnella in capo^ e mostrò nudo il di scilo. 
Siamo almeno sinceri^ poicbè col Ongere non possiamo ingan- 
narci; rìnunziamo all'apparenza d'una virtù, dalla quale non 
ricaviamo altro frutto che lo scherno. . — L' essere cosi, pie- 
namente rihaldi senza legge, deve tornar più che far da one- 
sti con la legge: nel primo stato sei sempre sicuro ^ perchè 
ti. guardi; nei secondo ti affidi e sei ingannato: ed allora che 
li rimane? il pianto! — il conforto dell' imbecille. Io scom- 
metterei, messer Ghino, questa mia spada dì Damasco, che 
voi, voi slesso, con tutta la vostra genei'osità, se il papa, o 
Manfredi vi promettesse un feudo a condizione ' di tradirci, 
senza un baleno di esitanza ci, vendereste tutti , come naanzi 
al beccajo, anima e corpo ». 

« Drengottol » gridò Ghino, e la sua mano ricorse al pu- 
gnale. Ma quello sciagurato, seguendo la sua trista loquacità^ 
aggiungeva : ^ 

< Ma noi vi guardiamo, perchè non abbiamo in voi mi* 
gliore opinione di quella che, se voi sietje savio, dovete avere 
di noi : perciò ognuno faccia quello che gli aggrada ; stiamo 
uniti finché possiamo ; quando n^n potremo più, o ci lasce- 
reuK), ci distruggeremo, come meglio ci lornerà. Intanto 
lasciateci propagginare, il nostro pellegrino. Libertà di azioni! 
viva la libertà ! i , 

e Libertà di azioni l » gridarono alcuni ' ferocemente. £ si 
muovevano per prendere il pellegrino ; ma questi, avendo ve- 
duto i masnadieri intenti nella contesa, avea còlto il lempo^ 
coHato la persona^ strisciato cautamente dietro di loro, e 
datosi a gambe, cosi che adesso poteva aver fatto assai cam- 
mino. Rimasti delusi, volevano dare la via ai cani, frugare la 
foresta, rinvenirlo ad ogni costo e propagginarlo. Ghino, se- 
guitato dalla più parte dei suoi, cavò 4a spada, e gridò: 

< Io lo impedisco ». 

e Lasciateci fare, p che vi uccideremo », urlarono i com-» 
pagni di Drengolto. 

« Me uccidere? vili ribaldi (girandosi attorno mirabilmente 
la spada esclamò Ghino)« alla provai » 

« Alla prova !» e già venivano al sangue. Allora Drengotto 
si fece innanzi gridando : 

< Pace! pace! signori, adite un poco me prima. Ghino> come 
vedete , noi abbiamo due diverse opinioni ; colle parole non 
ci possiamo comporre, che potremmo dire e dire fino al giorno 
del giudizio, ognuno persisterebbe nella sua; e posto ancora 
che uno giungesse a svolgere T altro, ciò andrebbe troppo 
per le lunghe: finiamola dunque col pugnale. Non facciama 
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come i potenti della terra, i quali, quando hanno aleuno af- 
fare da strigare tra loro, costrìngono H gregge degli uomini 
ad ammazzarsi allegramente a nome della gloria^ senza sa- 
perne il perchè; riteniamo anzi questi, che ci sosterrebbero 
volotiterosi, né rendiamo vane le speranze del carnefice che 
farebbe gran pianto se si uccidessero tra loro: tra noi è la 
rissa^ si fiaisca tra noi; affidiamoci al giudizio dì Dio >. 

« E Dio tt hai condannato: la mia spada non ha mai dato 
colpo in fullo ». 

< Questo so ancor io, né credete^ messere, eh' io voglia 
un duello con voi ; altra forza è la vostra, allra arte nelle 
armi che non è la mia: voi avete trattato fino dai primi anni 
spada e lancia, io codice e comenli: facciamo in modo che 
niuno di noi abbia vantaggio; poniamo in terra i nostri pu* 
gnali, allontaniamoci cento passim voi da una parte^ io da 
un'altra; dato il segno, ognuno corra a raccogliere il suo^ 
chi prima giunge, ferisca: che parvene?, » 

I masnadieri si tacquero. Ghino, riposta la spada, trasse 
il pugnale, e mostrandolo luccicante a Drengotto, gli disse: 

e Lo vuoi? Pensa che ho raggiunto il capriuolo alcorso^ e 
Dio mi porrà Tale ai piedi, perchè è causa sua ». 

< Tanto meglio per voi. Che volete? i nostri compagni a* 
spettavano di vedere propagginato il pellegrino; egli è fug«» 
gito per cagion vostra, una festa bisogna pur farla ». 

< Sia fatta la tua volontà, e il tuo sangue ricada- su la tua 
lesta ». • 

Dòpo questo, Ghino si raccolse un momento; poi scuo- 
tendo la fronte, gitlò il pugnale con tanta forza, che più di 
mezzo r internò nel terreno, quindi volte le ^spalle, fece 
sembiante d'incamminarsi al suo luogo. Drengotto spiava que-* 
sto momento; si avventa rattissimo, e già ficcava con orrì- 
bile perfidia il suo pugnale nel fianco di Ghino, allorquando 
una lama di spada si vide comparire di dietro ad un albero, 
e percuotere con tdnta furia il braccio dello assassino, che 
la sua mano cadde a terra recisa. La mano guizzò saltellando 
e lasciò andare il pugnale, poi $i aperse, e si richiuse cele* 
remente, come se tentasse afierrarlo di nuovo, e stette assai 
tempo injianzi di quietare il moto. 11 ferito gittò uno strido 
acutissimo, rimase un mpmentp in piedi, finalmente cadde 
svenuto. Ghino volge la testa , conosce con un solo sguardò 
il caso, ed esclama: 

e V'è un Dio che punisce il tradimento! » 

I masnadieri, maravigUatl e atterriti, piegarono la faccia a 
terra, e dispero tra i denti quasi per forza: « V'è un Dio ». 

Come poi Rogiero si fosse rimasto iminebile nell'avventura 
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del povero pellegrino è di cosi giovevole ajtito sovvenisse il 
capo dei masnadieri non è difficile a spiegarsi, qualora si vo* 
glia por mente a quello che dice il buon Lavaler su gli ef« 
fetli delle fisonomie. Occorrono di que* sembianti, dice egli,, 
che al primo aspetto diventano il piacere dei tuoi occhi, la' 
gioja del tuo cuore, né punto ti persuadi che da te non sieno 
stati più visti, anzi ti senti suscitare neiranima un affetto con- 
fuso^ che si assomiglia a qualche lontana memoria di amore, 
e ti diletti a ingannare te stesso, e credere che sieno gli 
amici della tua infanzia, i quali sebbene scomparsi da anni 
ed anni ti lasciarono nondimeno un lungo desiderio loro; 
quindi il moto irresistibile di congiungerti a quelli, e chia- 
marli a parte delle tue gioje o dei tuoi affanni, eh' è cosi 
bello sfogare nel cuore di un amico: mentre ali* incontro ne 
occorrono tali altri il cui aspetto t'inspira un senso di allon- 
tanamento^ e se i tuoi occhi combinano con gli occhi loror 
tu sei costretto ad abbassarli, e se la tua bocca vuole indi- 
rizzare loro un discorso, le [iaroie non ti escono intere, ma 
smozzicate a stento, per modo che é un fastidio a sentirli; 
per quanto ti studii non giungerai a vincere questo naturale 
sgomento ; forse la tua ragione potrà persuaderli a non odiar- 
li — ma Tamore non é una passione che possa comandarsi 
airanima nostra. Ed oltre a questa cagione, per sé stessa 
potentissima e naturale, ne concorsero alcune altre alle quali 
forse non pensò il medesimo Rogiero, ma che tuttavolta po- 
terono contribuire al suo atto senza eh* ei vi ponesse mente; 
e sono, che il caso del pellegrino si operò a qualche dìsCftnza 
dal luogo ove egli stava appiattato; e i masnadieri èrano tutti 
concordi a pt^opagginarlo, però che muoversi alla sua difesa 
era io stesso che non salvar lui e perder sé stesso: il. fatto 
di Ghino accadeva forse due passi discosto, e la piìi parte 
dei masnadieri risoluti a proteggere il capo lo afCdarono, che 
il colpo non pure non si sarebbe punito, ma anzi lodato. Co- 
munque ciò fosse, Rogiero, considerando adesso la impossibi* 
lità di celarsi^ si trasse dal nascondiglio e si avanzò verso 
Ghino. Quel suo comparire improvviso, la ricca armatura di 
che egli era coperto e il bel sembiante gli davano aria dì 
san Giorgio che ha abbattuto il dragone; e per san Giorgio 
e per 1' arcangiolo Michele lo avrebbero adorato quelle menti 
superstiziose dei masnadieri, «e Ghino^ facendoglisi innanzi con 
lieta accoglienza, non gli avesse stretta la mano, dicendo i 

< Io vi devo la vita, bel cavaliere » . 

Né aggiunse parola, ma il modo con che queste poche fu- 
rono espresse dimostrarono a Rogiero che aveva trovato uno 
amico, uno che avrebbe dato suoi averi, 9ua vita^ suo onore 



CAPITOLO X. i4f 

per vederlo felice; gli dimostrarono in somma lutti quei sen- 
timenti, che favella al mondo non si vanta di poter proferire, 
e quando anco potesse, il cuore sdegnerebbe adoprare, per- 
chè la profonda passione è muta, ed un ringraziamento Jo« 
quace nella testa di dii lo pronunzia serve a sdebitarlo della 
mela dcirobbligo. 

Queste vicende si adoperavano in brevissimi istanti; però 
Ghino, salutato Rogiéro^ si volse subito a Drengotto, ed ajutó 
i compagni ad allacciargli alta meglio le arterie trondie, ed 
impedire relTusione del sangue che ormai troppo aveva per- 
duto quell'empio. Lo tolsero in appresso quattro masnadieri 
su le braccia, e s' incamminarono soavemente alla capanna ; 
Ghino gli sorreggeva la testa. Per via il ferito si rinvenne, e 
alzando gli occhi aggravati, vide ii condottiero, al quale con 
voce mezzo spenta parlò: . .^ - 

e L*uomo curioso che siete, messere! Or che credete voi 
fare con questa apparente pietà? voi non dovete, né potete 
sentirne per me: non ho io 4entato di uccidervi? — e a tra- 
dimento, direbbero gii stolti. Cosa è questo tradimento?. voi 
mi offendeste^ io dovcà vendicarmi; apertamente non avrei 
potuto, e sarebbe stato un aggiungere ft danno air oltraggio 

— io tentai come meglio poteva; non sono riuscito — pa- 
zienza! Ell'era una lite tra noi, il caso Tha decisa contro 
di me, né io me ne affanno più del medico che vede morto 
Tammalato, o il giureci)nsulto perduta là causa: andate via: 
cotesta vostra compassione mi insulta. Cosa è^ una mano di 
meno ? la natura ne ha proveduto il caso, perchè, altramente 
a qual fine ce ne avrebbe ella date due? Poiché siamo nati 
per morire, meglio è andarsene a poco a poco, che tutto un 
tratto; così ci avvezziamo: — intanto mi è morta una mano 

— poi un piede... Qualcheduno dovea fare le spese delta fe- 
sta, sonò toccate a me — pazienza! Già le scommesse mi sono 
state sempre fatali >. 

Ghino al apprestava a consolarlo, ma egli era ricaduto in 
{svenimento. Giunti che furono alla soglia della capanna, il 
condottiero, chiamato Beltramo, gli comandò averne cura, e 
lo pregò che per suo amore lo vegliasse; lo avrebbe ricom- 
pensato in appresso; intanto se rammalalo si aggravava, an- 
dasse a san Quirico, e dicesse all' abbate, che messer Ghino 
mandava per lui, ch'egli sarebbe certamente venuto; final- 
mente rivoltosi alla masnada che lo aveva seguitato, parlò con 
voce solenne brevissimo discorso : 

e Siavi d'esempio Drengotto, io perdono i colpevoli ». 

Ciò detto, ricusata ogni altra compagnia, camminò verso 
b sua dimora, pregando gentilmente Rogiero a volerci ac- 
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ccltarè l'ospizio per quella noUata. Rogiero^ non che aecoi- 
tare il prego, avrebbe pregato egli stesso, tanto era il diletto 
che ricavava alla presenza di Ghino, e più il bisogna che sen- 
tiva di ristorarsi. Andò pertanto volonteroso con lai, e si mi- 
sero dentro a certi intricati viottoli della foresta, pei quali 
ogni uomo che non fosse stato ben pratico sarebbesi certa- 
mente smarrito. Lasciamoli andare, che Ghino ne conosce la 
via, e menerà dritto il suo compagno all'albergo: noi ande- 
remo a dar One al capitato t alla vita di Drengolto. 

1 masnadieri, licenziati da Ghino, si dii^persero chi qua, chi 
là con diversi pensieri, ma tutti profondi; né noi li diremo. 

1 quattro che sostenevano Dre^gotto radagiarono sul letto; 
Beltramo, in atto di dispiacere, disse ai compagni: 

€ Avrete voi cuore di lu{;ciarlo solo? » 

« Non ci sci tu? (uno di loro rispose) e che faremmo noi 
per tutta la notte? ^ 

< Giocheremo a zara »; soggiunse Beltramo. 
« Se così è rimango ». 

« Cosi io,' ed io » , risposero gli altri. 

Ma Beltramo, che aveva un atomo di umanità più dì loro, 
osservò che Drengolto era svenuto, alla qual cosa risposero 
che dormiva; ed allora, non che egli fosse Internamente per- 
suaso che Dfengotlo dormisse, ma facendosi inganno con co- 
testa affermazione dei compagni, pose un po' d'accordo tra 
la sua anima e cucilo che stava per fare, e trasse i tre dadi 
di tasca: ' , " 

< Manca il vino! » 

Uno dei compagni^ che aveva infinita impazienza di comin* 
ciarc il giuoco, rispose: 

« Guardate su questa tavola, non vedete come Drengotto 
d'^ ben provveduto? Andare a pigliarlo nelle nostre capanne 
si logorerebbe troppo gran tempo; togliamo di questo; se 
Drengotto vivrà glielo pagheremo, o rimetteremo, £ome vo«- 
glia: se morrà, lo avremo bevuto senza pagare l'ostiero; 1/ 
i/ie tramula in gteco (i) anco Vaceio^ come disse il poeta». 

I masnadieri risero, al motto, e tolti i fiaschi del vino^ ed 
alcune candele, si disposero in circolo sul pavimento, dando 
principio alla partita. Avevano fatto sei giri di giuoco, e be- 
vuto altrettanti fiaschi di vino, allorché una voce, che pareva 
vscissè di sotto terra, chiamò: 

< Beltramo? » ' \ 

« Ti sei svegliato, Drengotto? Son da te — dopo questo 
tiro mi vien la mano — getto i dadi, e son da te ». 

(I) ottimo vino che fa in Italia, e così si chiama perchè nasce da 
magliuoli primlcramenlc venuti di Grecia. 
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e Beltramo? » 

« Eccomi — son lesto — dammi i dadi — bel tiro! sei e 
quattro dieci, e tre tredici — * segna, Cagnazzo — ^ la partita 
non è ancor perduta ». Poi levatosi in piedi andò al letto Acì 
ferito, il quale gli disse: 

« Beltramo, mentre io era svenuto.... » 

« Come! non eri addormentato? » esclamò Beltramo, fa* 
ccndo le meraviglie. 

« Mentre era svenuto (continuò, senza badargli, 4)r^ngotto), 
sia ch'io facessi alcun moto, sia che la fascia... » 

« Tre, tre! sto per uno », urlò un masnadiero. 

« Tocca a te a gittare, Beltramo, stanno per uno ». 

e Per unol E come ò andata questa? — Un momento, Drcn* 
gotto, gitto i dadi, e.... » 

« La fascia era mal messa, e il sangue... » 

Beltramo, che aveva fatto un passo, tornò indietro: 

e 11 sangue? (ripetè sbadatamente, e soggiunse) Cagnazzo, 
tira per me^ che ora non posso ». 

« Il sangue del mio corpo è quasi che tutto fuggito dalle 
vene lacerate, ed io mi- muojo; — vedi I » E sì scoperse — 
miserabile spettacolo! — diguazzava dentro un lego di sangue. 

« Tredici ì — Ho vinto — abbiamo vinato, Beltramo — cin- 
que ne perdono ». 

< Segna al muro a scanso di liti... O Vergine gloriosa! Per* 
che non m'hai chiamato prima, Drengotlo?» disse Beltramo^ 
e si affaccendò a rifasciargli la ferKa. ' 

« Sta bene ! (rispose Drengotto sorridendo) ma fermati che 
ogni tua opera è ormai vana. — Io ti ho chiamato |)er fare 
il mio testamento nuncupativo; e voi pure, compagini, acco- 
statevi, ed ascoltale le inie ultime disposizioni »^ 

I masnadieri, che avevano finito il giuoco, e senza il quarto 
andavano malamente innanzi; sorsero, e ognuno col bicchiere 
alla mano s'incamminò versoli ferito. Questi, vedutili pronti 
ad ascoltarlo, incominciò: 

< Invocato^ ec, ec. Considerando essermi vicina la morte, 
che è la conclusione della vita, di mente sanissimo, cioè, co- 
me sono stato sempre, lascio da prima l'anima a chi di ra- 
gione, e il corpo, poiché non ha pelle che possa giovarvi^ 
tutto intero alla pianura. Jtem lascio le mie armi e le mie 
vesti a chi prima le piglierà. — Jtem il mio danaro a voi 
altri quattro, onde faciate dirne, o ne diciate voi stessi... tante 
partite a zara. — Item a voi il vino che tengo in serbo nfella 
capanna, perchè possiate passare allegramenle questa notte, e 
la seguente se ve ne avanza... » ' 

« Oh! l'abbiamo già preso », esclamarono tutti. 
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e Dunque cassi il notaro questo legalo », disse il moribondo 
rideiido. 

e Quindi instituisco crede nella università dei miei debiti 
Beltramo di Tafo, che mi ha fatto tanto amorosa guardia in 
questa ultima malattia »* 

e Oh! niente, niente, Drengotto, tu in questo caso avresti 
(atto lo slesso ». 

« Credo che si, Beltramo^ solo ti prego di una grazia, e 
li scongiuro a non rifiutarla alla nostra antica amicizia: — 
quando porteranno a seppellire il mio cadavere, cercherai la 
mia mano che deve essere rimasta là in mezzo al bosco, e li 
adoprerai di pormela accanto, in modo che subito la possa 
trovare; però che, quando Tarcangelo ci chiamerà a quel giu- 
dizio — chMo non ho mai avuto -^ possa presentarmi jdei pri- 
mi, e sapere subito il mio bene, o il mio male; allraaiente, 
come vedi, chi s» ove diavo^lo me la caccerebbero, e quanto 
tempo dovrei frugare per rinvenirla! » E qui rise, ma quel 
suo riso fu r ultimo^ che Vagonia lo sorprese^ Le sue labbra 
tremolavano increspale, i suoi denti battevano fragorosi - 
cir era una espressione infernale : le palpebre parimente si 
aprivano, e si richiudevano con qujella velocità, con cui ve* 
diamo scuotere F ale alla farfalla nuovamente presa : il peri- 
colo della convulsione fu di poca durata, a mano a' mano 
divenne più débole, cessò, — e della creatura rimase U 
creta. 

I masnadieri che circondavano il letto col bicchiere alla 
mano, vedutolo spirare, se Io accostarono alia bocca dicendo: 
« Anche questa è finita, — alla salute deiranima sua », e lo 
vuotarono: poi coperto il cadavere, tornarono a giuocarsi a 
zara i danari del morto. 
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M. la luce di Romeo, di cui 

Fu !*opra grande e Lelia mal gradita* 

Ma i Provenzali che Ter conlra lui 
Noìi hanno riso ; e però mal eammiim 
Qaal si fa danno del beo fare alimi. 

Qualtro figlio ehbe, e eiascann rftine, 
Raimondo Berli ngh ieri, e ciò gli fisee 
Romeo, persona umile e peregrifu: 

E poi il mosser le- parole bieee 
A dimandar ragione a questo giusto 
Che gli assegnò sette e cinque per diece. 

Indi partissi povero e vetuslOf 
E se il mondo sapesse il cor eh'egli ebbe, 
Mendiénndo sua vita a frast»-a frusto. 

Astai lo loda, e pia lo loderejaibe. 

Paradiio 6. 



Tornato da Santo Jacopo di Galizia un buon romeo (1), traeva 
verso sera T infermo fianco per le vie di Afarsiglia, come co- 
lui che sembrava attenuato dagli anni e dal lunga cammino^ 
in cerca di ^n senodochio {^) dove poter riposare per quella 
notte le membra. Poiché ebbe percorso molte contrade della 
città, sì fermò innanzi uno splendido palazzo, dal quale par^ 
tiva una gran luce, ed un armonioso concertò di suoni e di 
canti : vedeva entrare ed uscire dame e cavaKeri doviziosa* 
mente abbigliati; vedeva scudieri affaccendarsi, maggiordomi 
scorrere qua e là con le mazze di argento, perchè tutto pro- 
cedesse in buon ordine , e stniscalchi , e fanti di su , di giù 
l)er le scale, portare in preziosissimi vasi squisiti rinfreschi: 
tutto in somma accennava che una gran festa si faceva là 
dentro. Il romeo si accostò ad un uomo del popolo, ragunato 
avanti la porta, e fattagli graziosa dimanda, seppe come il 
palazzo apparteneva a monsignore Raimondo Berlinghtero conte 

• » 

(1) Romei erano propriamente ì pellegrini die andavaito a Roma. 

(2) Seoodocbi (quanto ve n* erano) erano .luoghi parlicolarmenle de- 
stinati ad albergare i pellegrini. 

IO 
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di Provenza. Correva in quei tempo altissima rinomanza per 
tutta cristianità di questo conte Raimondo, si perchè egli era 
nato di gentile lignaggio, avendo comune la origine con la 
casa di Àrragona e con quella del conte di Tolosa, si perché 
fu signore discreto moUo^ valoroso, cortese, grande operatore 
di cose onorate. Si riparavano alla sua corte tutti i prodi ca- 
valieri di Provenza, di Francia e di Catalogna, non meno che 
i più valenti trovatori che avesser fama a quei tempi; ed 
egli stesso assai di letta vasi di correr lancia nel torneo, e can- 
tare la canzone d'amore in mezzo ad un bel cerchio di gio- 
vani dame. 

Il romeo disegnò di far prova della cortesia del conte, e 
senza altro pensare si cacciò arditamente nella corte. Morravi- 
gliaronsi i cavalieri, che un mendico avessQ tanto di audacia 
da penetrare in mezzodì loro, ed ognuno di essi schifavalo, 
e siccome pauroso che le sue vesti di seta non s* imbrattas- 
sero, toccando quelle del povero pellegrino , da parte si ri- 
traeva : ne segui qqindi , che , invece di farlo obbrobrioso , 
come era il pensiero, lo esaltassero, imperciocché egli cam- 
minava tutto sólo in inezzo a due ale di dame e cavalieri, i 
quali quantunque si fossero cosi disposti per disprezzo, pure 
il concetto mal talento non manifestavano al di fuori, e quella 
posizione era rispettosa. 

Il conte Raimondo che, per godere di un solo sguardo la 
festa, s' era messo a sedere sopra un luogo elevato a guisa 
di trono , apprestatogli nella parte principale della sala , ap* 
pena vide il romeo che si avanzava, scese, e andandogli in- 
contro gli fece grata accoglienza, dicendo: 

f Bel pellegrino, voi siete ,il molto ben venuto in nostra 
corte, disponete a modo vostro di tutto quello che vi aggrada, 
perchè intendiamo che ne siate come signore e padrone ». 

e Monsignor conte, ora vedo che la fama, per quanto dica 
della vostra alta cortesìa, non può tanto dire, che te voci al 
paragone non vengano meno. Io m' era qui recato per farne 
esperimentò , e vedere se neir ora della pompa avreste sde- 
gnato di volgere il guardo al servo dì Dio, stanco dagli, anni 
e travagliato dal cammino; ma voi, conte, avete lasciato' Tor- 
|[Oglio ai cuori codardi, che se lo han fatto signore, i quali 
per quanto sieno circondati. di ossa e di carne, noi potranno 
i^ai celare air occhio dell'Eterno ». E qui girò severamente 
la faccia ài circostanti cavalieri, che troppo erano cortigiani 
per abbassare la loro, e che gliela mostrarono da un punto 
ftiraltro tutta ridente. U buon romeo, ^disdegnando le lusinghe, 
siccome innanzi il disprezzo} continuò fevollando al conte 
Raimondo: 
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« Voi non vergognaste di adempire le speranze del povero, 
clic aveva posto in voi fede; voi gli profferiste quello di che 
abbisognava, senza ch'ei ve io chiedesse, però che colui, che 
vede il bisogno e aspetta la richiesta^ quasi si apparecchia a 
negare; e voi sarete rimunerato in questa vita, e in queiral- 
tra con voi saranno le benedizioni del Signore, e vi magni* 
ficherà su i vostri emuli, vi glorificherà su i vostri nemici, e 
il vostro nome si conserverà nei nipoti, come l'odore della 
mirra si conserva, dopo che il fuoco ne ha consumato il 
granello ». 

Stupirono l cavalieri e le dame a sentire il pellegrino fa- 
vellare tanto discretamente^ e lo tennero per valente uomo, 
li conte Raimondo^ tutto lieto, con graziose parole gli ri- 
spondeva: 

e Noi vi abbiamo obbligo infinito, bel pellegrino, per la 
fede che avete posta nella nostra cortesia, sebbene per cosa 
che non vaglia la pena dì rammentare; che troppo gran torto 
noi faremmo, non diciamo ai nostri fratelli di cavalleria, ma 
ai nostri meno agiati vassalli, sospettando che avrebbero chiuse 
le porte al buon romeo ». 

e Non è Tatto, ma il modo, monsignor conte: e v'è tale 
che nega in si benigna maniera, che tu l'ami più di tale altra 
che villanamente ti dona ». 

Allora il conte Raimondo, tolto per mano il pellegrino, lo 
condusse nei più riposti appartamenti, e fattolo ristorare di^ 
cibo e di bevanda, vedendolo stanco, non volle per quella sera 
trattenerlo in più discorsi, ma comandato che gli si prepa- 
rasse una fresca cameretta, quivi lo lasciò ^ riposare^ e ri- 
tornò alla festa. 

Alla mattina sorgendo II eonte per tempissimo, si recò in tuì' 
suo giarditio non solo per* meditare a mente quieta gli affiiri 
della sigriorìa in quel tempo minacciata di guerxa dal conte 
di Tolosa, quanto per raccogliere alcune immagini su l'aurora, 
onde abbellrre uno cobola (i) che disegnava mandare alla dama 
de' suoi pensieri. Vagando così tutto internato neUe sue idee, 
occorse nel pellegrino, il quale, levatosi aneh'egli di buon'ora 
s'era portato colà per salutare il Signore col primo raggio del 
sole nascente: questi, dopo i debiti osseqùli, domandò al conte 
per qual ragione fosse in vista turbato? Raimondo^ sebbene per 
naiitra assai circospoli», pure fu* tanta la fiducia, che su quel 
subito ripose m^l pellegrino, che punto non dubitò di aprirgli 
Tanìino suo; e il pellegrino lo sovvenne di tali savii consigli, 
che a Raimondo parve dovere non ch« non- evitare Ttnipresai 

(!)■ Cobola presso i PrDvenzaU era componiitieato Upìco.. 
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col conte di Tolosa, desiderarla, qualora avesse seco si ac- 
corto e valente consigliere. Gii disse pertanto, ch'ei non gii 
avrebbe mai fatto forza di rimanere, e che anzi era in sua 
facoltà lo stare e l'andare, ma se nulla poteva presso di lui 
il suo preso, ei lo confortava a restare. Se Raimondo era in- 
namorato uelle virtù dei pellegrino, il pellegrino non lo era 
meno di. quelle di Raimondo, onde in breve si trovaron d'ac- 
cordo, né stette molto che diventò il romeo di ogni cosa dello 
stato guidatore e maestro. Egli si mantenne in abito religio^ 
so, e con la sua industria seppe fare in modo che il conte, 
tenendo sempre la medesima corte, accrebbe di più di due 
terzi il suo tesoro; onde, quando accadde la- guerra col conte 
di Tolosa (ch'era il maggiore del mondo avendo sotto sé quat- 
tordici conti) a cagione di confinì, si per la cortesia di Rai- 
mondo, si pel consiglio del romeo, e pel nralto tesoro, tanti 
cavalieri e baroni militarono sotto le bandiere di Provenza, 
che il conte di Tolosa ebbe la peggio. 

Ora avvenne che il conte Raimondo avesse quattro figliuole 
grandi da marito senza più, e, siccome sogliono la più parte 
dei padri, desiderasse maritarle a prodi e potenti signori, e 
farle regine e imperatrici^ se potesse; ma non gli veniva fatto 
d'immaginarne la via, che il suo tesoro non bastava a dare 
a tutte la dote da regina: il buon romeo k) confortò a non 
darsi pensiero di questo, avrebbe provveduto egli. E prima 
maritò la maggiore a Luigi IX di Francia con moltissima dote ; 
per la qual cosa essendo ripreso dal conte, rispose : « Lascia- 
temi fare, monsignore, che essendo maritata bene la prima 
con gran costo, mariterete le al^re con minore, a cagione del 
suo parentado >. E il fatto accadde, come egli aveva preve- 
duto: imperciocché Eduardo III d'Inghilterra, per essere co- 
gnato dei re dj Francia, tolse la seconda con minor dote, ed 
>n appresso Riccardo di Cornovaglia suo fratello, eletto, re dei 
Romani, la terza. Rimaneva in casa la quarla> ed il romeo 
disse a Raimondo: « E questa daremo ad un uomo valoroso 
che vi sia in luogo di figliuolo, e vi succeda nella signorìa » . 
Ed assentendo il conte, egli la sposava a Carlo d'Angiò,. fra- 
tello del re Luigi di Francia, afiermando che sarebbe dive- 
nuto il maggiore e i] miglior signore del mondo* 

Dopo tanti anni di lealtà e di servigi, la maledetta invidia, 
peste delle corti e del móndo, cominciò a susurrare alle orec- 
chie di Raimondo, averlo. tradito il romeo, e di ogni suo te* 
soro spogliato. Non dava egli fede da prima a quelle mali- 
gnità, ma ripetutegli ojgi, domani, e sempre, gli venne in 
pensiero di domandare conto al romeo di ogni sua operazione: 
questi, come colui che stavascne provveduto^ mostrò la scrit- 
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tura, détte ragione di tutto, e chiese commiato. Il conte, pa- 
rendogli aver mal fatto, con umili scuse si difendeva, e a 
grande istanza lo pregava a non volerlo abbandonare ora che 
tanta parte di vita avevano insieme trascorso; ma il pelle- 
grino iTùncò quelle parole, dicendo: 

e No, monsignore Raimondo, dividiamoci adesso che siamo 
amici ; sarà la nostra separazione pur troppo amara, o- 
gnuno di noi lascierà ali* altro tal rimembranza, che volen- 
tieri si compiacerà richiamare alla mente: forse aspettando 
non lo potremmo più. Voi siete vecchio, e la vecchiezza viene 
con le infermità del corpo, ed il sospetto dello spirilo: — 
forse è questo uh vizio degli anni, forse H frutto della espe- 
rienza che ha veduto gli uomini più pronti a ingannare, che 
ad esser leali; in ogni modo il sospetto è il compagno della 
vecchiezza, e piacesse al cielo che fosse il solo. Questo vostro 
improvviso domandarmi ragione del mio operato, quantunque 
di per voi stesso avreste potuto considerare che di umile 
condizione vi ho posto in grande signoria, mi fa conoscere 
che la vostra età non va esente dalla comune diffidenza, o 
per essersi spontaneamente suscitata nel vostro spirito, o 
per opera altrui. Presentemente, la Dio mercé, ho potuto 
chiarirvi di quello che mi avete richiesto, forse in altro tem- 
po noi potrei, perchè, se mancano talora le prove per con- 
vincere il delitto, possono anche mancare per dimostrare 
Tinnocenza, ed allora mi punireste, e fareste mal opera, e tale 
che il vostro onore fino adesso purissimo ne sentirebbe irre- 
mediabile danno: provvediamo dunque fin che vi è tempo alte 
mia sicurezza, e alla fama vostra; tanto la morte verrebbe a 
separarci per forza, facciamolo volontariamente. EIFè dna pa- 
rola di dolore, ma egli è pur mestieri profferirla,— Taddioi 
Possano essère i vostri rimanenti giorni tranquilli e gloriosi, 
possano coloro che mi hanno allontanato da voi servirvi con 
quella lealtà con che v*ho servito io. Povero venni in questa 
corte, povero voglio partirmi; la tasca e il bordone, chMo 
ho conservato come dono prezioso della miseria, pel quale 
io mi crédo esser ricco, e sopra le ricchezze, saranno la mia 
veste; le mie gambe, cóme che inferme, il palafreno: — 
addio. Di quello che mi sarei meritalo in guiderdone dei 
miei servigi, o ritenete, o fatene del bene ai poverelli di 
Cristo. Addio, mio bel signore — addio — ci rivedi'emo nel 
paradiso ». ' 

Né per quanto il conte con preghiere e con lagrime s'in- 
gegnasse di ritenerlo, potè pervenire e farlo restare. Partiva 
il pellegrino in abito dimesso, portando seca Tamore e il de- 
siderio di tutti; Raimondo co* suoi vassalli lo seguitaya, tretiea^a 
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dolorosi guai: giunto alia porta delta città il peltrgrino ab- 
bracciò il conte, lo baciò in bocca, tolse nuovamente commiato 
e lo raccomandò a Dio; con tutti ì rimanenti quelle dipar- 
tenze non potè fare, però, alzata la mano, li benedisse^ ed 
eglino riceverono quella benedizione prostrati gemendo pro- 
fondamente, piangendo, e singhiozzando, come se ad ognuno 
di loro fosse morto il padre o la madre. Cosi, come era ve- 
nuto il pellegrino se ne parti, né mai si seppe chi fosse, o 
dove andasse, se non che per la più parte di qoelii che il 
videro e gli parlarono^ fu creduto che fosse un santo. 

Non sapravvisse molto il conte Raimondo alla partenza dei 
pellegrino, e per la sua morte la Provenza venne sotto il po- 
tere del suo genero Carlo. 

Nacque quest'uomo nel 1220 da Luigi Vili, e da Bianca di 
CastigUa ; come figlio di Francia ebbe in sorte la contea d'An- 
giò^ e la signoria di Folcacchieri ; come sposo di Beatrice la 
Provenza, la Linguadoca e parte del Piemonte. Qual fosse di 
persona e di costume troviamo con molto bel garbo narrato 
da un istorico del medesimo secolo (i), che abbiamo preso 
per guida di questo capitolo: savio, magnanimp, di alti inten- 
dimenti e severo, sicuro nelle avversità, veritiero in ogni pro- 
messa, poco parlante, molto operante, non rìdea che legger- 
mente e di rado, largo del suo, cupido dell'aUrui. Trovatori, 
giullari, menestrelli, ed altra gente sollazzevole non tenne in 
pregio, anzi sprezzò; molto vegliava e soleva dire che quanto 
meno si dormiva meno si moriva: lo sguardo ebbe feroce, 
grande di persona, nerboruto, e di colore ulivigno; del ri- 
manente religioso, e, per quanto può essere un soldato, 
dabbene. 

Condotto nel i250 da San Luigi al conquisto di Gerusa- 
lemme, cadde insieme col fratello e la principale baronia di 
Francia in potere degF Infedeli presso Damiata. Uscito dalla 
prigionia se ne andò in Provenza, dove ebbe a sostenere 
molte contese co' suoi vassalli, i diritti dei quali voleva an- 
nullare, e farsi senza restrizione nessuna assoluto signore. 

Qui fu che gli giunse l'elezione di Urbano^ portatagli dal 
cardinale Simone di Tours; e dopo averne tenuto proposito 
col re di Francia, col conte di Artois e con quello dì Lanson 
suoi fratelli, i quali per levarsi d'attorno quell'uomo ambizioso 
lo animarono all'impresa, e gli proffersero sussidio d'arme e 
di danaro, rispose essere apparecchiato di mettersi alla ven- 
tura in onore di Dio e della santa Chiesa romana. 

Se molto la naturale cupidigia Io stimolava a quell'acquisto, 

: (1) Gio. VUlani, 1. 6, e. 94. 
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non meno ve lo stioiolaroho le vivissime, istanze della saa mo^ 
gilè Beatrice, la quale, per far tesoro, impegnò tutti i suoi gio- 
ielli^ il che forma il più gran sagrifizio che donna al mondo 
possa mai fare. Per quello ehe narrano le cronache del tem- 
po^ la cagione di questa caldezza dì Beatrice fu che poco in* 
nanzi essendo convenuta a Parigi insieme con le altre sorelle 
a celebrare nella corte del suo cognato la pasqua di Natale, 
assistendo con esse loro il di dell' Epifslnìa alla festa dei re, 
che ì monarchi di Francia usavano solennizzare nella chiesa 
di San Dionigi^ l'avevano fatta sedere un grado più basso, im- 
perciocché ella non portava corona reale. Infinite, e forse non 
tutte da narrarsi, furono le arti adoperate da questa donna 
ambiziosa per chiamare alla sua fazione il fiore della cavalle- 
ria francese. Erano in quei giorni due potentissimi eccitamenti 
a intraprendere la guerra, la cortesia degli uomini d*arme, 
per la quale stimavano che richiesti di fare' alcuna impresa 
per Tamore di ima dama non potessero senza biasimo ricu- 
sare, e )o ^spirito di religione. Ambedue questi furono messi 
in opera, nlpeimo da Beatrice, il secondo dai legati del papa, 
che andavano predicando per Francia la crociata contro Man- 
fredi, e promettevano la remissione dei peccali, e le stesse 
iodulgenze- che se fossero andati a combattere in Palestina. 
Per ciucili poi che poco tenevano in conto le lusinghe della 
femmina e le indulgenze della Chiesa (^ questi narra la cro- 
naca, che fossero i più) l* avidità di grossi stipendii fu vale- 
vole a riunirli sotto lo stendardo di Carlo. Alle quali cose 
tutte, se voglia unirsi la naturale vaghezza delle menti fran- 
cesi di veder novijà , non si maraviglieranno i lettori se ii 
suo esercito ascendesse a 60^000 uomini tra cavalieri , bale- 
strieri e fanti di ogni sorte. 

La morte avvenuta di Urbano IV, e la sostituzione al pon- 
tiGcato di Clemente IV , non pure interruppe la pratica, ma 
Tatfrettò; che questi era vassallo di Carlo, e' zelantissimo so- 
stenitore delle sue parti. Costui ebbe da prima moglie e fi- 
gliuoli, e fu tenuto in pregio di valoroso giureconsulto: mor- 
tagli la moglie, si rendè ebeHeo,e di^ii^ntò successivamente 
vescovo di Pois, cardinale di Narbona, legato in Inghilterra, 
e finalmente pontefice. Bartolommeo Pignatelli, arcivescovo di 
Cosenza, vassallo e nemico di Manfredi> spedito a gran fretta 
in Provenza, unitosi a Simone cardinale di Santa Cecilia, an- 
dava eccitando Carlo a calare in Italia. 

Manfredi, alla novella di tanti armamenti, non si smarrì, ma 
come uomo di gran cuore e magnanimo si apparecchiò a ben 
ricevere il nemico. Grandissima fu la cura che pose da lato 
di terra a custodire i passi , afforzando Ceppcrano, San Gep* 
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mano, e mettendo scelto presidio in Benevento: per mare, le 
sue galere unite a quelle dei Pisani e dei Genovesi, che som- 
mavano in tutte a meglio di ottanta, lo facevano sicuro. Le 
forze del re di tutta Francia , non che quella di un conte , 
parevano insufficienti a potetti fare danno; pure tanto sono 
fallaci gli umani disegni, che e per mare e per terra fu con 
mirabile agevolezza abbattuto, siccome andremo narrando nel 
processo di questa storia. 

Ora Carlo, considerando di quanto grande momento sarebbe 
stata la sua presenza in Italia , e la ventura non presentare 
più d'una volta Toccasione, a malgrado di molti che lo scon- 
sigliavano, si dispose di montare su le galere, e. andare quanto 
più presto potesse a Roma : sapeva ben egli che Manfredi 
faceva guardare tutta la spiaggia romana, né ignorava essere 
le sue galere appena un quarto di quelle del suo nemico; 
nondimeno, creato luogotenente per Tesercito della terra Guido 
da Monforte, ed a lui raccomandata la contessa beatrice, af- 
fidato in quel suo detto, che * spessissimo soleva proferire, 
buono studio vince rea fortuna, salito in nave comandò vol- 
gessero le prue verso la desiderata Italia. 
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^ Egli ha pallido il volto, e gli occhi fieri, 
E in tutti gli atti e moTimcnti suoi 
Del terribil vie più che dell'umano. 

Mabunna, tragedia antica, 

' - ■ , ■ 

Venite ed ammiriamo le glorie della creazione suir ultime 
sponde dell'oceano. Ecco, egli riposa della quiete del lione; 
nessun vento osa turbare la sua azzurra superficie , nessuna 
onda gemere tra gli scogli : — sembra uno specchio nel quale 
il firmamento goda riflettere i suoi tesori. L'occhio dell'uomo 
si sprofonda lontano lontano in cerca di un confine che la 
debolezza della sua conformazione ha impresso nella sua vista, 
ma che l'oceano non ha conosciuto giammai: — lo sguardo 
si perde su la moltiiudinc delle acque, e finalmente è costretto 
di abbassarsi alla terra, mentre lo spirito freme all'idea che 
la creta -non é capace di sostenere la contemplazione degli 
dementi, -* siccome appunto l'anima temeraria che ardisce 
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di voler penetrar deotro la nuvoia che circonda il soglio del- 
rOnnipotente, dopo uo lungo travagliarsi negli abissi del mondo 
inlelleltuaie sviene, soverchiata dalia grandezza della imma- 
gine, logora dalla meditazione, vinta dalla certezza che TE- 
terno non può esser compreso dalla forma destinata a mo- 
rire. Questi è il riposo dell'oceano: e pure il pianeta delia 
vita e della luce gli pare che si accosti tremando, come il 
supplichevole al trono dei Signore, — le più volte pallido, e 
senza raggio, ed egli lo assorbe nello sterminato suo seno 
non altramente che la terra riceve la creatura divenuta ca« 
davere. 

Ma quando il cumulo delle acque, furiando imperversalo, 
quasi che fosse ansioso di ricuperare lautico dominio (però che 
la terra emerse dal profondo del mare al comando di Dio(l), 
si precipita a flagellare i confini del mondo, dove trova Fin- 
superabile argine, e il solo degno di sottomettere la sua spa- 
ventosa potenza — la parola del Creatore, che lo respinge 
indietro; ma quando rotolandosi per l'ampiezza del suo spa- 
zio travolge il naviglio che incontra nel corso fatale (onde il 
nocchiero disperato di ogni umano soccorso guarda il cielo, 
ed il cielo gli si mostra minaccioso), ^li non ha più scampo, 
il flutto che vede agglomerarsi da lungi deve eseguire la sen- 
tenza di morte, che la natura ha pronunziato contro di lui, 
allora tra i pensieri della vita futura s' insinua . tristamente la 
rimembranza della sua famigliuola che gli strazia le viscere, 
— e i figli? — e la moglie? — dorme ella? — su lo stri- 
dore dei venti, tra il muggito del mare parie sentire il suo 
nome sospirato nel delirio dì una orribile agonia/ balza atter- 
rito, corre al lido, è non iscorge che flutti sommossi e cielo 
ottenebrato ; — che Dio faccia pace all'anima del naufrago , 
ma doveva sfidare il terribile elemento col peso dei figliuoli 
sul cuore ? — quando tutto è sconvolto, quando tutto è paura 
e terrore, — felice quel sicuro che ^ode spaziare su l'ultimo 
lido della terra, e sorridere di quel sorriso col quale si ac- 
colgono i più cari amici, all'onda che dopo avere sommerso 
mille navìgli, viene a spezzarsi tra le scogliere delia spiag- 
gia ! — felice chi nel fragore dei tuono e nel!' urlo salvatico 
dei mostri marini, può sentire una dolce armonia, una voce 
di amore» simile a quella che acquetò i dolori della sua fan- 
ciullezza ! — Ma più avventuroso colui che nell'ora della pro- 
cella commesse il suo corpo ai flutti agitati ! — lo pregavano 
gli spettatori pei santi e per la Vergine a non osarlo , ma 

(1) Congregentur aquas , quw »ub cwlo 9unt in locum unum et 
appareat aeioa. Gen. e* !• 
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egli, sprezzando i consigli della paura, si conipiacqae vedersi 
sospeso su gli abissi , la descrizione dei quali fa abbrividìre 
DQFgliaja di gente : certo egli sembrava un atomo vagante per 
la luce ; con^be il pericolo d'essere ad ogni momento disfatto, 
mirò la faccia della morte, ne jmpalKdi ; e ricompensa fu la 
sua anima purificata di ben molte passioni del fango, di ben 
molte umane imbecillità; apprese — poter dirsi felice colui 
che non teme T esilnzìonc della vita — e re del dolore; sco- 
perse cose che né egli sa dire, ne altri potrebbe comprendere, 
ma la cui rimembranza gli rimase nella mente come Ufi pe- 
gno di futura grandezza: — ora quell'ardito sollevato su la 
sommità d' una ondata si scorgeva più alto della terra , sco- 
prendo il lido lontano e i compagni; ora precipitato giù nel 
profondo ammirava le acque soverchianti circondarlo a modo 
di muraglia, e le cime loro ripiegarsi spumanti^ sibilando come 
serpenti sul capo d' una furia : ma egli pur vinse, e quando 
gli fu a grado tornò salvo alla riva. -=^ A questo solo sia con- 
cesso narrar dell'oceano; stenda la sua mano sul mare come 
su l'altare del Signore, e dica: /o sen degno di te. — Ve- 
nite, ed adoriamo le glorie della citazione su le sponde del- 
l' oceano. 

Io ti amo di quell'affetto col quale i miei fratelli di stol- 
tezza vagheggiano il sembiante della femmina; io godo al 
suono dei tuoi flutti, al luo riposo e alla tua tempesta: libero 
fino dal principio della creazione, nessun potente ti ha potuto 
dar legge, nessuno ambizioso né per lusinga, né per forza 
sottometterti; — la vicenda degli anni e delle stagioni é nulla 
per te: quel barbaro sovrano (i) che volle importi catene è 
un monumento di scherno nella storia, — le catene sono fatte 
per gli uomini. 

Tu jmmenso, tu forie^ perchè il caos era acqua, ed acqua 
ritornerà. In quel punto la luce riverrà a spegnersi nella sua 
antica dimora; — ^ il fuoco tuo nemico sarà superalo, e la vit- 
toria annunziata al mondo con la sua rovina: non più stelle, 
né luna, né cielo, né terra — esulterai nel trionfo della di- 
struzione, nella solitudine della tua immensità: però mentre è 
in me spmto di vita, mi dilungo su l'estreme tue sponde,* e 
adoro la glorfa della creazione nella potenza dell'oceano. — 

Coll'affanno del cuore che agogna una corona, Carlo da tre 
giorni percorre l'oceano. Spesso, sedendo a mensa, o, giuo- 
candp a scacchi, quando meno se l'aspettano i compagni^ si 
alza da tavola, ascende sopra la coperta ; aguzza gli occhi da 
settentrione, ed esclama con voce tra spaventata e giojosa: 

(1) Serso, • 
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e £ Italia quella? » 

« No, monsif^nore; e\V è una nuvola > , qualcheduno gli 
risponde, e Carlo torn^ a desiderare, e cupo nel sembiante 
ÌDcafnminasi là dove si era partito. 

Oggiinai un uomo, per quando in fondo della ignoranza, 
agevolmente comprende: — il ladro o non avere sentimento 
veruno, quando si appresta a far suo prò della roba altrui, 

se pur 1' ba, essere in tutto simile a quello del conquista- 
tore. Vero è bene che questi si ingegna di ornare il suo fatto 
co' lunainosi fantasmi della gloria ; ma il belletto che gli ac- 
corli hanno trovato per magnificare il delitto del forte, che 
hanno punito nel debole^ il nome diverso, chiamando nei molti 
gesta, impresa, conquista quello che nei pochi ci hanno appel- 
lato furto , non acquieta la coscienza^ e ciò che. togli altrui, 
sia poco, sia mollo, sia con migliaja di armati, o con una sola 
mano, od è male per tutti, o non è male per veruno. La pena 
si assomiglia ad una insegna, che tanto più si dipinge di rosso, 
quanto meno l'albergo è agiato e il vino buono : ella è una 
marca che da secoli e secoli inganna, e continuerà ad ingan- 
nare la gente; per la quale sì toglie per buona una merce, 
che non è (ale. Considera il mondo e troverai forigine delle 
pene nella prepotenza, piuttosto che nella ragione. Ho scritto 
questi pensieri , non già perchè Carlo avesse il più leggiero 
rimorso a cagione del gran furto che stava per commettere, 
ma perchè qui mi sono affacciati alla mente. Quello che 
adesso agitava Tànima del conte era Hdea del molto pericolo, 
unito ad un senso magnanimo che lo faceva cupido d'imprese 
pericolose. SI fatto miscuglio di vecchie abitudini e di nuove 
sensazioni non è descrivibile : egli non era un desiderio di 
fuga , e pure un principio di paura che gli abbrividiva le 
carni ; non è un desiderio di precipitare la contesa^ e nondi- 
meno Carlo^ ogniqualvolta sentiva dirsi ch'era una nuvola 

1 oggetto che supponeva Italia^ sospirava d'affanno: — la tre- 
pida esitanza di un'anima grande tra il tempo del disegno e 
quello della esecuzione : -— esitanza che né io, né i miei let- 
tori abbiamo provato giammai, imperciocché le anime nostre 
vennero al mondo piegate ia sessantaquattresimo (1). 

Carlo agita vasi inquieto; né i baroni che aveva prescelto a 
compagni valevano molto ad acquietarlo. Essi avevano com- 
battuto al suo fianco in Palestina ed in Provenza , erano fa- 
mosi per mille prove^ ma rigidi come il ferro che gli vestiva : 
— facce ignote al sorriso» nessun'altra cosa fuorché la spada 

(I) Questo è il più piccolo pohmato che abbia fin qui ricevuto un 
libro: almeno così mi Ita détto il iibrajo. 
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e la mazza d'arme conoscevano, e nella spada consisteva a 
quei tempi l'educazione del nobile; forse avrebbero potuto 
narrare le imprese trascorse, e coi racconto dei superati pe- 
ricoli inanimirsi a ben sostenere il sovrastante; ma quando 
l'anima anela su l'elsa della spada, di rado si trova obi narri, 
e più di rado chi ascolti istorie del vecchio tempo, i nostri 
baroni al più leggiero scompiglio balzavano coli' arme alla 
mano, stimando essere assaliti ; né per quanto si fossero tro- 
vati delusi rimettevano in nulla del loro sospetto. 

Il maestro della nave, provenzale dal viso rubicondo e dai 
capelli ricciuti, era un piacevolone, finissimo intendente del 
vino^ gran partigiano di quello di Sciampagna; del rimanente 
istruito a cantare sul liuto otto o dieci canzoni da taverna, 
e pratico di quanti giuramenti correvano in qnet tempi per 
le bocche dei fedeli : ma poiché laddove compariva quel viso 
«evero di Carlo, la gaja canzone cedeva in isvinimento, e la 
bestemmia peggio che mai, essendo il conte religioso, o si- 
mulando esserlo, tutta la scienza del maestro si riduceva a 
niente^ ed egli stava colà come nn nomo morto: rimanevagli 
il favellare sul vinp, ma come avere il coraggio di tenerne 
discorso con un principe che beveva acqua ? Il maestro era 
affatto disperato. 

Cosi un profondo silenzio^ solo interrotto dal rumore dei 
remi, dal vento fremente per entro le vele, regnava su la 
galera. Il quarto giorno di navigazione su l'ora di nona, Carlo, 
sentendosi trasportato con mollo maggiore velocità che nei tre 
precedenti, se ne andò a passeggiare su la coperta. Non vi 
trovava persona, meno il timoniere, che colla mano al timone 
e gli occhi intenti alla bussola ( invenzione che i Francesi 
contendono al nostro Gioja amalfitano {\) poco tempo innanzi 
quell'epoca adoperata nei .viaggi di mare) pareva non badargli 
né punto né poco. Carlo con le braccia sotto le ascelle si 
messe a percorrere da poppa, a prua; né per quanto i suoi 
passi fossero fragorosi, che per antica usanza soleva sempre 
portar l'arme, né per fermarsi all'improvviso dinanzi al timo- 
niere , né per battere con impazienza del piede su V intawo- 
lato> pervenne mai a fargli alzare la testa. Questa osserva- 
zione più e più volte ripetuta , lo rendeva curioso di sapere 
chi fosse: tornato indietro, s'incontra nel maestro, che can- 
tarellando sotto voce, si dirigeva appunto alta volta del timtH 
niere : onde subitamente chiamò : 

< Vassallo ?» e proseguiva il cammino. 

Il maestro^ cavato il berretto, curvala la persona in atto 

(1) Tirftboscbiy ecc. ecc. 
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ossequioso, gii t^nne dietro alia distanza di due tre passi, 
dicendo : 

e Monsignore >. 

Carlo non rispondeva: giunto alla estremità della galera, 
toltasi là destra di sotto F ancella, apri Vindice e il pollice, 
e v'inchinò il mento distratto da nuovo pensiero. Il maestro 
lì fermo, col corpo curvo, il berretto in mano, senza batter 
palpebra, pareva percosso da quella tal malattia che i medici 
chiamano catalessi^ Teffetto della quale consiste nel far restare 
Tammalato nella posizióne in che fu sorpreso. 

e Vassallo? > 

< Monsignore >. - 

e Sapresti tu dar contezza chi sia il timoniere? » 

e Dirò, monsignore (rispose il maestro, e il cuore gii si 
allargava, i;he adesso poteva dar la via alle parole da tanto 
teoipo trattenute, e con tanto fastidio), allorquando corse grido 
per Provenza che voi eravate determinato all'impresa di Na- 
poli, e furono incominciali gli apparecchi, una sera^ il 45 ot- 
tobre, se mi rammento, tornandomene e casa, prendendo su 
per la piazza di Santa Genevieva^ m'imbattei in messer Gua- 
sparrino gran mercante di panni franceschi, intrinsecissimo 
mio, e di più compare, avendogli tenuto al sacro fonte un 
suo figliuoletto, che adesso potrà avere da circa due anni^ e 
se a voi accadesse di vederlo, monsignore, son certo che lo 
terreste pel più bel garzone del mondo... » 

e Dunque? » iiaterruppe Carlo. 

€ Dunque, come io vi diceva, monsignore, Guasparrino tor- 
nava da Pisa per certe sue bisogne, e vedutomi da lontano 
mi corse a braccia aperte incontrov gridando: Oh, oh! com- 
pare. — Oh! Guasparrino, siete voi? risposi io. — Ed egli, 
come state? — Ed io: grazie a messere Dio non mal bene 
quanto ora; e voi? •— Ed egli: eh! cosi... ma gli anni comin-» 
ciano a diventar troppi, bel compare mio. — Ed io: che an« 
date voi pensando agli anni ? la morte ci ha da cogliere vivi, 
compare. — Ed egli: io vo'intanto che abbiate la cortesia di 
venir meco fino a casa, dove saggerete un colai vino di To- 
scana, che un mio amico mercante di Pisa mi ha ultimamente 
donato, affermando con. giuramento che era vecchio di cento 
anni. — Cento anni! Domine, ajutalo! — Vo'dunqne, bel com- 
pare, che veniate a farne la prova. — Vengo di certo io: — 
e andammo. Quivi si trovò in capo di scala dama Ginevra» 
che ci accolse con una leggiadria da far onore a qualche grande 
imperatrice, o regina; e noi ricambiati in fretta con esso tei 
alcuni saluti, ci ponemmo a tavola per lare il 4Mggio del 
vino. E vi so dire, monsignore, ch'egli era del buono, ma 
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del baono da veto : io non saprei assicurarvi se avesse per 
Tappuntino cento anni, che non gii vidi la fede di battesimo, 
ma ottimo era certo; quasi cominciai a credere déntro me, 
la causa della Sciampag'na perduta : ma la Sciampagna è pur 
sempre Sciampagna: 

Quand pétilU, 
Qaand touiltone,.. n 

< Dunque? » guardandolo ferocemente, gridò Cario. 

< Dunque... come io diceva... questo è quanto, signor mio 
(rispose smarrito il maestro, quasi che avesse perduto il cam- 
mino), monsignor si... mi ricordo che andò proprio in questo 
modo... semi |>are un minuto!... Vedete... cominciammo a ve- 
nire in disputa sul vino, e Guasparrino, che n'è troppo bene 
provveduto, ne fece portare di mohe sorte, e tutte preziose, 
cominciammo a far brindisi: Evviva San Dionigi! dissi io, e 
bevvi Bordò, — Evviva Mpngioja! rispose Gùasparrino, e bevve 
Borgogna: — e poi, viva Santa Genevteva! e l'Orifiamma! e 
Luigi il santo I e voi, Monsignore! e per voi tornammo alla 
solita disputa, ch'ei voleva ch'io portassi la salute col vino 
Toscano dei cento anni, ed io collo Sciampagna: alla fine ci 
accordammo che ognuno bevesse qual più gli piaceva, e cosi 
fu fatto. Allora, come portava il discorso, Gùasparrino mi do- 
mandò: É egli ben vero, bel campare, che* tra poco il nostro 
signore è per andare al conquisto di Napoli? — SI bene. — 
E voi, mìo bel compare, condurrete la vostra galera alla im- 
presa? — Si bène, perchè cosa aina il Provenzale? buona 
spada, huon vino e bella dama: se muojo, fatemi dire uOa 
messa, Gùasparrino, qui presso al monastero dei Cordiglieri; 
se ìùvo, berremo a ritorno del vino di Sicilia. — Compare^ 
risposemi allora Gùasparrino, ponete mente al mio discorso: 
voi sapete ch'io sono troppo ricco mercante, e cogli anni 
giunto a tale età, che si ama piuttosto che di raganare nuòvi 
danari al pericolo della vita, godersi tranquillamente i già 
radunati; però fino da qualche anno aveva pensiero di met- 
ter negozio e ritirare il capitale, se non che mi ha sempre 
trattenuto il mandare spersa pel mondo tanta gente che nmn- 
gia il mio pane, non meno che alcune faccende che aveva a 
Pisa e a Firenze: ora poi che queste faccende sono sbrigate, e 
mi rimane solo da' accomodare la gente, noi potremmo, com- 
pare, farci scambievolmente un piacere. — * Parlate,. Gùaspar- 
rino. — Io ho una bella galera nuova^ e sparvierata, e que- 
sta intendo donarvi con che promettiate dr mantenere la ciur- 
ma, cbe mi piacerà porvi, sopra,, a- quei, patti, che fino a q^ic* 
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Sto momento ho mantenuto io. — Gran mercé, Guasparrino; 
che la mia quantunque ritinta di nuovo, credo sia sorella della 
barca, su la quale il patriarca Noè caricò le bestie — perché 
allora non erano tante in questo mondo. — Or bene; e ìtb- 
tendo inoltre di farvi un bei dono, pel quale potrete andare 
francamente dinanzi monsignor Carlo nostro padrone a dir- 
gli: Io ho il migliore maestro che possa condurvi a salva- 
mento fino ad Ostia. — Oh ! questo é troppo grande favore, 
mio gentil Guasparrino: voi mi fate non dico quanto un amico 
possa fare ad aniico^ ma più ehe padre possa fare al suo fi- 
glio. E qui mi alzai per abbraccia^-lo ; ma inciampai nella ta- 
vola e caddi , e la tavola sopra : Guasparrino, ridendo a gola 
spiegata, per modo che aveva gli occhi lagrimosi, e gli si po- 
tevano con lare quanti denti avevn in bocca, si lasciò cadere 
riverso su la sedia, levando le gambe, ed egli e la sedia tutto 
un rifascio per terra ; pure come a messer Dio piacque, ebbe 
salva la memoria, che akramente il riso convertivasi in pian- 
to: accorse la moglie e la fantesca col lume, ci raccolsero, e 
ci menarono a letto^ perchè in quella notte io dormii in casa 
di Guasparrino^ monsignor mio ». 

Ben pel maestro che Carlo fin da principio del suo discorso 
osservando un punto oscuro suIFestremo orizzonte, e riputan- 
dolo Italia, distratto da nuovo pensiero, non gli corse più 
orecchio, che altramente gii avrebbe dato tal ricordo da no . 
dimenticarlo più mal nei suoi giorni. Ora, ritornato alla prima 
chiesta, ripeteva per là terza volta: 

« Dunque? ». 

< Dunque? come io diceva, monsignor conte, alla mattina 
Guasparrino, entrato nella mia camera, mi prese per un piede, * 
e mi tirò tanto ch'io mi svegliai. Oh! siete voi. — Sonò, bel 
compare, alzatevi ch'è l'alba dei tafani {ì). -^ Oh! che ora 
fa egli? risposi sbadigliando e stirandomi ie br.accie. — È 
passata terza di un buon pezzo. — Allora mi alzai, salutai la 
dama, e quando fui per uscire, Guasparrino mi si fece all'o- 
recchio dicendg: Dimuni coll'ajuto di Dio vi manderò quel 
tal uomo a casa. — Che uomo a casa? — Quello della ga- 
lera. — Ala che? avete le traveggole stamane, oompar mio? — 
Come! nori vi rammentate della galera che voglio donarvi, e 
della... — Ah! certamente si; pensava che fosse slato un so- 
gno: dunque dimani l'aspetto a casa. Ma ditemi, compar mio, 
saprestemi voi dire che uomo egli sia? 

« Ed egli? seguitò Carlo. 

e Ed egli mi rispose che Bon lo sapeva, e ebe... » Carlo a 

(0 Proverbio anlieo che sigili Qca mcfìizoglorno. 
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quel discorso si stimò burlato, e stretta la destra minaeciè di 
percuotere sul viso il maestro, clie, alzata la persona, fuggi 
per la scala brontolando, Téle-bleu, Corbleu^ ma tra i denti, 
perchè sapeva che Luigi IX di Francia chiamato il Santo avea 
decretato la pena del taglio della lingua col (erro roventi^ per 
tutti quelli che avessero proferite queste parole. 

< Oh vedete un po' che umore arabico è quello dei signori! 
gli ho detto acconciamente, e con ordine, tt^tto ciò eh' io ne 
sapeva, ed in ricompensa per poco è stato che non mi pesti 
la faccia : oh, che ingegno bizzarro è quello di monsignor 
Carlo! — Alcuno mi dirà ch'egli ha dei pensieri per la te- 
sta; — ma gli ho detto io ch'entri in questi gineprai? ci sta 
egli per me? se la deve rifare con me? » 

£ cosi parlando si era accostato ad un vaso, dal quale me- 
sciuto un bicchiere di vino, se lo bevve, chiudendo gli occhi, 
e a piccoli sorsi: poi posandolo con rabbia su la tavola, si 
asciugò col rovescio della mano le labbra, e con un gemilo 
proruppe: 

e Xi*angugiarao anche questa! > 

Ed il maestro, aggiunge la cronaca, era di squisita sensi- 
bilità, perchè in capo al giorno aveva mestieri di trangu- 
giarne ben molte. 

Intanto Carlo, che, appena levata la destra, si pentì dell'atto 
villano, si ripose a passeggiare, ingegnandosi con ù^nx modo 
a far alzare gli occhi al timoniere; ma sempre invano: allora 
prende consiglio di porglisi aecanto, e^ dire in suono che non 
fosse domanda, e pure richiedesse l'altrui consesptimento : 

« Bel tempo è questo! > 

E il timoniere con gli occhi intenti alla bussola, non ri- 
sponde parola. Carlo ch'era d' impetuosa indole, come la più 
parte dei Francesi sono, non si può più contenere, e diret- 
tamente richiede: 

e Che partenc, timoniere? è egli questo un bel tempo?» 

t É ». ^ '. 

« E stimi tu che sia per durare? » 

-€ Chi è che manda hi procella ? Chi il sereno? Può la crea- 
tura conoscere i segreti di lassù? » e alzò il dito. 

«Lodato il nome del. Signore! (risponde Carlo, facen- 
dosi il segno della croce), ma credevamo che senza pec- 
cato avresti potuto dirci, se il tempo sarebbe dimani buono, 
cattivo ». 

e Oggi è buono, però temete "che dimani sia tristo. Tra la 
tempesta è hi speranza del sereno, tra il sereno il timore della 
procella. Questo vento che mena felicemente la galera et nona, 
può farla naufragare a sera». 
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« Noi permettano ì santi del paradiso! ma le tue parole 
suonano amare ». 

e Devono , possono uscirne diverse dalla bocca del* 
r uomo ?» 

e Tu sei dunque infelice? » 

e E che 1 non lo sareste voi forse? » 

« La speriamo. Quando il santo padre ci avrà posto sul 
capo la corona di Sicilia, e Tavrà conquistata la nostra spada, 
noi crediamo che saremo felici ». 

€ La speranza ! Ella è una compagna ingannatrice , che ci 
spinge su pel dirupo della vita , quando il corpo è stanco, e 
i piedi insanguinati dall' aspro cammino» Voi sfiete nell'agonia 
deiranima che anela per la cosa bramata, e questo è uno stato 
tormentoso, e pure il solo meno Amaro per noi. Ma quando, 
pervenuto al sommo, getterete lo sguardo nel profondo senza 
fine, e la vertigine della fortuna fiirà mancarvi il piede, e 
precipitare nell' abisso, dove noii è voce che vi consoli, non 
occhjo che vi pianga , non eco che vi risponda , non spe- 
ranza..,. » 

e E tu hai provato questo ? » 

« Là (dice il timoniere accennando la^parte d'Italia), là, in 
quella terra giace sepolta con un cadavere ogni mia conten* 
tezza: cominciò la mia giornata coU'aiba della gioja, presiedè 
al suo meriggio il delitio, la rabbia ne dts]|>era la notte » . 

e Conosci tu dunque quella terra ? » 

e Se la conosco! vi nacqui ». 

e Tu nato \m Italia! e di, ell'è poi bella cotesta terra quanto 
si va ^nagnificando all' intorno ? » 

e Più che mente insazìabilìe xli piaceri può fingere^ più che 
fantastico trovatore può immaginare : se vi crescessero gli al- 
beri della scienza e della vita, sarebbe un errore lamentarsi 
dell' antico esilio dal paradiso terrestre ».. ^ 

« E gli uomini ?» . ^ 

Le labbra del timoniere tremano, volendo proferire un gruppo 
d'idee , che impetuosamente gli sgorgano dal cervello ; esse 
però nuli' altro possano favellare che interrottamente : 

€ Feroci.. « feroci ». 

e £ tu, nato in quella*^ come ardisci adoperare il consiglio 
e la mano in suo danno? Non conosci, o disprezzi di qual 
premio vadano rimunerati i traditori? » 

< Io traditore! voi avete parlato una stolta parola, conte 
di Angiò; ma sia: — e voi nato in Francia^ còme vi mara- 
vigliate di un tradimento ? » 

Carlo si scuote, aggrotta le ciglia in cosi spaventosa ma- 

41 
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che la profezia in parte avverala , doveva avere in me con* 
pimento, che io sono lo sventurato signore di uno di quei 
castelli ». 

e Voi, cavaliere! » interruppe Carlo, facendo mostra di un 
ossequio maggiore, che per innanzi non aveva praticato col 
timoniere. 

e Sono una creatura che deve morire (rispose questi tutto 
cruccioso)^ ponete mente al racconto, né proferite parola; 
egli non merita essere interrotto da cosi abbiette osservazioni >. 

e Sapete voi come si sente l'amicizia in Italia^ ove tutte le 
passioni tengono del calore del sole che la riscalda ? V amore 
di forma femminile è nulla in paragone ^di lei: questo desio, 
nato da vaghezza di piacere, e mantenuto dalla fragile beltà 
che gli anni guastano o distruggono, si spegne neHo slesso 
diletto ; la ragione non presiede alla scelta , spesso anzi ne 
adonta; e se questo non avviene in breve ora , il tempo è 
infallibile; con quello strumento medesimo che incide la via 
della morte su la fronte della donna, consuma le catene del- 
l'anima; rinlelletto rimane liberato dalla vergognosa servitù, 

— ma tardi, e il pensiero delfuomo dall'amore trapassa alla 
tomba, perchè ella da lunga pezza lo chiama; e quantunque 
non abbia posto mente alla chiamata,' la sua persona sta ri- 
curva verso la terra per abbracciarla di eterno abbraccia- 
mento: questa è la turpe vicenda di colui che arde la sua 
anima in olocausto alla voluttà. L'amicizia è diversa : si ama 
per questo con furore , ma non a cagione di forma leggia- 
dra, ma senza desio di diletto; sta con tutte le buone pas- 
sioni , e tutte pel suo influsso diventano migliori ; la donna, 
privata di sentimento sublime , non sente che impassibilità , 
od amore; raffetlo pc* genitori, pe' fratelli, per 11 parenti non 
può paragonarsi con questo; quali la natura o il caso gli ha 
dati , sono i genitori e i parenti ; gli amici , quali il cuore 
gli ha scelti; quando i capelli sono canuti, e tutte le cose si 
aifacciano alla mente come immagine di rimembranze lonta- 
ne, le guancie, come che pallide, conserveranno sempre un 
rossore, l'occhio una lagrima al nome dello amico assente, o 
defunto; ha l'amicizia qualche cosa di sacro, quando, per- 
dendosi nei misteri della infanzia, due enti si trovano inna- 
morati prima che conoscano amore, prima che la volontà 
esercita i suoi attributi; ma la volontà benedice quel nodo, 
la ragione ne sorride: qual cosa si negherebbe allo amico? 

— la vita è stimata il dono più prezioso che la Divinità 
faccia all'uomo, e pure credesi un povero sacrifizio all' ami- 
cizia; — facoltà, comodi, pace sarebbe bassezza proferire, 

— l'onore non chiede, i>erchè si nudre di questo: l'amico li 
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seguirà in ogni sventura^ ti sosterrà cadente, ti rileviTà ca- 
duto, sarà la tua pompa nella gloria, sostegno nei disastri ; 
piangerà al tuo pianto.... ora sono condannato a piangere 
solo ». 

È qui abbassa la faccia, e per lungo tempo: — quando la 
rilega, è soffusa di lagrime, — gli occhi infiammati, come se 
avessero durato Un qualche grande sforzo, per farle sgor- 
gare, — e tremante prosegue: 

e Jo l'ebbi questo amico, io Tumava, e Tuccisi! » 

La faccia gli ricade sul petto^ il suo respiro diventa af- 
fannoso. 

e Io rho traiStto, e^ pure mio padre mi aveva comandato 
di amarlo: — io l'ho trafitto, e pure il grido del mio cuore, 
più forte di quello di mio padre, mi costringeva ad amarlo! 
I nostri genitori, quando nascemmo, c'imposero i loro nomi 
medesimi, perchè la morte dubitasse di avere dominio su Ta- 
micizia delle nostre famiglie; amavano che i secoli maravi* 
gliati riputassero i Folcando e i Gostanzo eterni tra i mor- 
tali per volere di Dio, onde fossero esempio perenne di que- 
sto nobile affetto. Bevemmo nella medesima tazza, riposammo 
nel medesimo letto, furono i nostri studii e i nostri sollazzi 
comuni, e crescemmo stupore degli uomini, e benedetti dal 
Signore. Quando i nostri padri morirono, le ultime loro pa- 
role furono preghiere e consigli , per . conservare Io scam- 
bievole affetto, ed aggiungevano, esser questa la porzione più 
preziosa del retaggio che ci lasciavano. I nostri campi non 
ebbero confini, i nostri armenti confusi; volentieri ci sarem- 
mo ridotti ad abitare un solo castello^ ma per rispetto aHe 
meoìorie paterne non volevamo farne l'altro deserto: si con- 
venne dimorare alternamente ora l'uno, ora l'altro, e cosi si 
fece. Scorsero anni felici, la cui. rimembranza nell'angoscia 
presente è un tormento più . fei*oce di quello che la vendetta 
possa desiderafe al nemico. All'improvviso Berardo diventa 
pensoso, spesso si smarrisce per la foresta^ tardi ritorna al 
castello, ne per quanto siasi affaticato, può gustare cibo, o 
bevanda, — Tu soffri, amico mio, un giorno gli dissi, — ed 
egli mi rispose^ io amo: — gii domandava, qual donna? — 
Era una santissima fanciuHa,^ figlia di un povero cavaliere, 
che abitava forse due miglia distante dai nostri castelli. I 
cuori dei giovani s'erano accesi di scambievole amore, desi- 
deravano dirselo, più desideravano renderlo sacro con la re- 
ligione, ma non osavano, — tanto erano verginali quelle due 
anime innocenti ! Io fui quello che tentai la fanciulla, k) che 
la chiesi al padre, io appdrecdiiai la festa, e sollecitai il ri- 
to; né per nulla ne divenni geloso^ che ben conosceva Taf* 
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fello di moglie essere diverso da quello di amico, e 'il onore 
di Berardo restarmi pur sempre intero. Vi narrerò la gioja 
dei vassalli, Il tripudio degli sposi, l'allegrezza dei parenii, 
il fragore dei convili? Io lascio queste .cose come non impor- 
tanti al mio assunto: lascio ancora i bei giorni che tennero 
dietro a quel caso, e narro quelli d'ira e di sangue. — La 
bella sposa ebbe vaghezza di accompagnarci alla caccia, iìoI 
la menammo; e desiderosi di preda tanto ci avvolgemmo per 
la selva, che ormai diventava impossibile di poter giungere 
avanti vespro al castello. Uscimmo dalla foresta, e ci incam- 
minammo verso una casa, che compariva da lontano in mezzo 
della pianura, -— arrivammo, — un cavaliere in modo cor- 
tese e invila a entrare, io lo guardo in faccia, e sento tur- 
barmi da non mai pici sentilo sgomento, che poi a prova ho 
conosciuto essere un miscuglio d'^odio^ di disprezzo e di fa- 
slidio: volgo il cavallo per fuggire colui che aveva suscitato 
nella mia ànima la sensazione del rettile velenoso; mi rai- 
tiene Berardo^ e mi forzo a seguirlo: entro in quella casa 
tremando, presago di qualche gran daiino; il cavaliere mi 
sorride, quel sorriso mi strazia le" viscere; abbasso lo sguar- 
do per non vederlo, non parlo, ricuso il cibo, fingo un su- 
bito male, ^e affretto la partenza; per via di tratto in tratto 
giro la testa sospettoso, come se alcuno m'inseguisse, e pro- 
rompo in voci di minaccia: Berardo e Messineila stimano che 
io abbia perduto il senno. Passano alcuni giorni nei qtialì 
non vedendo, né rammentando il fatale cavaliere^ la calma 
torna a serenarmi lo spirito. Una sera, mentre cavalcava a 
diporto, sento sollevarmisi in mente un irresistibile desiderio 
di tornare al castello; sprono a precipizio il destriero, ar- 
rivo^ e vedo un cavullo legato nella corte; ascendo le scale, 
-^ un cavaliere favellava domesticamente èon Messineila^ la 
teneva stretta per mano; ella era pallida, e sembrava spa- 
ventata di trovarsi sola con quell'uomo; al rUtnore dei miei 
passi costui si volge, — troni del cielo! era 1* ospite spaven- 
toso. Egli si leva subitamente, mi viene incontro, mi saluta, 
e mi porge la mano, la mia non si mosse, pareami averla 
incatenata sul fianco ; le parole che favellai furono poche ed 
amare: accortosi ch'egli eia il mai gradito là dentro, tolse 
licenza, e se ne andò. Rimanenvmo io e Messineila, con gli 
ocelli bassi senza osarediproferire accento intorno al cavaliere; 
pareva che avesse su la persona una malia che ci affascinas- 
se, la naturale proprietà di quei serpenti, che fanno col 
fiato lor^o cadere privi di sentimento. Venne Berardo al ca- 
stello, fu apprestala la cena, ma l'allegrezza per quella sera 
^0^ ìstette ,a^a mensa con noi. Da quel punto comincia l'or^ 
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ribiie istoria. Berardo diveota tacito e sospettoso, non che 
cercare ii mio aspetto, lo fugge; gli occhi di Messinella ap- 
pajono spesso infiammati, e se bene ogniqualvolta appena mi 
vede da lontano mi corra incontro sorridendo per abbrac* 
ciarmi; — ben son le medesime labbra che sorridono, ma 
non è più quello il sorriso di prima^ ben sono le medesime 
braccia che mi cingono il collo, ma ora leggermente e su- 
bito cadono come se avessero troppo osato^ Né il cavaKere 
tralasciava di visitarci, ansi in proporzione che vedeva ger« 
niogiiare i semi di discordia veniva a godere dell'opera sua. 
Un senso ' segreto mi avvisava della sua venuta, però che io 
mi ritiravo immobile in un canto delia sala, soprapponendo 
le mani sul pomo della spada^ e finché dimorava, i miei 
sguardi stavano lissi su la sua faccia, ed ^li ostentava di 
non badarci: spesso io gli faceva un leggiero oltraggio onde 
egli dicessemi villania, e cosi aver éiagione di dargli d'un 
pugnale nel petto; ma egli, anzi che chiamarsene offeso, 
trovava per me scuse che non avrei voluto, né potuto prò*- 
porre. In questo modo si procedeva tutti in silenzio, — si* 
letizio di rancore e dì minaccia simile a quello che suol an-* 
dare innanzi agli sconvolgimenti delia creazione. — Soqse il 
giorno che non doveva essere rischiarato dalia luce, non an< 
noverato tra quelli dell'anno (4): la natura quasi fosse, stata 
consapevole del misfatto che doveva commettersi, ne fece il 
principio spaventoso; una nebbia grigia ingombrava tutto l'o- 
rizzonte, il sole vi si avvolgeva dentro come un fuggiasco, 
guardando trucemente la terra: allorcbè fui per uscire,* la 
tempesta, infuriando, mi costrinse a restare; — ell'era per 
me una pena trovarmi nel castello di Berardo, -^ ma non 
poteva dimorarne lontano, *- superava ogni tormento quello 
di non vederlo. A sera il cielo in parte si rischiarò; montai 
acavallo, corsi al castello di Berardo; entro, domando di 
Itti, -- mi rispondono che fino dalla mattina, a malgrado 
della pioggia si era allontanato, né ancora lo avevano visto 
di ritorno al castel|p: vado oiU*e, mi occorre MessineUa con 
Qa sarriso che parve un fiore sul volto di un morto, ci ab« 
bracciamo, e ci poniamo a sedere; io era di faccia a lei«. 
t>opo lunga ora, — Messiuella, le dico, voi non siete con« 
lenta. — Ella mi risponde con un pianto dirotto; poi si guarda 
sill'inlorno, e mi dice: — Bel fratello, cosi da gran tempo 
soleva chiamarmi, questo non è luogo, venite ; e qui si leva 
ifl piede^ mi prende per mano, e mi conduce nella selva vi- 

(l) Non eomputeiur in diehiu a&tU f nec numeretur in nensi- 
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Cina. Giunti in un luogo appartato, io non osava interrogarìa; 
la povera donzella alzò gli occhi al cielo, e mi disse in la- 
mentevole accento: Uh orribile segreto mi pesa sul cuore, 
o fratello; un segreto che minaccia la mia vita, e che adesso 
voglio deporre nel vostro seno, come il mio testamento. — 
Berardo ha cessato di amarmi! — E me pure, o Messinella, 
gridai, ha cessato di amare il vostro consorte, e sì che se 
parte del mio corpo lo ayesse offeso, l'abbrucerei subita-* 
mente, perchè non guastasse il cuore ch'io devo conservare 
per luì. — Ed ecco, rispose Messinella aprendo le braccia, 
iddio vede la mia innocenza, egli sa s'io son rea di un pen- 
siero^ — dopo lui Berardo è il mio amore: quantunque io 
non gli abbia aperta l'anima mìa, ella n' è cosi innamorata, 
che non può sopportarne il disprezzo ; quando Berardo è pre- 
sente^ io nascondo la mia afflizione, ma allorché non mi ve- 
de, piango, e piango.... Ohi mio bel fratello, voi non potreste 
pensare quante lagrime abbiano vergato gli occhi della po- 
vera Messinella: non andrà molto che voi entrando nella 
corte di questo castello mi troverete prostesa -sul ietto di 
morte, esposta alla compassione od alla curiosità dei vassalli ; 
in questo punto, fratello, voi prenderete per mano Berardo, 
lo condurrete dove giacerò cadavere^ e gli direte: -^ Ella è 
morta di amore per te.... ohi s'egli verserà una lagrima, se 
manderà un sospiro^ io fino d'ora gli perdono ogni mia af- 
flizione: promettetemi^ fratello, che lo farete, giuratemelo, non 
vogliate negare questo conforto ad una povera addolorata. 
Dopo queste parole, la interruppe un singhiozzo convulso, 
e declinò la faccia sopra il mio seno; io era commosso pro- 
fondamente: — no, bella infelice, esclamai, a te non istà 
morire; il rettile ha tentato di contaminare il bel giglio, ma 
io lo calpesterò nella via ; -^ il serpente si è avventato al 
destriero perchè si perda cavaliero e cavallo (1), ma rimarrà 
infranto nella impresa di perfidie. — E così favellando ie 
presi con ambì le mani la testa e la baciai in fronte. — 
All'improvviso ascolto uno strido acutissimo, uno stormire per 
le frasche della selva, ed uno allontans^rsi precipitoso; balzo 
stupefatto, corro là dove m'era sembrato che si fosse partito 
il grido, nessuna traccia d'uomo mi si presenta alla vista. 
Torno a Messinella, che, appoggiato il suo nel mio braccio, 
mi accenna di riprender la via del castello: ell'era trista, 
abbattuta^ appena mutava I passi. Io pensava tra me di re- 
carmi nel giorno appresso di buon mattino da Berardo, e 

(I) CoUber in via, ceraHet in Betnita mordent ungiUai eaut ut 
eadcU ascemor ejus retro. Geu. 48. 
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chiedergli ragione della condona strana verso il suo amico 
e la sua consorte. Intanto giungiamo al castello; l'accompagno 
nella sala, e prendo commiato: — Addio, mi disse T infelice^ 
rammentatevi di Messinella. Io m'incammino col cuore chiuso, 
giunto alla porta, mi richiama un'altra volta, — poi un'altra, — 
sventurata! pareva che una voce ségreU l'avvertisse che non do- 
veva vedermi più mai. Io parto: — abbandonate le redini sui 
collo del destriero^ con le mani incrociate sul petto, percorro 
la via che mena al mio castello. Ad un tratto una voce per le 
tenebre dietro mi chiama — Gorello, Gorello? — mi soffer- 
mo: la voce pareami straniera, nondimeno rispondo, — chi 
è, che vuole colui che per la notte ha pronunziato il mio 
nome? — Gorello? ripete un cavaliere, e nel punto stesso 
mi si pone al fianco. Al chiarore incerto delle stelle lo rico- 
nosco; aveva scoperta la testa, i capelli scomposti, la voce 
alterata: Berardo! siete voi? che tutti i santi vi ajutino! — 
Sono,' ma i santi mi hanno abbandonato. — Non gli risposi, 
perchè ormai aveva stabilito di tenergli nel giorno appresso 
il discorso intorno ai suoi nuovi costumi alla presenza di Mes- 
sioella. Cosi taciturni camminiamo fin dove la via egualmente 
distante dai nostri castelli si piega in angolo: quivi slava 
piantata una croce, che i nostri vassalli chiamavano la Croce 
nera. — Scendete, mi grida Berardo, e al punto medesimo 
smonta da cavallo. Io, che pongo ogni mio contento in pia- 
cergli, balzo a terra: ed ei comanda di sguainare la spada. 
— V'è forse persona che e' insidii la vita? — Togliete la 
spada, lo saprete dopo, mi dice. — La traggo dal fodcrof e 
ini pongo in atto di ferire. -— Difenditi, grida Berardo, e mi 
si getta addosso a corpo perduto. Atterrito dall'improvvisa 
ventura, non manco a me stesso, e paro i colpi, tra il fra* 
gore dei ferri che si cozzavano orribilmento tra loro si udiva 
la mia voce gridante; — Che è questo, Berardo? Deh! mio 
dolce amico, mio diletto fratello, abbassate la spada, ascol- 
tatemi per l'amore di Dio, in nome dei nostri morti geni- 
tori! — Non rammentarli, mi risponde terribilmente Berar- 
do, tu ne sei diventato indegno dal momento che ti facesti 
traditore. — Traditore io ! Berardo, sospendete un solo istan- 
te*... uditemi.... voi volete la vostra morte. — Mi oltraggi int- 
uirà, mormorò tra i denti Berardo, ti prevali della tua de- 
strezza per aggiungere al danno l'insulto! — E raddoppiava 
1 colpi: essi cadevano ccTsi spessi, ch'io non potei attendere 
&d auro che a difendermi. In quel bujo, appena scorgendo 
Berardo, aveva procurato di non smarrìre la punta della sua 
?pada, sviarne le percosse fino a stancarlo, che* veramente 
^0 aveva molto maggior lena di lui : all'improvviso lo perdo ', 
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ringraziando Dio di questo caso, m' incammino brancolando 
do^e stavano i cavalli, preferendo la taccia di vile al cordo- 
glio di trafigger T amico: col braccio teso sporgo la spada, 
— s' incontra in un corpo cbe cede , e stramazza : — s' in- 
nalza un sospiro. — Berardo giacevii immerso nel proprio 
sangue. Getto la spada, e urlando mi curvo a terra: — Hai 
vinto, mi dice Berardo, a me non è concesso punirti, ma mi 
avanza anche qualche ora di vita. Si appoggia al mio braccio, 
si rileva in piedi, e con la fascia che gli reggeva la spada 
si benda la ferita, ella non era mortale; io avrei forse po« 
tuto salvarlo, ma rimasi stupido senza poter proferire parola, 
stendere un passo. Berardo, impedito alla meglio che il 
sangue sgorgasse, perviene a montare un cavallo, e fugge 
dal mio cospetto; né io mi muovo. Ornai si udivano appena 
le lontane pedate del fuggente destriero^ quando mi riscuoto, 
e senz'altro pensare salto sul mio, e gli conficco gli sproni 
nei fianchi; egli era bene veloce sopra auanti cavalli portas- 
sero cavaliere in quel tempo; ma Berarao di troppo mi pre- 
cedeva: io lo chiamo, ma egli non ode, o non cura rispon- 
dermi; mille volte, a rischio di andare col mio cavallo sos- 
sopra, corro furiosamente, già gli son presso, lo arrivo, — 
ei passa il ponte: rìpungo duramente con ambedue gli sproni 
il destriero, tutto trafelante e affannoso son giunto sotto il 
castello. -^ Berardo è già trascorso, il ponte rialzato. Ora 
con voce di piatilo io chiamava a nome tutti i vassalli perchè 
calassero il ponte, — non rispondevano; adoperai le pro- 
messe, le minacce, gli scongiuri pe* santi, pe' loro morti, 
pe* loro vivi, per quelli che dovevano nascere, — non ri- 
spondevano; — seesi: e mi detti ad aggirarmi intorno il ca- 
rtello, corsi, ricorsi, — il muro era alto,- il fosso profondo: 
— rifinito aalla stanchezza e dal cordoglio cado svenuto per 
terra: quanto io stessi privo di sensi non so; questo solo 
conosco che sarebbe pur stata una grande pietà non farmi 
ritornare in me stesso! Avanti che lo sguardo fosse tornato 
all'usato ufficio, un gran splendore mi percosse la facoltà 
visiva , — un ronzio confuso d'urli , di pianto , di femminili 
querele e di latrati mi rintrona gli orecchi: apro gli occhi.... 
O Cristo! il castello di Berardo è In fiamme. Senza che l'ani- 
ma fosse consapevole dei miei moti, io mi trovo in mezzo al 
fosso menando mani e piedi per giungere all'altra riva ; — 
la prendo, tento un luogo per arrampicarmi,, — mi aggrap- 
po, — son giunto a mezzo del muro, — ^ non trovo più ol- 
tre dove mettere il piede, — rovino, lasciando su i sassi la 
pelle delle mani e del viso. -- Chi potrà dire quante volte mi 
arrampicassi, quante cadessi? chi numerare le mie percosse 
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e le mie ferite, ehi il supplizio deiraniina mia? Orribilmente 
ansante, tutto sanguinoso, afferro alia fiue un merlo : — quale 
io mi fossi all'aspetto non dirò; basti solo, che nessuno mi 
riconobbe, e credendomi il demonio suscitatore di queir in* 
cendlo, fuggivano urlando disperatamente misericordia! £c« 
comi sul limitare del palazzo, egli era tutto una vampa; a 
quando a quando mentre il vento soffiava, se ne vedeva parte 
tuttora in piede; un trave infuocato rovinando > per poco 
stette che non mi schiacciasse sul limitare; — corro oltre, 
— le scale vacillano sotto i miei passi, — le pietre, scop- 
piando, mi percuotono il corpo con ischegge roventi in cosi 
dura maniera, che un balestriere non avrebbe potuto mag« 
giore: traverso una sala, vado a un corridore, che condu* 
eeva alle stanze di. Messineila: — appena mi vi affaccio, spro« 
fonda: — ritorno su miei passi, prendo per altre camere, 
che con diverso cammino menano alla stanza desiderata, spingo 
Tusciale.... Orribile misfatto! Messineila supina, con le trecce 
sparse, le braccia aperte, giace sul pavimento trafitta da 
cento colpi; — le sue ferite sono più atroci di quelle che 
l'odio suol portare sui corpo nemico, elle erano studiate con 
salvatica ferocità: aveva gli occhi divelii, e rovesciati giù pen- 
zoloni per le guance, la faccia tagliata in minutissime righe, 
la gola aperta.... — Deh! non rammentiamo più oscene ferite 
la cui rimembranza è un fremito di disperazione. Ora mi sor- 
prende la solila immobilità, rimango li senza piangere, senza 
parlare, come impietrato: — scrolla la stanza, s'aprono le 
pareti, e mostrano per le fessure l'inferno: — l'istinto deMa 
vita mi spinge fuori, — sprofonda con ispaventoso fracasso, 
e io scorgo tra i vortici delle fiamme e del fumo sparirmi il 
cadavere di Messineila. Un urlo dì fiera adesso si fa sentire 
in un corridore a sinistra; corro a quella volta, — eieco della 
mente e del corpo, percuotendo in tutti i muri, col seno la- 
cerato da più ferite, gestendo con le mani, come un nau- 
frago cerca la riva, errava Berardo* — Che hai tu fatto ? gli 
grido. Ei non mi ascolta, e corre, come il destino lo porla, 
dove il terreno rovinato gli appresta una morte sicura. — 
L'afferro, — egli urla, più cne dolore fisico può fare urlare 
umana creatura: idcredifoili sono i suoi sforzi per isvincotarsi 
dalle mie braccia: forse sarebbe giunto a sfuggirmi se non 
fosse stato quasi vuoto di sangue. Me lo carico su le spalle^ 
e mi pongo a cercare una uscita ; — da tutte le parti fuoco : 
e bene sia, — onderemo Insieme, e troveranno le mie ossa 
abbracciate colle sue: egli è colpevole, ma innocente o scel- 
lerato io l'amo quanto l'anima mia. Fermo in questo pen- 
siero, mi ritraggo un poco indietro, quindi mi do a correre 
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a capo basso^ e mMmmergo nelle fiamme: elleno mi assor- 
bono; io le vedo scorrere ora sotto i miei piedi, come onde 
trasportate dalla bufera, ora avvolgersi in colonne spirali, e 
circondarmi di certissima morte; — fuoco erpno le vesti, 
fuoco t capelli, la carne incotta, gli occhi per tanta luce di- 
venuti c.iecbi. 11 dolore accelera il passo, il termine delle fiam- 
me è vicino, — un urlo acutissimo si spande alUntorno, ma 
io non vedo, né odo più nulla, perchè stramazzo come morto 
per terra. Allorché mi rinvenni, vidi un frate benedettino, 
antico famigliare di casa, seduto accanto al mio letto: il quale 
prima che io parlassi mi fece cenno di tacere, ma io non 
potei fare a meno di sospirare, — Berardo? — Vive, rispose 
il frate, ma voi tacete in nome di Pio. -^ Non posso, pa- 
dre; io senio che poche ore di vita mi rimangono, volete a- 
seoltare la mia confessione? E il padre, benedicendomi sog- 
giungeva, — dite. À mano a mano cb' io progrediva nell'ac- 
eusare le mie colpe, mi interrompeva con una esclamazione 
di- maraviglia, della quale non dava ragione, siccome timo- 
roso di manifestare un segreto che doveva tenere celato. Fi- 
nita la confessione, tra atterrito e commosso^ mi domandò: 
— E non avete da accusarvi di nessun* altra cosa? ricercate 
bene la vostra memoria, se per avventura alcun fallo aveste 
dimenticato. «^ Ho detto tutto^ e tutta verità, che non ho 
mai mentito in faccia degli uomini, pensate se l'oserei in 
faccia a Dio. — ^'Dunque, esclamò il padre, giungendo le 
mani, dunque sono stati traditi! — Allora lo pregai, se po- 
tessi vedere il mio amico innanzi di morire; ed egli mi con*- 
fortò a starmi iranquilio; — lo avrei veduto prima che fosse 
sera. Vennero all'ora stabilita quattro vassalli, e preso ognuno 
d'essi un lembo del lenzuolo, mi trasportarono soavemente 
nella stanza di Berardo; — c'incontrammo con un grido: fui 
adagiato su di un letto, e ciò fatto, il buon padre ordinò che 
ognuno si ritraesse. Io non ardiva favellare, Berardo forse lo 
sdegnava, il frate cominciò. — Figliuoli, voi, come sentite, siete 
presso a passare, vi giovi quindi partirvi da questo mondo 
amici come vi siete vissuti; perdonatevi scambievolmente, e 
come vuole la legge di Cristo, perdonate al peccatore che ha 
desiderato la vostra morte; pregate Dio che voglia toccargli 
il cuore, onde la sua anima sia salva ; — voi siete stali tra- 
diti. — Frate, parlò con voce fioca Berardo, quando anche 
fosse falso quello che mi disse Drogone, non ho io visto co- 
stui con la scellerata Messinella tradirmi nella foresta? — Che 
hai tu visto, sciagurato, risposi, che mille volte con tuo pia- 
cere non abbia fatto alla tua propria presenza? Ora mi si 
svela un orribile mÌ9t<?ro. Come non ti sei accorto che lo sleale 
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cavaliere amava la povera Massinella, ed ella ed io mortal- 
mente r odiavamo? Ta sei caduto nelle insidie del demonto, 
egli ha perduto noi tutti: oh! io ti compiango, Berardo, io 
ti compiango 1 II bacio che detti su la fronte di Messinelia 
fu puro come quello che si offre su le reliquie dei santi. — 
No , tu mi hai tradito, e quando tu non mi avessi , dimmi 
per pietà che mi hai tradito. — Bruci l'anima mia per tutta 
relernità nei tormenti, come io non dirò mai di aver fatto o 
pensato cosa che fosse contraria aironore del mio amico Be- 
rardo. Quesia è la fede che dopo tanti anni di amore avevi 
riposta nei tuo Gorello? — Pensi che le tue rampogne pos- 
sono aggiungere un grano alla immensità dell' affanno che 
sente Tuccisore di una moglie, il distruttore del castello pa- 
terno? Ma tu non giungeresti che sei innocente: — No? Pa- 
dre, avreste voi nessuna cosa di santo su la persona? — 
Tengo un pezzetto del legno della santa Croce, che un pel- 
U'grino di Gerusalemme con fraterna carità mf ha donato, 
rispose il frate, e aprendosi la veste trasse fuori la reliquia, 
e me la porse : io la recai devotamente alla bocca , e pieno 
di quel coraggio che dona la buona coscienza , con voce so- 
nora esclamai : — Per quel Dio , che abbandonando il suo 
trono di gloria volle sostenere gli oltraggi degli uomini per 
salvarli da morte eterna , pel sacratissimo sangue die versò 
su questo tronco benedetto, per la salvazione dciranima mia, 
per quella dei miei defunti , per la f(Mle di cavaliere che ho 
giuralo innanzi al mio re, quando cinsi la spada, io Gorello 
Costanzo solennemente protesto e sacramento, alla faccia di 
Dio e degli nomini, che né in detto, né in fatto, né in pen- 
siero ho mai tentato di guastare f onore del mio amico Be- 
rardo Falcando , e che di ogni imputazione ed accusa sono 
pienamente innocente. — Niun gemito, ninna parola per parte 
di Berardo. — Padre Ugo gli si accosta , curva la testa, so- 
vrappone la sua alla faccia di luì^ dipoi tornando alia mia 
volta chiama i vassalli; ed ordina loro che mi riportino alla 
tnia stanza. Io prego il frate a non permettere che di là mi 
rimuovano; non concedendo egli, grido clic non mi tor- 
rebbero senza la forza: il buon padre ifivano si affatica a 
persuadermi, che più sempre mi ostino nel mio proponimento: 
allora i vassalli st apprestano a farmi violenza, tento resistere, 
^^ le mie forze erano spente. Sono trasportato: la rabbia 
<Icila impotenza , e il timore pur troppo giusto che Berardo 
fosse morto, irritarono^ talmente le mie afflizioni che caddi ih 
deliquio. Poiché mi riebbi, vidi al mio capezzale fra Ugo, 
che subito prese a confortarmi con soavi detti e bellissimi e- 
'^pì tolti-con molta dottrina dogli Evangelici, ma die non frut- 
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lavano nulla con me, ormai disposto di morire. Scongiurai il 
frate in nume di San Benedetto a dirmi se Berardo viveva ; 
ed egK, mal potendo resistere alto scongiuro, mi raccontava 
come la piena del rimorso, più che le ferite, aveva ucciso 
Berardo; alloro tentili sfasciare le mie, né potendo sorsi dai 
letto furente per cercare, la morte, ò dando del capo nella 
|)arete, o precipitandomi dalle il uesire; fui raltenuto, e d*ora 
in avanti diligentemente guardato : disposi di lasciarmi morire 
di fame , né per quanto s* ingegnassero , potevano mai riu- 
scire a farmi trangugiare cibo o bevanda: — era in me nata 
una smania rabbiosa di morte. Ad un tratto mi si presentò 
il maggiordomo del mio castello, fomentato come persona 
travagliata da irreparabile sciagura : — Monsignore , monsi- 
gnore, che fiero caso è mai accadtUo al vostro <:astellol — 
voi non avete più castello: sono venjuti stamane cento uomini 
d* arme, che si sono fatti calare il ponte a nome del re ,> ne 
hanno cacciato la mostra famiglia, e ne hanno preso posses- 
so. — Gran Dio! qua] mai misfatto ho commesso perdio tanto 
duramente debba essere perseguitato! — Oh! monsignore, 
a capo dei cavalieri era tale uomo, che per qtaanto si na- 
scondesse il viso son giunto a riconoscere. — Chi? dillo! — 
Quel cavaliere che vi faceva Tamico, che veniva a prendervi 
sovente per andare insieme alla foresta, — queiralto — bru- 
no, che abita il palazzo della pianura. — Drogone^ — Mon- 
signor si^ Drogone. — Non dissi parola; ma da quel punto 
feci uà orribile giuramento, che in rammentarlo m't si arric- 
ciano i capelli , né mi sta ferma fibra del corpo : promisi 
Tanirna al demonio, riuunzial al battesimo ed agli altri sacra- 
menti, se innanzi di morire mi avesse fatto vedere il cuore 
del traditore. Diventai più di qualunque codardo avaro della 
mia vita , e ben mi fu d' uopo confortarini , che due giorni 
appresso il fidato maggiordomo venne a dirmi , aver saputo 
da persona del castello, come mandavano gente per arrestar* 
mi; come di omicidio proditorio mi aveva ai^cusato Drogone 
alla corte di giustizia, come molti miei proprii vassalli ave- 
vano attestalo contro di me, e giurato che nella notte deirin* 
ecndio io gridava ad alta voce essere «tato t* uccisore di Be« 
rardo: aggiungeva che furono spedite, le citazioai, ma non 
consegnate perché mi- condonassero in eonUinacia ; dì tutto 

Juesto doversi incolpare Drogone^ che per essere creatura 
el coBte delia Gerra, gran camerlingo deL regno,, poteva age* 
volmente tutte queste cose conseguire. Mi riparai nella ca- 
panna di una guardia de*miei boschi, dove la pietà di alcuni 
vassalli amorosamente mi trasportò ; invano fui ricercato dalla 
vendetta, che la fedeltà dei vassalli prevalse con unico esem- 
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pio aHa rabbia, dei nemici. Giunsi a saàare, comechè in parte 
rimanessi deturpato; mi provai l'armi» da prima mi parvero 
insopporiabile peso, a mano a mano, come per lo tempo 
passato^ leggiere. Allora mandai cartelli a diversi baroni per- 
chè mi ooncefiessero il campo ^ e sfidai il traditore. Drogono 
lacqoe» i baroni risposero scusandosi che non potevano tenere 
il caribo. Mandai messi , lettere a Manfredi , nessun messo 
tornò indietro, nessuna risposta. Cosi logorava il mio tempo 
e la mia anima. Una sera . sul finire di marzo, la guardia 
venne ad avvisarmi che fuggissi, aver veduti molti armati 
sparsi pel bosco^jed inteso che mi cercavano; — mi affret- 
tassi, uh sol momento mi avrebbe condotto a certa rovina. 
Fuggii^ ma parendomi impossibile dr sottrarmi alle perqui- 
sizioni dei cavalieri che mi sentiva alle spalle, divisai aggrap* 
parml sopra un albero: quivi passai la notte, — qual nottet 
che Dio la faccia provare soltanto al mio nemico. — Alla 
mattina tesi l'orecchio, nessun romore si sentiva per la fo- 
resta; scesi e mi avviai senza sapere dove; che troppo mi 
gravava tornare alla casa di (hi mi aveva cacciato: vero è 
bene che, ciò facendo, provvedeva alla mia ed alla sua sicu- 
rezza, ed il bisogno l'aveva costretto;, ma ad ogni modo io 
era stato caccialo, e fosse superbia o generosità, piuttosto 
che riparare nuovamente in quel luogo, avrei scelto morire 
a ciclo scoperto: — seguiva i più intricati sentieri, guarda- 
tami sospettoso all'intorno; — quante volte un leggiero su- 
surro di frondi agitate dal vento m'impallidì il sembiante 1 
quante il latrato dei veltri lontani! — Parevami essere una 
fiera, di cui alla caccia fosse convenuto il genere umano..». 
se in quel punto mi fossi incontrato in mio padre, lo avrei 
tenuto e trattato come si trattano ì più odiati nemici. Così 
coir animo sollevato dalla paura del sovrastante peficolo, 
giunsi verso sera su le rive del mare; — egU era tranquil- 
lo) e pareva m^invitasse a farmi suo cittadino, da che su la 
terra non aveva più da sperare; mi si presentò come un a* 
inico che mi offrisse salute, e «ti allettasse con lo speranza 
<^i eventi men tristi: spesso aveva veduta il nrare, ma non 
nai con un sentimento di anaore, siccome questa volta» La 
fortuna mi fu di tanto cortese, che di 11 a poco se^si con in- 
finito piacere, una saeitia che da Ischia^ andava a Pisa, co- 
^^ggiando la riva: chiamai la gente^ scongiurando per l'a? 
more dei santi che seco loro mi accettassero; il maestro^ che 
uomo compassionevole era, mi tolse volentieri, ed io gli rac- 
contai come fossi un povero vassallo che per aver oneso in- 
volontariamente il signore era stato condannalo alle verghe. 
^li uomini di mare che, per quanto ho osservato in seguito, 
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sono naturali nemici della tirannide, e per consegaenza grandi 
estimatori della libertà, si appassionarono per me e tennero 
per fortunata la ventura di aver potiate sottrarre un uomo alla 
brutale ferocia di un barone. Arrivammo a Pisa con prospera 
navigazione; quivi desideroso di farmi valente nelParte di 
percorrere i mari , tolsi commiato da loro, e mi acconciai 
sulle galere che navigavano a Tiro, a Tolcmaide e in altre 
terre di Levante. Dì ritorno a Pisa co' danari procuratimi, 
mandai segreti -messi ad alcuni dq' miei vassalli, affinchè mi 
dìiarisserd di ciò eh.' era avvenuto dopo la mia partenza. In- 
tanto strinsi amicizia con un certo G^aasparrino> marsigliese^ 
ricco mercante,' che conosciutomi nelle cose di mare espertis- 
simo, mi propose di governare la sua galera. Tornati i messi, 
seppi del mio castello essere stato dal re Manfredi investito 
Drogone; il quale per opera del conte della Cerra, tanto si 
era avanzato in sua grazia che lo avevano nominato ammira- 
glio del regno; allora accettai la proposta del Marsigliese, e 
da quel momento in poi una immagine di speranza ha lusin- 
gato il mio cuore che un giorno o l'altro potrei incontrarlo 
sui mare: — oh! allora.... sono cinque anni che- vesto il ci- 
licio, e mi circondo di terribili angosce per sorridere alla 
morte, come al mio liberatore. Se alla mia vendetta si unis- 
sero gr interessi della 4erra che mi ha veduto nascere, forse 
il mio nome ne avrebbe gloria nelle generazioni future; fa- 
tiilmente sono disgiunti, e mi frutteVà infamia; — che im- 
porta? forse verrà tale dispregiando la lode e il biasimo 
che danno gli liomini , — e loro, tale die scrutinando im- 
passibile le azioni chiamate delitti e quelle chiamate virtù, 
vedrà che il caso, non già il mio volere costringe il mio 
nome a comparire scellerato su le pagine della storia, onde 
egli non isdegnerà di manifestarlo alla gente, e suscitare ana 
lagrima come che tarda sul mio feroce destino ». 

Carlo d'Angiò, degno di sentire altamente^ 'aveva ascoltato 
quel racconto con tanta attenzione, che non s'era accorto il 
sole avere già da buon tempo lasciato il nostro emisfero, per- 
ché Gorello non lo narrò cosi prestamente, come abbiamo 
fatto noi, ma con tante altre particolarità che volentieri tra- 
lasciammo per provvedere alla pazienza del lettore : ora Carlo, 
riunendo in un punto tutte le sensazioni, levò gli occhi al 
eielo e mandò un gemito affannoso. 

Il cielo si era coperto in gran parte di un nugolone nero, 
che cresceva dalla parte di Levante; il vento fatto impetuoso 
aveva gonfiato il mare per modo che Carlo, voltosi al timo- 
niere, parlò: 

< Parmi che avremo fortuna ». 
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e Si, monsipore. La mia vita è una immagine di questa 
giornata, luce il mattino, tenebra a vespro; questo giorno ter- 
minerà forse con la tempesta. — La mia vita non deve finire 
altramente; chi sa che la procella che chiuderà questo giorno 
non sia destinata a dar compimento alla mia vita! > 

€ Nostra Donna di Reims disperda Taugnrio. Noi non pos^ 
siamo restituirvi la pace, ma in fede di cavaliere giuriamo 
che potando vi faremo giustizia ». 

e Gran mercè^ monsignore: intanto ritiratevi che un balzo 
della galera non vi lanci, come poco pratico^ in mare; state 
pur tranquillo, che se sarà tempo da potersi superare da forze 
umane, noi lo supereremo ». 

e Lo crediamo certamente; e più della fedeltà dei nostri, 
ci è in pegno di questo la vostra vendetta. Gorello ». 

Dopo queste parole Carlo, presa la mano del timoniere, e 
affettuosamente stringendogliela, soggiunse: 

e Prendete conforto, cavaliere; un nuovo tempo e un nuovo 
amico possono sanare le piaghe del tempo e dell' amico pas- 
sali. Addio ». 

< La buona notte, monsignor conte », rispose Gorello; e 
quando Carlo prese ad allontanarsi, crollò la testa, e disse: 
e Miserabile! anch' egli è delfa schiatta dt coloro che repu- 
tano un sorriso, od una care:^za un presente del cielo, un me- 
dicamento per ogni malattia dell* anima: — miserabili! Ma 
Carlo ha creduto farmi li maggior bene che fosse in poter 
suo... lasciamo la presunzione, la bassezza e la follia del pre- 
sente, — rimatrà sempre un pensiero di carità^ e di questo 
merita gratitudine ». 
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Il vidi appena — 

Corsi a ucciderlo lA.... -^ 

Ben. sette ▼ohe e scile entro al!' imbelle 

Tremante cor fitto e rUUlo ho il brando, 

Pur non ho sazia la mia lunga sete. 

Oreste, tragedia» 



fiujo d' inferno^ — non lembo di^riiifvola illuminato dalla 
luna, non tremolare di stella ; — diresti che il firmamento sia 
spento, e il fiotto del mare ne lamenti lai morte. La galera di 

12 
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Carlo d'Angiò percorre trabalzata dalla traversìa senza dire- 
zione su la superficie delle acque, di flutto in flutto, dentro 
una tenebra spaventosa^ — come corpo lanciato per lo abisso 
dello spazio. Da per tutto sgomeuto; — Carlo geme abbattuto 
quanto il più tristo che sia su la galera, perchè la vita è 
ugualmente cara a chi porta scettro e a chi maneggia il re- 
, mo, — né forse è tra essi altra diversità che quella dell'istruì 
mento che recano in mano — almeno per Y amore dell* esi- 
stenza: chi urlava, chi taceva, chi pregava, chi bestemmiava: 
— e i santi si trovano spesso nell'occasione di dover restare 
inoperosi a soccorrere una nave, però che metà della ciurma 
li chiama, e metà li rinnega, onde è che mentre dimorano 
incerti a calcolare quale delle due parti preponderi, soprag- 
giunge un colpo di mare che sommerge la nave e tronca 
ogni quistione; — la qual cosa non avverrebbe di certo, dove 
di concorde preghiera tutti si volgessero ad implorare un 
ajuto che non può mai venir meno. Il timoniere, facendo le 
veci del maestro, ebbro di paura e di vino, visto quello uni- 
versale sconforto, gridava da poppa: 

e Fate forza di remi^ chiudete la vela, se volete salvarvi; 
operate adesso che ne è tempo da vero, altramente qui presso 
è la terra, e ne andremo tutti perduti ». 

Di questo discorso furono prese le sole parole convenienti 
alla presente situazione « qui presso è .la terra — siamo tutti 
perduti », e sorti l'effetto contrario che si era proposto chi 
lo aveva pronunziato. 

< Siamo perduti », susurrò scambievolmente il vicino al 
vicino, ed alibassarono insieme la faccia livida per lo spavento. 

Il maestro della nave, nel cui volto la paura non si era 
manifestata, come negli altri, per vìa .di pallidezza, ma con 
un tal colore che teneva tra il violetto ed il nero^ si vedeva 
intento con le mani su due vasi di tcfra"- per impedire, che 
cozzandosi in quei fieri scotimenti ,' si rompessero , e quanto 
aveva in canna gridava: 

< Libeccio^ libeccio; sono si fatti i mqdi che suoli tenere 
coUuoi buoni amici? Or sono ben quaranta anni che frequento 
casa tua, né mai quanto questa volta mi ti sei mostrato cruc- 
cioso: ti ho forse fatto villania? ho tralasciato un giorno di 
bere alla tua salute? E mi dovevi fare questa vergogna ap- 
punto adesso che ho promesso a monsignor conte di trasfpor- 
tarlo sano e salvo fino ad Ostia? Senti che scossa! Domine, 
in adjulorium..,. che vento indiavolato ! — Ne vuoi la fine, 
e quando avrai ftAtd- percuotere questi due vasi tra loro, i 
quali da poi che si' conoscono, sono vissuti da buoni fratelli, 
e spezzare , e sperdere il mio buon vino , cosa pensi aver 
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fatto? almeno tu mi avessi dato tempo di bevermelo.... pa- 
zienza! Aspetio di grazia fino a domani, e quindi fa quello 
che vuoi.... Domina, in manus tuas commendo >, urlò il po- 
vero maestro, che uno sbalzo ierribile delia nave fece dura- 
mente stramazzare suir intavolato; e rovesciargli addosso ì 
vasi con tanto amore guardati ; onde è che tutto smanioso 
prendesse a dire brontolando: < Ahi libeccio misleale e fel- 
lone, che pretendi ? Annegare monsignor Carlo? Noii sai che 
egli nasce di famiglia antica quanto la (uà, ed è il più no- 
bile signore di tutta cristianità? Si fanno esse queste cose ad 
un fratello di un re di Francia, di un santo, ad un campione 
di santa chiesa? Ah! vento, vento, ti sei fatto ghihellino, la 
riprendi per Manfredi. Oh ! tra me e te è finita, ho strappato 
paglia, potresti far miracoli, non ti perdonerò mai di avermi 
versato il vino^ e condannato a morire nell'acqua ». 

Il timoniere vedendo che in quel modo si andava incontro 
a inevitabile rovina^ chiamato un marinaro nel quale molto si 
confidava, gli comandò di tenere per poco il timone volto a 
destra, e sceso in traccia di Carlo che trovò col capo nasco- 
sto tra le mani sopra una tavola travagliato dall* angoscia di 
stomaco: 

« Animo! (gli disse Gorello con voce sicura) alzatevi, mon- 
signore, e venite a confortare la vostra gente ^ perchè non 
vedo strada di potere uscire d' impaccio in questa maniera : 
chi si abbandona. Cristo abbandona; e a morire c'è sempre 
tempo » . 

Carlo, punto di vergogna, balza in piedi, prende pel braccio 
il timoniere, e si fa oltre; all'improvviso percuote in un corpo 
disteso per terra in modo che se non era GoreHo vi traboc- 
cava sopra. 

< Chi sei ? > domandò Carlo. 

< Oh! monsignor conte, son io (rispose lameitoso il mae- 
stro); che volete? più cerco di stare in piedi, più il vento si 
diverte a gettarmi per terra, — vedete gusti! alla fine ho 
tolto consìglio di starmene così lungo e disteso ; in questo 
modo sarà finita la burla : — e éì vedete, io non me ne stava 
inoperoso qua dentro, ma intendeva a fare che non sì sper- 
dessero le provvisioni^ perchè^ santa Vergine! cosa ne giove- 
rebbe esser salvi dal vento, se poi dimani non avessimo vino 
da bere, né biscotto da mangiare? » 

Carlo, come ogni uomo immaginerà facilmente, non istette 
ad ascoltare il ciarliero , ma appena senti eh' era desso, con- 
tinuò il suo' cammino, e venne là dove i remiganti^ disperati 
di salute, giacevano neghittosi lungo i banchi, aspettando, chi 
più chi meno rabbioso^ la morte. 
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< Amici (Carlo gridò ai galeotti), io non so come a genie 
quale voi slete, assuefatta di trar la vita sul mare, siasi cac 
ciata addosso cosi grande paura. Siete voi femmìoette, che 
per nulla si disperano, come se fosse sopraggiunta la fine del 
mondo? Vergogna! Ben altre tempeste abbiamo superato, ben 
altri pericoli, e con Tajuto prima di Dio, e poi di san Dio- 
nigi supereremo anche questo. Non vedete che la negligenza 
vostra vi perde, e che cosi commettete un colpevole suicidio? 
Pensate che un giorno dovrete render conto di avere spre- 
cato così le anime vostre. Difendete la vostra vita , che da 
questo momento noi facciamo libera; avvertite che, se mollo 
dobbiamo fare per essa , moltissimo dobbiamo tentare per la 
conservazione nella libertà che adesso vi abbiamo donato >. 

gémici! Carlo , quel fiero uomo, quell' orgoglioso per mille 
memorie paterne, ha chiamato col nome di amici una molti- 
tudine composta la più parte di gente comprata come bestie 
al mercato e di facinorosi condannati a far servigio al prin- 
cipe pel danno che i delitti loro apportarono a speciali fami- 
glie: — pure Carlo lo ha detto. Oh! quando la necessità u- 
guaglia le schiatte di Adamo , e tacendo ogni distinzione di- 
ventano pari! io per me mi maraviglio se il superbo domi- 
natore non è caduto più basso. Oca in che consistesse quesia 
libertà donata dà Carlo a tal gente, che dove il danaro o la 
pena non avesse sottoposta alla servitù, non avrebbe mancato 
di ridurvela la miseria, noi per verità non sappiamo. Il mondo 
è lungo tempo, secondo i diversi computi, che vive in questa 
maniera, e lungo tempo vivrà ; gli stolti sono il retaggio dei 
furbi, i deboli dei forti ; debolezza e stoltezza, poiché siete, e 
crescete^ lasciate governarvi dalla sapienza e dalla forza, fa- 
tevi inerito dclfassenso, che tanto negando perderete la prova. 

< Libertà! libertà! » si udì urlare per la galera con tale 
una voce elle prevalse sul fragore del mare imperversato. — 
< Libertà! » e si dettero a fare di braccia nei remi per allon- 
tanarsi dalla terra pericolosa. La galera tagliando in faccia le 
ondale, previene a fuggire il danno di rompere, e va incontro 
all'altro d'imbattersi nei navigli che il re Manfredi tìen lungo 
la costa: ma forse anche essi sono sbattuti dalla bufera, e poi 
quel danno è incerto, mentre che questo sarebbe inevitabile, 
dunque vai meglio sfuggire al presente, all'altro se occorre 
provvederemo; così pensava Carlo, e secondo i calcoli umani, 
non può negarsi, a dovere. La catena di quelle vicende che 
non possiamo né prevedere, né allontanare, la quale noi chia- 
meremo Fortuna , si rise di que' raziocinii , e dispose affatto 
diverso da ciò che monsignore il conte aveva disegnato. 

Il vento , quasi fosse spossato dallo sforzo continuo dà un 
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punto all'altro, si rimase tranquillo; allora cominciò a bale- 
nare, e a tuonare, poi un rovescio tra grandine e pioggia: 
— in quella notte Carlo doveva soffrire tutti i travagli di un 
uomo che consuma la vita per mare. Era trascorsa qualche 
ora che andavano cosi , senza saper dove, vaganti pel mare, 
allorché ad un trattò la galera percuote aspramente in un 
corpo che le si para davanti, e crolla in tanta dura maniera 
che pare doversi sfasciare. Si alza un grido — il grido della 
disperazione! che temerono di avere investito in uno scoglio; 
ma quando il grido cessò, che tutte le cose hanno fine, sieno 
pur quanto vodiono liete o affannose, ne ascoltarono un altro 
non meno terribile 11 presso di l(>ro. — « É forse alcuna delle 
nostre galère che sbattuta dalla tempesta ha cozzato con noi ? 
diceva una parte de' marinari. — Altri: «No, è una galera 
genovese, l'abbiamo riconosciuta alla forma». — Altri: < È 
siciliana > . — Altri^ altra cosa, ma i più convenivano che fos- 
sero i nemici. 

e / nemici 1 i nemici! > urlarono da ambedue le galere; e 
se avessero potuto manifestare gli scambievoli desiderii, per 
quella notte «ì sarebbero lasciati stare. 

Carlo d'Angiò, che fu veramente un valoroso cavaliere, per 
nulla si commuove a quei gridi, e come magnanimo si dispo- 
ne, da che non può fuggire la battaglia^ a uscirne vittorioso. 

e Signori baroni (dice piacevolmente ai circostanti cavalieri, 
che avevano di già V arme nuda alla mano ì, la fortuna nel 
chiamarci in Sicilia, ne sembra che non ci aobia voluto invi- 
tare ad un convito di nozze; ormai le tavole sono poste ^ e 
n'è di mestieri far buon viso a tutto quello che ci sarà ap- 
prestato. Se noi dubitassimo punto di voi, faremmo ciò che 
hanno avuto in costume di fare i capitani di tutti i tempi, 
inanimirvi con le orazioni alla vicina battaglia; ma troppe 
volte abbiamo combattuto ì medesimi fatti d' arme , e troppo 
spesso ci siamo veduti negli stessi pericoli perchè ci sia con^ 
eesso di credere che una nostra parola vaglia a darvi quella 
sicurezza che solo avrà fine col palpito dei nostri cuori ». 

Giunto là dove la ciurma di nuovo impaurita giacevasi in 
fondo della viltà — e Uomini, disse, se in voi fosse arbitrio 
di fuggire, vi conforterei a restare; la paura di morire gri- 
derà più forte della mia voce , ognuno faccia quello che può 
per salvarsi la vita ». 

Questo strano discorso non dirò che infondesse un subito 
coraggio in quei vili, ma profferito da un uomo riputato come 
era Carlo, valse a dare loro una leggiera speranza di salute, 
se avessero seguilo a far quello che il conte faceva ;. ed in 
Yero, sebbene non con molto calore, si dettero ad imJta^rLo*, 



i82 CAPITOLO Xlfl. 

Come poi Carlo si mostrasse cosi caldo in qnesla ventora, 
mentre innanzi fu d' uopo che il timoniere andasse a susci- 
tarlo^ non fa maraviglia se si consideri, ora trattarsi d'armi, 
in che consisteva il suo mestiere ; dianzi di flutti infuriati ai 
quali non era avvezzo; e poi lo spasimo di stomaco aveva 
prostrato ogni sua facoltà intellettuale: perché quantunque 
tutti si uniscano a dire che V anima è molto maggiore ente 
del corpo, e più nobile, nondimeno è subordinata all'influenza 
di tutti gli umori di quello, — anche agli escrementi (i); onde 
veggasi un pò* quanto presontuosa fosse l'eresia di Priscillano 
che sosteneva l'anime umane emanazioni della Divinità. 

« Ai graffi! (ti graffi! » si udiva tuonare la voce di Carlo 
(ed erano t graffi certi istrumenti uncinati coi quali tentavasi 
di accostare la galera nemica per venire a battaglia manesca), 
e subito furono portati e messi in opera: questi però non ba- 
starono a tanto bisogno, perchè le galere ora sospinte si ur- 
tavano con molto pericolo, ora divise furiosamente gli strap- 
pavano di mano a chi li teneva, e seco loro li trasportavano : 
vi furono anche di tali che, ostinandosi a non lasciarli, rima- 
sero levati via di coperta, e sospesi ai manichi, per modo che 
quando le galere tornarono a cozzarsi , o miseramente s' in- 
fransero, non valendo loro le forze di starvi lungo tempo 
attaccati , lasciarono cadérsi nel mare e qui perirono. Carlo 
stringendo la massa d'arme, con un pie levato sul parapetto 
della galera , aspettava ansiosamente il punto che alt' avver- 
sario si accostasse, e allora menava colpi, che di rado cade- 
vano in fallo. Seguitavano l'esempio i compagni espertissimi 
anch'essi nel maneggiare 1' accetta, ed in breve ora cagiona* 
reno ai nemici non lieye danno di morti e di feriti. Questi 
però non si stavano, colpo con colpo cambiavano, e la bat- 
taglia sostenevano assai francamente. Tu avresti ceduto le 
sarte della galera grondanti di sangue ^ la coperta sparsa di 
cervella infrante e di membra recise; parte percossi cade- 
vano bocconi spenzolali dalla nave e a poco a poco sdruccio- 
lando traboccavano nell'acqua; parte cadendo supini, le gambe 
di chi avanzava impacciando, facevano ch'essi pure nel mare 
precipitassero; alcuni sconciamenti feriti fuggivano dal con- 
flitto mettendo dolorosi lamenti, e chi gl'ìncontrava, non che 
rimanesse sbigottito da quello stato, cercava invece, puntando 
mani e piedi, di farsi largo, ed essere dei primi ad uccidere, 
ad essere ucciso. 

Intanto nella pienezza dell'orrore infuriava su le loro teste 
la procella: — ma la rabbia degli elementi scatenati è so. 

(1) Y. Dtz. ftlosof., art. EscaEMBivTi. 
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ienney degna affatto dciraitenzione di chi osserva; — sembrano 
giganti che non si possano* distruggere, i quali sieno venuti 
nei campi, del cielo meno per isBdarsK a morte, che per far 
prova del proprio vigore: ora prevate questo, ora quello, fin- 
ché stanchi della lotta si partono senza vittoria per ritornare 
quando che loro ne prenda vagheeza a nuovo esperimento; 
— non così della rabbia degli uomini, o^ni atto di loro è 
via di distruzione*; piccoli e feroci offrono V immagine di un 
brulichio di formiche impazzite, intente a divorarsi intorno ad 
una zolla di terra: la morte che vi tiene levato un pie sopra 
si rimane maravigliando a considerare quanto sia in questi 
corpiccluoli il furore di estinguersi senza l'opera sua. Imbe- 
cilli in tutto, — anche in quelle opere che nella più parte di 
loro eccitano il pianto^ meritano^ da chi gode nello spettacolo 
della tempesta^ un riso di scherno^ 

Quella battaglia alla spartita non produceva alcuno buon 
frutto; da oltre un'ora avvicendavano colpi, molti erano uc- 
cisi per ambedue le parti, ma nessuna faceva sembiante di 
voler cedere. 

Gorello, che era tornato al timone, mentre attendeva al .suo 
ufficio^ sente sollevarsi in cuore sì fatto presentimento, il 
quale di subito lo infiamma in guisa che non potendosi con- 
tenere spicca un lancio. Chiamato a nome il marinaro a cut 
aveva in quella medesima notte affidato di tenere il suo luo- 
go, gli dà in fretta àlcum iammaestramenti del come deve 
regolare il timone, e s'incammina precipitoso sotto la coperta. 

< Che fate voi cosi aritiatot » disse il maestro, che al chia* 
rore di un lampione vide venircelo incontro con faccetta alla 
mano. 

«Che faccio! che faccio! Che si fa egli con una mazza 
d'arme quando si combatte in coperta? Io vado a sbizzar- 
rirmi con qualcheduno lassù^ perchè ho la maggiore stizza 
ch'Io abbia mai provata nel mondo : tanto si deve morire in 
questa notte: se me lo avessi potuto immaginare! — ma! dar- 
mela a gambe non posso, dunque scelgo di finirla con una 
bella accettata nel capo, perchè il pensiero di restar sommerso 
nell'acqua mi fa morire avanti tempo. £ voi come avete la-^ 
sciato il timone? » 

< SMo me ne son venuto, y'è chi ne ha cura, maestro: 
(iite, vorrestemi voi dare cotesta vostra accetta? » 

< Si certo, io prenderò quest'altra: ditemi in cortesia, adesso 
che disegnate di farne? » 

< La battaglia è lunga, la vittoria incerta; Carlo cosi gra- 
vemente armato non osa dare un salto per giungere sii la 
plera siciliana.,.. » 
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e Bene ». 

e Io come pratico vo' tentare questo; spesso la somma delle 
cose deriva da un subito ardire ;-fli uomini sono pecore, dove 
l*uno va, gli altri vanno.... » 

e Bene >. 

e Quando bo posto piede su la galera , con Tajuto di Dio 
confido di mantenermi tanto^ che chi viene dopo possa soc- 
corrermi, altramente bisogna morire >. 

« Ed io vo' esser con voi — si certo» — così potessi io 
darvi (e qui abbassò il guardo pietosamente dove i suoi vasi 
giacevano spezzati ) un bicchiere di quel vino, come senza 
dubbio sarò con voi ; — egli ci ristorerebbe il cuore.... ma ! 
— ormai è finita , quello che si poteva soffrire ho sofferto; 
per quanto possa esser grande il vostro cordoglio non giun- 
gerà mai ad uguagliar Tamarezza ch'io sento: andiamo via 
ad insegnare a Carlo come si salta su le galere nemiche >. 

La via e il discorso terminarono a un punto, perchè se 
ciò non fosse stato Dio sa fiho a quando avrebbe continuato 
a dire. Gorello, visto in un balenare di occhio la condizione 
delle cose, gridò al maestro: 

< Qua da poppa avremo migliore ventura, da questa parte 
le galere si urlano più spesso, né v'è tanta confusione, onde 
ci sarà dato operare come vorremo, e non come potremo: 
seguitemi ». 

Eccoli giunti sul luogo, eccoli indietreggiare per meglio 
lanciarsi, eccoli spiccare il salto. Ora andate a negare che un 
destino inevitabile si compiaccia a farsi burla degli umani 
disegni; il buon maestro, che ogni supplìzio avrebbe preposto 
all'affanno d'esser tuffato nell'acqua, che tanto deliberato si 
era allestito a combattere, che considerando la mole del suo 
corpo, aveva spiccato salto da disperare i piò destri, mentre 
ha posto su la galera nemica tutta la pianta del piede fatai* 
mente percuote col tacco, che in quei giorni costumavano al- 
tissimi, e riverso a gambe levate rovina nelle acque: grande 
fu il .tonfo ch'ei fece, e gli spruzzi salirono fino su le coperte 
dello galere; il malarrivato, giunto a capovoltarsi, sbuca con 
la testa dall'acque urlando da spiritato: 

e Arnault! Gorello! calatemi una fune, che annego senza 
misericordia ! — Arnault ! fa presto, o maestro Armand serve 
da cena ai pesqi: — Aroaulll Gorellol Gorello! Arnaultl oh 
Dio! non mi rispondono: monsignor conte, lasciate un po' di 
menare l'accetta, e venite a soccorrere il povero maestro Ar- 
mand ; oh monsignor conte ! — ehi ! dico a voi, conte.... né 
pur egli vuole sentire : — . bella cortesia lasciare cosi som- 
mergere un'anima cristiana,^ neppure se fossi pelle di ca- 
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ne; — almeno si trovasse qui meco prete o frate^ che m'ac- 
conciasse alla meglio! > 

Un nuovo colpo di mare lo spinge sottov e lo avvolge per 
molto spazio, cacciandogli in gola grande quantità d'acqua , 
che il povero maestro ne stette per morire senz'altro ; ma alla 
fine tornò a galla con gli occhi sanguigni quasi fuori dell'or- 
bita per lo sforzo dd vomito^ urlando: 

( Ohimè^ che amaro, ohimè 1 — ajulo! oh conte indiavo- 
lalo! — ogni volta che ho trasportato balle di panno^ se mi 
accadeva traversia, gittava le balle, e mi salvava; e voi, mon- 
signor conte, che non ho gettato^ in cosi fatto modo meco vi 
comportate? anzi mi tenete in mare, e senza pietà consentite 
che anneghi? oh avessi io sempre portato panni franceschi! 
Che dirà il compare, cui aveva promesso recare vino di Si- 
cilia! — dirà, che mi sono lasciato morire per non mantenere 
la promessa. Bella figura da conte, in verità non fareste un 
piacere col pegno in mano » . E molte altre cose aggiungeva, 
parte scherzose, parte disperate^ che noi lasciamo come troppo 
prolisse; imperciocché gli venne fatto di appigliarsi alle com- 
melliture delle tavole della sua galera, £ quivi assai tempo, 
con tanto maravigliosa forza attenersi che vi lasciasse la im- 
pronta delle dita. 

Gorello, più felice del suo compagno, almeno nel salto, 
giunge a saiyameuto sopra la galera siciliana, e a prima giunta 
(là con la mazza d'arme sopra la testa di uno, che gli si pa- 
rava minaccioso dinanzi , che dal sommo dell'orecchio destro 
gliela fende traverso la guancia fin sotto il naso: un occhio 
dello infelice schizza fuori dalla fronte, l'altro gli s'infossa; 
cade mandando uu gemito, nella caduta alza le mani per por- 
tarle alla ferita^ ma non sono alla metà dell'atto, che la morte 
gli scioglie le membra^ ed egli percuote su la terra cadavere. 
Gorello lo calpesta e passa, né va molto che s'incontra con 
un giovanetto^ il quale, veduto quel colpo, andava per ven- 
dicarlo: meglio per lui non si fosse mosso, o avesse avuto 
meno carità, o più valore, perchè mentre solleva la spada, e 
grida: Sei morto, Gorello tanto rabbioso gli mena dell accetta 
nel ventre, che più di mezza vi penetra, e quando la trasse 
a sé, gl'intestini si rovesciarono giù penzoloni per l'angui- 
naja e per le cosce :« il giovanetto urlando smanioso, raccolse 
con ambe le mani le viscere, e si dette a fuggire; andava 
veloce, ma la morte Iq raggiunse in due passi, stramazza , e 
l'anima si parte pel luogo del premio, o della pena, piangendo 
il fiore della perduta gioventù. 

Molte e più altre furono le ferite che dette Gorello, le quali 
non descrive lo scrittore^ che dei presenti fatti ci dà contezza; 
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fmpcrcioccbè essendo egli in quella fierissima notte allato di 
Carlo, non potè tutte vederle^ in parte distratto nella propria 
difesa, in parte impedito dalle tenebre che di tratto in tratto 
saccedevano al bagliore dei lampi ; egli si ristringe a dire che 
Gorello non mutò passo senza dar colpo, e a questo ci restrin- 
geremo anche noi. Ma poiché, aggiunge lo storico, i nostri 
tempi non sono più quelli del buon re Artù^ nei quali le fate 
donavano gli scudi incantati perchè Lancillotto vincesse il ca- 
stello della guardia dolorosa (1), Gorello versava sangue da 
molte parti del corpo, onde, sentendosi scemare la lena, e 
crescere le percosse, tentò di porre le spalle ai maggiore al- 
bero della galera, e quivi difendersi, finché gli reggessero i 
polsi; gli venne fatto il disegno, e li menando in giro l'ac- 
cetta, potè ancora per alcun tempo difendersi. Mentre i ne- 
mici lo circondano intenti a finirlo, inciampa in un cadavere 
e cade; l'avrebbero adesso agevolmente posto in brani, se il 
cielo, che lo serbava a più atroce destino, non io avesse soc- 
corso con mirabile caso: puntellando il pugno su la faccia 
del morto giunge a rilevar in ginocchio; ora un Siciliano che 
gli stava el fianco destro desideroso di trapassarlo, abbassa 
il braccio armato di pugnale, e con esso la persona ; il ferro 
male assestalo lo coglie alla tempia, e di un taglio poco pro- 
fondo lo incide fino alla mascella. Avete mai considerata la 
rabbia degli uomini ? Il detto comune la paragona a quella 
della tigre; ciò non è già perché la uguagli, ma perchè tra 
le rabbie delle bestie non ve n*è altra che le si accosti, ben- 
ché alla lontana^ come quella della tigre ; ^- l'uomo é unico, 
profondamente terribile in tutte le cose. 

Con rabbia si fatta che non ha paragone, Gorello afferra il 
braccio del feritore, e glielo stringe in guisa, che i tendini 
costretti non possono fare articolare la mano, poi glielo torce 
nel seno, e lo forza a ferirsi; l'ucciso^ che uomo di vastis- 
sime membra era, piomba addosso a Gorello, lo copre della 
propria persona, e fa che nuovamente giaccia disteso per 
terra: questa ventura fu operata in un punto, cosi che un 
altro che teneva alzata una accetta per trucidare Gorello, di 
piena forza la vibra nelle spalle del morto compagno. 

Intanto Carlo, che dal momento che vide Gorello con tanto 
felice audacia lanciarsi su la galera nemica senti pungersi 
d'ira, di vergogna, e del nobile desiderio di porgergli soc- 
corso, considerando che col modo fin li praticato non sarebbe 
riuscito in nulla, chiamò ad alta voce: 

(1) Questa è una bellissima avventura narrata nel cap. 38 e seg.r 
del raro libro delia TiYOLà Hotq.'ida. 
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e Sire Gilles, andate ed avvertite da nostra parte Michaux, 
Labrodérie e quanti altri potreste raccogliere in fretta, e or- 
dinate loro che si rechino tosto qui presso di noi ». 

Sire Gilles si avvia velocissimo; Carlo ritraendosi un poco 
per essere meno impedito, si cava le manopole di ferro , i 
bracciali e ^li schinieri, quindi torna al suo posto. Accorre- 
vano i cavalieri chiamati, e il conte di Provenza cosi breve- 
mente gli ammoniva: 

t Baroni, il timoniere della nostra galera si è già lanciato 
sa la nemica con raro esempio di ardimento e di valore; ci 
siamo lasciati rapire una bella gloria, ma da che non c'è più 
dato di conseguire la prima^ acquistiamo almeno la seconda 
col dar soccorso al nostro prode fratello di armi ». 

Profferita questa breve orazione, gli si restrinsero attorno; 
e quando venne il destro, ad un cenno si lanciarono tutti gri- 
dando: » Mongiojal Mongioja!^ Come il desiiao volle, quan- 
tunque non si fossero come Cario alleggeriti, pervennero a 
salvamento sul legno avvel*sario. Quella massa di uomini con 
tanto impeto balzata percosse d'irresislibile urto i Siciliani, che 
di subito indietreggiarono: ripreso coraggio, si spinsero con 
nuova ferocia su i Francesi, che cominciarono a piegare, e 
cedendo, cedendo, giunsero in parte, ove poco più che fos- 
sero andati oltre trovarono certissima morte nel mare. Di rado 
avviene che l'uomo posto tra la difesa disperata e la morte, 
non vinca la prova. I Fi^ancesi ricuperarono, se bene a fatica, 
io spazio perduto: tanta era la pressa che non solo non po- 
tessero adoperare le mazze d'arme per taglio, ma n;è dì punta. 
Fa un urtarsi, uno spingersi e respingersi, piuttosto che or- 
dinala battaglia. Carlo, uomo ardito, lasciando alFimprovviso 
Taccetta, afferra il suo avversario alla strozza, e strìnge si 
duramente che lo getta morto per terra: qualcheduno dei più 
forti dei suoi compagni ebbe lo stesso pensiero, e gli venne 
fatto, perchè i Siciliani non dubitavano di questo modo di 
combattere; (gualche altro avendo il pugnale l'adoperò: allora 
i nemici si ritirano, e sentendosi la più parte feriti, esitano a 
dare nuovo assalto. Questo istante di dubbio decise la batta- 
glia, imperciocché i Francesi avendo spazio da maneggiare le 
accette, in che erano valenti, gli ridussero in breve a chie- 
dere i quartieri che per comando di Carlo furono presta- 
Daente concessi. 

Queste cose accadevano ^allorché Gorello, quasi sepolto sotto 
la mole carnosa del suo nemico ucciso, scampò come per mi- 
racolo dalla morte. Quegli che dette il colpo, invece di pen- 
^^ a rinnuovarlo, cheto cheto lasciò l'accetta confitta nel 
<^i*po del morto, e favorendolo l'ombra si recò in altra parte 
per salvare la \ita. 
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Carlo, ottenuta la vittoria, per quella specie di affetto che 
hanno i valorosi tra loro, come se fosse di ogni altra cosa 
dimentico, si dà con molta premura a chiamare Gorello. Go- 
rello udita la voce risponde: 

e Monsignore, in cortesia, sgombratemi da questo morto, 
che tenta vendicare col peso la vita che gli ho levata ». 

Carlo getta da parte ài cadavere, e porgendo la mano a Go- 
rello l'aiuta ad alzarsi. 

« Siete voi ferito? > 

< Si, monsignore, e in più partii ma non mortalmente spero >. 

< Ringraziato Dio e S. Marlino di Tours ! Desiderate essere 
trasportato su la nostra galera? r 

« Desidero che si cerchi di maestro Armand; egli mi è 
stato compagno nella impresa, ma non l'ho più veduto al mio 
fianco ». 

Carlo ordinò che se ne facesse ricerca; poi voltosi ai Sicl- 
Hanì che se né stavano prostrati, disse loro: 

e Alzatevi; voi avete fatto quello che è conceduto ad un 
uomo vivente di fare, voi non meritate questa umiliazione, e 
tolga Dio che noi abbiamo pensiero di darvela: la fortuna vi 
ha vinto, ma noi pregianK) la vostra prodezza^ e vi ammiria- 
mo; se tutti i vostri compagni somigliano a voi, ardua è To- 
pera alla quale ci ha chiamato il Vaticano, ma degna d'un 
figlio di Francia; cosi gloriosissima sarà la nostra vittoria, e 
la sconfitta senza vergogna. — Ora procuriamo di scampare 
dalla procella che tuttavia imperversa; guidateci. voi, che io 
fido nella lealtà vostra, perchè i valorosi non furono mai tra- 
ditori. Si chiami Tammiraglio ». 

Così parlava Carlo, e Dio sa, che gli vedeva il cuore, con 
quanta simulazione. Quello che è certo egli non era punto 
disposto di lasciarsi condurre dai vinti, e già avea detto a Go- 
rello: « Voi sarete il maestro » ; ma come pratico -delle cose 
del mondo, sapeva che quando non si può adoperare la diffi- 
denza armata (che è la meglio)^ non rimane altroché l'osten- 
tazione della sicurezza, ed in fatti quella sua mezza vittoria 
non lo poneva in istato di deporre ogni timore intorno l'ar- 
dire e la forza dei nemici. 

e Ecco l'ammiraglio», grida la ciurma; e si odono pel bujo 
più persone che s'incamminano alla volta di Carlo. 

< Io depongo ai vostri piedi la spada (favella un uomo 
sommessamente ), e vi prego, glorioso signore, a ricevere To- 
maggio della mia fedeltà ». 

In questo un baleno rischiara la scena ; Carlo, con una mano 
sopra la spalla di Gorello, contornato da molti baroni, faceva 
atto che allo ammiraglio si restituisse la spada; questi tutto 
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umile solleva la faecia per dimoslrargli la propria ricono* 
scenza, o piuttosto per fingergliela : < Vendetta di Diol > urla 
spaventosamente Gorello, e con furia rovinante respinge il 
conte. Un bujo profondo succede al bagliore: si ode un ca* 
dere, un rotolarsi sopra rintavolato, un gemere.... soprag- 
giunge il lampo — spettacolo dì delitto! Gorello con orribile 
ansietà^ con le ginoccbia puntate sul ventre dell' ammiraglio 
siciliano, lo tiene con la manca stretto alla gola, e con la de- 
stra armata di coltello gli squarcia il petto dai lato del cuore. 
Torna la tenebra, — un susurro si diffonde su la galera ; ogni 
uomo si accosta al vicino, e vi si appiglia tremando: — torna 
il lampo; — Gorello^ aperto il seno dcirammiraglio, gli aveva 
tratto il cuore, e con diabolico anelito vi soprapponeva le 
labbra, — per baciarlo^ o per divorarlo t(i) Gli atterriti spet- 
tatori mandano un grido acutissimo, e roscurità cela nel suo 
profondo il misfatto. Porse V Eterno^ stanco di più sopportare, 
vibrò il fulmine rovente dell'ira a disperdere quel naviglio 
insanguinato. Colui che non ha veduto^ come noi abbiamo, 
scoppiarsi appresso la folgore, non legga più oltre} la sua 
anima, per quanto caldissima neil' immaginare, non potrebbe 
mai concepire l'arcano del terrore; colui che lo ha visto ri- 
chiami alla mente la sensazione che provò in quel momento, 
e questa, più che le nostre parole^ varrà a dimostrargli qual 
fosse il caso che descriviamo. Percosse l'albero, e parte n'arse, 
parte spezzò; poi in mille lingue infiammate si diffuse su la 
coperta, che apparve ad un tratto allagata di fuoco; proce- 
dendo oltre, si divise in minutissime scintille, che, trovando 
intoppo al loro cammino nelle parti della galera, con impeto 
maraviglioso la lacerarono , lasciando aperta la via all' onde 
agitate: — nessuno tra i viventi sarebbe bastevole a soste- 
nerne il fetore opprimente e lo strepito straziaate, pensisi 
che sia per diventare allorquando vi si aggiunge la vampa, 
che abbrucia i capelli e la carne, e toglie affatto il vedere. 
Francesi e Siciliani^ gli uni su gli altri traboccarono privi di 
sentimento. Né per noi sarà passata sotto silenzio [a fine mi- 
rabilissima di Gorello: il troncone dell'albero^ rotto dalla vee- 
menza della sdetta, precipitando a basso lo colpisce a mezzo 
la vita, gli fiacca la spina del dorso, e vi rimane immobile; 
l'infelice volendo sottrarsi alla intensità dell'angoscia, stende 
le braccia in cerca di un oggetto, dove potersi con le mani 
aggrappare, e levare di sotto; raspando, raspando, le dita gli 

. (j) Il fatto che qui si racconta non è unico nelle storia degli uo- 
mini. L'Archenoilz nel e. 5 della sua storia dei Filibcstieri, narra uii 
atto eguale commesso dall' Olonois contro del suo mortale nemico. 
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si stracciano iDutilmente : — Su le tavole slanao impresse le 
tracce sanguinose della impotenza disperata: pareva una serpe 
che rotta nella schiena, agita la parte anteriore del corpo, 
mentre la posteriore già morta giace inviluppata nella polve- 
re: quivi 1 agonia lo sorprese, quivi la morte, e la sua anima 
si esalò dolcemente sul cuore dello scellerato Drogone. 

La galera abbandonata empiv3si d'acqua per cento fessure; 
la gente^ per quanto sforzo vi avesse adoperato, non sarebbe 
venuta a capo di salvarla ; non potendo soccorrerla, fu sentila 
gorgogliare, come cosa che s'empie, dipoi .barcollò un mo- 
mento, e si sommerse: i flutti che si erano aperti per acco- 
glierla nel profondo, si riunirono mormorando : ella affondò 
non- altramente che piombo in acque grosse (i). Ogni cosa 
scomparve, valoroso e codardo, giusto e colpevole; — la glo- 
ria nell'oceano prevalse nel fremito della vittoria. 

Cosi le tracce del misfatto fuuono rimosse dalla vista degli 
uomini; ma dettate nel singulto della agonia, ma scritte col 
sangue dell'innocente^ stettero incancellabili nel volume eterno 
della giustizia di Dio. 
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Signor, far mi eonviene come fa il buono 
Sonator sopra il suo strumtnto arguto, 
Che spesso muta eorda e varia suono. 
Ricercando ora fi grave>, ora l'acuto. 

Oqlando furioso. 

Lui fortunato! negli estri della mente divina seppe variare 
le corde dell'arpa, e piovere celeste voluttà sopra i suoi vi^rsi 
immortali. Leggiadro come il segno dell'alleanza di Dio, scher- 
zoso come la farfalla sul prato, lieto quanto il saluto dell'a- 
mante, guardò le cose terrene traverso la luce della sua fe- 
lice alleanza^ libò il mele dai fiori, le piante velenose o per 
istinto singolare schivò, o su le sue labbra si tramutarono in 
dolcissimi succhi. — Ahimè! chi privo dei conforti deirimma- 
ginazione dal ventre della madre fu abbandonato nell'angoscia 

(f) Suhmerti anni qunti plumbum in aqui$ vehementibìM. Esod. 13. 
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del mondo, e volgendosi agli anni della sua infanzia non trova 
luogo dove il pensiero goda di riposarsi un istante, e la più 
parte delle notti della sua bella giovanezza passò seduto su 
le fosse che chiudono le generazioni della polvere per medi* 
tare su la sciagura, ^ su la colpa, — e pianse di essere uomo, 

— e rise di essere mortale, — e al turpe sentimento di esser 
composto di creta pose la faccia nel fango, invocando eterna 
la tenebra sul creato per celarvi dentro la propria vergogna, 

— chi tale nacque non osi stender la mano su Tarpa deirar-> 
monia, le corde si spezzeranno sotto le sue dita; quelle del 
misfatto e del dolore accompagneranno soltanto la sua voce 
lugubre: — Non lauro di poeta, ma cipresso nudrito di la- 
grime sarà la corona della sua testa, Todio della gente la sua 
ricompensa, l'esecrazione l'applauso, maledirà, e sarà maledetto. 

anime innocenti che vagheggiate dal sorriso dell'Eterno, 
tratte dalla lusinga dell'amore godete di allacciarvi alla vita, 
e tutte giubilo intendete ad una aurora di cui non vedrete 
mai il sole, né badate alla bufera che vi minaccia alle spalle, 
vivete — vivete nelle beate illusioni di un tempo che passa, 
non guardate queste mie carte, non le toccate che grondano 
sangue! — la pace del mio cuore è distrutta, ma io non amo 
distruggere la vostra ; lasciatemi nella solitudine dei miei tor- 
menti: — Che potrei darvi in ricompensa della gioja perdu- 
ta? — la scienza? — Adao^o cibò il frutto fatale e seppe che 
doveva morire: — ecco la scienza dell'uomo! — Povera ereta 
animata, come amari sono i giorni che trascorri su la creta 
inanimata ! 

È Yole ! — Vedetela, a passi lenti e tardi cammina pe' viali 
del giardino, le posa una mano sul cuore , l' altra le pende 
giù abbalndonata pel fianco, il suo volto è candido quanto il 
velo verginale che ne ricopre il seno, ma solamente candido: — 
vergine benedetta! i suoi occhi appajono lucidi come vetro, 
le palpebre immobili per cosi lungo spazio, che ogni uomo 
che le avesse vedute sarebbesi maravigliato come potessero 
tanto lungamente;vjdiiMfe in quella situazione; — la pupilla 
gelata. Che guarda la misera? Nessuno oggetto di questa terra. 
Le facoltà di quel senso sembrerebbero morte, o sospese, se 
non che a poco a poco una lagrima si forma nella cavità in- 
feriore, e sgorga con incerto cammino giù per le guance 
quasi in testimonio dell'affanno che la sua anima non ha pio- 
tulo contenere. Da lontano la seguono cautamente Gisnionda, 
eia regina Elena. Povera infelice ! all'annunzio deiravventura 
di Rogiero cadde svenuta tra le braccia materne, ed ecco come 
ntorna alla vita. Ella pensò cìve avessero udito un colloquio 
Ai amore, temè che lo avessero ucciso, e le fibre delicate del 
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SUO cervello piegarono sotto il peso della angoscia: ora le vo- 
lano traverso l'intelletto mille rimembranze interrotte, in nes- 
suna delie quali può fissare il pensiero; onde ne nasce una 
vicenda vertiginosa , un roteare confuso che la percuote con 
sensazione di fastidio, simile a quella di\ colui che s'ingegnasse 
con ogni sforzo di ritenere nelle mani alcuna cosa sdruccio- 
levole^ né per quanto si affaticasse, pervenisse mai a ritenerla: 
ora le immagini del suoi timori le appariscono come eventi 
che si operino alla sua presenza, — affretta il passo^ muta la 
via, ma né per accelerare di quello, né per variare di questa, 
può fuggire lo inganno della sua mente traviata; — come ta- 
lora premendo il cuore sul letto del nostro riposo, ne sembra 
tra i sogni dì essere inseguiti da un demonio indefinito e ter- 
ribile, e di fuggire^ e fuggire, e ad un tratto stramazzare, — 
tenti rilevarti, ma le membra sono fatte di piombo, nondimeno 
ti alzi SII le ginocchia^ prosegui la fuga carponi, finché torna 
a mancarli di lena, — e ti rimani immobile come pietra, — 
intanto senti alle spalli^ il fragore dei denti, l'ardore delle na- 
rici infuocate , e la pelle graffiata dalla branca infernale , — 
la natura non può sostenere uno strazio si fatto, ti svegli im- 
paurito, bagnato di sudore stendi le . mani, conosci che fu so- 
gno, e un gemito di conforto ti si discioglie dal profondo del 
petto; — il passato è divenuto nebbia, il futuro una tenebra, 
rammenta un amore, un sembiante, un pericolo, ma slegati, e 
senza seguito tra loro: le sue idee, come le nuvole del cielo, 
quando imperversano due venti contrarli, ora precipitano da 
un lato^ ora si cozzano impetuose, né la procella che ne de- 
riva é niente meno terribile di quella che travaglia la. testa 
di Yole. — Che fa adesso l'anima, quella regina delle umane 
sensazioni ? Perchè rimane nella creatura ch'é diventata sog- 
getto di pianto e di riso? Si mantiene ella lucida, o disordi- 
nata quanto il corpo in coi continua ad albergare ? Non vuole, 
o non può riprendere l'impero su gli organi ribellati? j^erchè 
più sublime della creta a cui sta unita si sottopone a tutte le 
sue modificazioni ? La scienza non é giunta ancora, né forse 
giungerà a svelare si fatti misteri; ma la compassione è lungo 
tempo che geme su questo avvilimento della nostra schiatta in- 
felice. — Non pertanto è bella , si avvolge leggiadra per la 
notte, — come la luna nel firmamento; il pellegrino schiva i 
pericoli della via^ giunge a salvamento tra la sua famiglia, e 
su la soglia si sofferma à,! benedire quel raggio benigno ; — 
quantunque spesso varii cammino, si dirige a un punto de- 
terminato: qualsivoglia oggetto in che le avvenga di urtare le 
si presenta come un ostacolo insuperabile, onde tutta smaniosa 
si pone per altro sentiero; se il caso avesse fatto che per nrs- 
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suna parte avesse potuto procedere liberamente, forse sarebbe 
morta. Addando oltre, giunse al luogo dove la nolte prece- 
dente l'aveva rinvenuta sua madre; si fermò alquanto, si pose 
in ginocchio^ e guardò attorno per ispìare se alcuno la os- 
servasse, poi pianse sommessa; eiò fatto, raccolse un monti- 
cello di terra, si trasse di seno una croce di pietre preziose, 
e ve la piantò sopra : — Oh h preghiera di quella sventurata, 
che sospirava a mani giunte, era fervida e degna di essere 
inlesa! — finalmcnter^i levò e parve voler tornare al castello. 
La regina Elena la precorse con un cuore, die se alcuna ma- 
dre poserà Tocchio su questa nostra istoria, potrà immagi- 
nare, perchè quei travagli possono sentirsi, non raccontarsi, 
e Ben sia giunta (diceva la regina Elena vedendo Yole af- 
facciarsi su la porta della sala), ben sia giunta la figliuola del 
mio affetto (e le corse incontro, e la baciò su la fronte); dove 
sei stata fino adesso, che. ti ho chiamata tanto^ e non mi hai 
risposto? » 

< Egli è morto ». 
« Chi ? . 

« Egli ». 

< 11 nome !» 

Yole non risponde parola. 

«Ah figlia mia! quando cesserai di straziare l'anima delia 
tua povera madre? che ti ho mai fatto perchè In questo modo 
tu voglia compensarmi? non sono io che nove mesi ti ho por* 
tato nel seno? non io che col mio latte ti ho nudrito, e il 
pianto delia tua fanciullezza acquietato? Sfogati qdi nel mio 
cuore, tutto farò per te, — tutto, pur che non ti veda infe- 
lice: — dove speri una pietà più profonda di quella di tua 
madre? » 
Yole tace. 

« Tu vuoi la mia morte, lo vedo : ingrata ! tu non lo pro- 
mettevi di farti cosi instnsibile, — no, tu non lo promettevi; 
eri una volta umana, timida, pietosa, •>— ora come tu sei mu* 
tata! per te si consumano nello spasimo i pochi giorni che 
Dio mi aveva concesso, tu me li tc^li»,. tu..., ma io non ma- 
ledirò mai l'ora del tuo nascimento ». 
« Io r ho maledetta » . 

f L'hai? Dunque è finita per me; io non devo mostrarti 
più questo mi(v volto; — perdonami la colpa involontaria di 
averti dato la vita, come io ti perdono il fallo meditalo di 
averla maladetta. Là , nelle mie stanze, nascosta ad ogni vi- 
vente lascerò logorarsi nella fame un corpo che ha generato 
figliaoii all£^ miseria. D» te non vo' lagrima, non preghiera; né 
devi darmela, perchè tu abboiTi quello che la natura ha posto 

i5 
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per vincolo di amore tra madre e figlia: — ma per gli af- 
l'anni che mi liai fatto durare, per le pene passate, per le 
presenti... quando sarò morta, deh! li scongiuro, figUuoìa, non 
venire a rimproverare fa tua vita aUa mia polvere, — lasciala 
dormire in pace... ossa delle mie X)ssa, non mi perseguitate in 
seno dell' eternità ». 

£ qui la regina Elena si allontanava. Yole, agitata da fiera 
convulsione^ stese le braccia co' pugni chiusi, e stirò la per- 
sona, levandosi su T estreme punte dei piedi; il bianco degli 
occhi orribilmente dilatato non aveva più pupitla^ che tuttala 
si era nascosta nel ciglio, — solo una reticella di vene san- 
guigne che lo sforzo aveva fatto comparire: era sua inten- 
zione richiamare la madre, nia il detto non potè uscire intero 
dalla gola ingrossala; — appena con islento infinito suonò 
come un singulto. La regina non comprese queir accento, e 
continuò suo cammino; Yole\, disperata di poter farsi inten- 
dere con la voce, ricorse alle mani; pure se le fu concesso 
di stender le braccia, non potè articolare le dita e fare l'atto 
che richihma, però che la convulsione gliene teneva serrate 
in tanto aspra maniera, che le iHighie te si erano fitte in mezzo 
delle palme: ritentò con la voce — miserabile racconto! cosi 
duramente le ritornò respintii nel petio che vi mormorò reca, 
confusa, soffocata come il bramito d'una fiera, o come cigolio 
di cose che si rompe: la tenzione dei nervi si convertì in lan- 
guidezza, le palpebre superiori rovinarono su le inferiori; — 
Gismonda la raccolse tra le braccia. 

Dopo gran tratto di via Rogiero, seguendo i passi della fi- 
data sua scorta, giunse all'albergo; imperciocché, a quel modo 
che ci racconta Omero delle navi di Achille e di Ajace, le 
capanne di Drengotto e di Ghino erano lontanissime l' una 
dell'altra, e situate, in segno della costanza dei loro signori, 
all'estremità di quella dei masnadieri. In fatti essi sopra tatti 
1 compagni spregiavano i perìcoli^ il primo per la indifferenza 
del bene e del male, principale distintivo delia sua indole, il 
secondo per una certa sicurezza tranquilla, che suole accom- 
pagnare le anime veramente grandi. Entravano: Ghino, poiché 
ebbe suscitato il fuoco, si accostò a Rogiero per ajutarlo a 
levarsi l'armatura, questi vergognoso ricusava; ma insistendo 
il cortese albergatore, lasciò fare. Ghino a meno a mano che 
ne sfibbiava i pezzi attentamente li considerava, e parte come 
buoni lodava, parte riprendeva di akun difetto, mostrandosi 
in questo finissimo' Intelligente, ^e pratico molto. Rogiero gi- 
rando gli occhi d' intorno la capanna, iide un' asta lunghis- 
sima, che per esser più alta della parm ^era stata posta tras- 
versahnente tra i due angoli; maravi^iando f^r^e della gros- 
sezza di quella, come vago di sapere, domandò : 
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■ Cortese albergatóre , di grazia, è i' asta del re Arlù co- 
testa che conservate in quel canto? > 

e Vi fu un uomo in Italia che soleva trattarla nella sua 
fanciullezza^ come il pastore maneggia il vincastro; egli vinse 
con essa più d' un torneo^ ed abbattè più d* un cavaliere in 
battaglia. Questa sola mi rimane del retaggio dei miei pa- 
dri, — ella è la lancia del mio genitore : anche io un tempo 
la palleggiai , — adesso comincia ad esser troppo grave per 
le mie membra affralite ». 

e Che Dio vi ajutil aifralite! Farmi che d^gli anni voi non 
potete essere oltre i quaranta ». 

e Sono i soli anni quelli che indeboliscono il corpo ? » 

e È vero.... ma in cortesia, perchè quel pennoncello bianco 
ne cuopre la punta? » 

e Perchè vi si conservi vermiglio un sangue , che da più 
anni vi sta sopra rappreso ». 

In questo punto si fece udire il lamento di una remota 
campana che suonava per la prece che i cristiani soglioiiìo 
neir onore della notte recitare per le anime dei loro morti : 
Ghino ne raccolse i tocchi concentrato, come l'annunzio d'un 
disastro avvenuto, poi disse a Rogiero: 

< Bel cavaliere, vi chiedo perdono se per un momento vi 
lascio senza compagnia, perchè m'è forza recitare alcune mie 
orazioni ». 

< Che 1 avreste voi cosa per pregare, o per ringraziare il 
ciclo? » 

«Io nulla chiedo per me; qualunque ventura mi sia mandata 
lieta, trisia, chino la faccia rassegnato: ma io prego per 
la pace dei miei defunti ». 

« E credete voi che^ possa loro giovare la preghiera dei 
vivi ?» 

< Lo credo; e quando anche non giovasse a loro, varrebbe 
per rammentarli a me. Un padre ucciso a tradimento vuoisi 
richiamare alla memoria una volta al dì ». 

« Dite ti vero; io preglterò con voi, benché per rammen- 
t!ire la morte di mio padre, non reputi necessaria la pre- 
ghiera ». 1 

« Voi pure lo piangete defunto \ n 

« E ucciso co*maggiori tormenti, che possano immaginarsi 
da mente infernale ». 

^ De prò fundis clamavi ^ y dissechino inginocchiandosi in- 
nanzi una immagine, ove molto ferventemente per lungo tempo 
()rò, tenendo celato il volto nelle mani. Quando si rilevò, i 
suoi occhi apparvero lacrimosi , ma la passione che gli aveva 
sforzati al pianto era ormai trapassata all' improvviso , come 
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se la preghiera fosse stata una parentesi : tornando su Y uV 
timo discorso, domandò a Rogiero: 

e Lo ayete voi vendicato? » 

t No ». 

e Me ne daole ». 

e Nell'anno che viene, se mai ci sarà dato ineontrarci sa 
ia terra, spero che potrò rispondei*vi in altra maniera ». 

t Amen, bel cavaliere ». 

Se bene i nostri eroi non sieno affamati quanto quelli d\ 
Omero (i) per doverli, come egli ha fatto, metter tre volte a 
cena in una stessa sera, nondimeno, od ora, o poi, convien 
pure che ce li poniamo. Ghino, imbandita la mensa, porse da 
lavarsi a Rogiero, ed egli ancora data acqua alle mani^ gli si 
assise di faccia. Le vivande non furono molte, né ricercate; 
nnà gru, arrostita fino dalla mattina, bastò a saziare ambedue. 
Se ad alcuno dei nostri lettori non piacesse il cibo, incolpi i 
tempi dei quali trattiamo. Il mondo da quel giorno in poi è 
assai variato in tutte le cose, tanto piccole, come grandi : i 
falconi, gli sparvieri, i pavoni, i moscadì e simili, furono te- 
nuti in gran pregio, ed imbanditi su la mensa dei grandi si- 
gnori ; ora gli spregerebbe il più vile accattone che abbia 
mai limosinato per amore di Dio. Quello che merita essere 
osservato si è, che tutte le generazioni si sono accordate nel 
diletto di tracannare del vino, cosa che fa meno il suo elogio 
quanto quello degli uomini , i quali hanno sempre amalo ài 
stolti diventare ubbriachi, o viceversa per omnia scecida sff- 
culorum. 

Mentre cosi sedevano a mensa, 'Rogiero venne in un pen- 
siero, e tanto vi si internò sopra, che dimenticando il mangiare, 
rimase immobile. Grhino, poiché lungamente stette a conside- 
rarlo, ruppe alla fine il silenzio, e favellò : 

e Bel cavaliere, se la mìa domanda -non vi riesce indiscre- 
ta, vorrestimi dire a che pensate con si grande attenzione? > 

«€ Messer Ghino (rispose Rogiero esitando), molto volentieri 
vi compiacerei della richiesta, se non temessi di divenire im- 
portuno >. 

< Non vi rimanete per questo , dite pure francamente, che 
nessuna cosa può derivar^ da voi, che molto non sia per 
piacermi». 

e Io pensava, come un gentile barone qual voi mi sembrate 
possa dilettarsi di tale mestiere , che la gente concorda a 
chiamare infame ; e mi pareva che voi non foste nato per 
questo ». 

(!) Ulisse e Diomede sono gli eroi omerici che fanno mostra di tanto 
apitctito net 9 e 10 deilMliade. 
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e Voi avete indovinato, giusto, -^ io non sona nato per 
questo: né punto discordo con la gente a chiamare il mio me- 
stiere infame^ quantunque conosca che se a questa gente fosse 
detto, chi è senza- peccato scagli la prima pietra, nessuno tra 
lei sarebbe si grande imprudente da osarlo : aborro i masna- 
dieri che mi circondano, e mi vi trovo unito necessariamente. 
La fortuna mi aveva dato larghezza di averi e un nome il- 
lustre ; le miQ facoltà sono convertite in miseria, il mio nome 
in obbrobrio. Voi potete considerare in me uno scherzo della 
fortuna, e meglio, un avanzo della' persecuzione, eh' io sono 
Ghino dì Tacco dei grandi dì- Siena » <1). 

« Voi Ghino di Tacco, il famoso masnadiere 1> esclamò Ro- 
giero^ levandosi in piedi. 

< Ghino dr Tacco Monaceschi dei Pecorai da Torcila (senza 
punto commuoversi rispose Ghino); voi avrete sentito favel- 
lare di me strane cose : so che la plebe matta mi dipinge 
come un gigante di terribile aspetto ^ di cuore senza pietà; 
so che le femmine adoperano il mio nome per ispaventare 
i fanciulli, e fargli star cheti , non altraynente eh' io fossi la 
tragenda o la verziera^ perchè è antico quel detto^ che gli uo- 
mini, quando perseguitano, non sono contenti di fare infelice 
il loro simile, ma lo vogliono infame : questo è il meno : — 
parvi ch'io sìa tale da curarmi del biasimo e delia lode ? » 

e Io ho inteso rammentarvi sovente come cavaliere valo- 
roso nelle armi, e più d'uno si è doluto in mia presenza della 
necessità che vi ha Spinto a cosa che voi non amate di 
certo ». 

e Sieno grazie a quei discreti. Nello stato di guerra in ch|8 
io sono contro la società, mi studio a seguitare più che mi è 
possibile il precetto di far del male meno che posso ; se nel 
correr le strade trovo qualche valente uomo, povero, lo soc- 
corro ; se scolaro, gli dono danari, onde si compri libri^ o gli 
raccomando a bene applicarsi, perchè amo il mìo paese; ma 
il cherico dovizioso, il nobile superbo, devono pagare ^ il ri- 
scatto; mi hanno tolto tutto ^ bisogna pure che qualcheduno 
mi mantenga; essi tentano uccidermi, e fanno il loro dovere; 
io non gli uccido, ma ne ricavo il danaro, e faccio il mia; 
se vogliono la pace , io sarò il primo a depositare le armi : 
intanto se è vero che la ricchezza dei pochi faccia la miseria 



(t) Ghino di Tacco non è una invenzione fantastica, ma uà perso- 
nas^io rigorosamente storico, c»me il lettore potrà conosceife,. se gliene 
prende vaghezza, dai conienti di Denevenlo da Imola , e del Landino 
al 6 de! Purgatorio, e dalla N. i, Giorn. 10^ del Boccaccic*,^ e dftJJJi, sto,-, 
ria di Girolamo Gigli. 
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di molli, io giovo alla società quando anche la guerreggio >. 

« Cerio mollo perde Siena quando Tabbandonasle >. 

e Non Tabbandonai, bel cavaliere, ne fui cacciato ». 

e Dunque non v'è più spieranza che voi possiate tornare 
buono e leale cittadino ? » 

< Nessuna. L*ingiuria è maggiore del perdono. Piacevi ascot- 
tare la storia delle mie avventure? Ella non è lunga, sebbeue 
terribile quanta altra mai sia avvenuta nel mondo » . 

e Io la terrò, messer Ghino , per la pKi alla cortesia con 
la quale mi abbiate onorato ». 

e Là sulle sponde delfArbia,* ove Farinata degli Ubtìrli, il 
magnanimo cavaliere, vinse i suoi nemici, e la causa loro 
distinse dalla causa della patria, che quelli amò morti, questa 
potente, solleva le sue umili torricelle il mio castello di Tor- 
rita. Non lontano da noi giacciono i ricchi poderi e i su- 
])erbi castelli dei conti di Santa Fiora, — orgogliosi! che gonfi 
(ìi umane ricchezze stimano non albergare virtù in povero 
stato; ed ogni loro potere dimostrano in far male, che questo 
reputano signoria; essere gentile e cortese, debolezza. Tacco 
mio padre, l'uomo che giocolava con quell'asta là, tutto in- 
teso a conseguire la fama di virtuoso cavaliere, quantunque 
assai minore in facoltà dei conti di Santa Fiora, molto si stu- 
diava a soccorrere i miserelli del vicinalo, riparare i torti, e 
ricondorre la pace laddove si era del tutto partita: quando 
gli veniva fatto passare pel borgo, si udiva gridare di bocca 
in bocca, accorrete a vedere il cavaliere^ ed ecco un recarsi 
di donne alle finestre, di uomini su gli sporti delle botteghe 
con la testa scoperta , e di giovanetti che gli si affollavano 
intorno per baciargli la maqo; egli, non che essere infastidilo 
di quella scena , assai se ne Compiaceva , e a quale di quei 
fanciulli batteva leggermente delte dita su le guance, e a quale 
altro spiegava sul capo la sua mano terribile come branca di 
lione alia tutela dei propri figli; spesso fu visto lagrimare di 
tenerezza, più spésso intesero dirgli : — Signori scudieri, per- 
chè allontanate da me quella gente? avete voi a male che mi 
vogliano bene? — Talora sol tramontare del sole, vestito di 
un giustacuore di pelle, sopra un povero ronzino si metteva 
traverso la strada, e chiunque passava, a nome di Tacco da 
Torrita suo padrone pregava ad accettare per quella notte 
albergo al castello; poi se slesso per signore godeva mani- 
festarsi , e r ospite se era povero secondo il suo avere man- 
dava con lento »... 

« Spesso è avvenuto che i conti di Santa Fiora mettessero 
gran corte, e la facessero bandire all' intorno; — vituperio 
irreparabile! le tavole loro furono deserte, mentre in quei 
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giorni medesimi non mancarono ospiti a Torrita; perchè do- 
vete sapere, bel cavaliere, che si vuole in donare un'arte fi- 
nissima che non può insegnarsi, ma viene dalla natura, co- 
me la bellezza del corpo; donando agli altri, dimostri te più 
potente di lui (equi Ghino alzò il dito, onde Rogiero ponesse 
attenzione), e gli Bomini mal volentieri perdonano qualunque 
specie di superiorità; il dono il più delle volte si parte dalla 
superbia del donante e si fonda su la umiltà del donato; 
quindi non fa maraviglia se cosi spesso tu odi parlare d' in- 
gratitudine con non retto consiglio, che il presente del signore 
più che benefizio è obbrobrio per Tumile, e per avere più 
argento di hii stima comprargli l'anima a contanti: quella 
leggiadria, quell'affabilità di riso, per le quali la propria pic- 
colezza non si sente o non si rammenta che sa quel subilo 
persuadono che accettando fai piacere a chi offre, e ricusando 
gli daresti sconforto, onde per un senso cortese tu sei co- 
stretto ad accettare l'altrui cortesia, sono cose, come io vi 
diceva, bel cavaliere, da ammirarsi, ma non da insegnarsi. 
Queste furono le virtù civili del mio .genitore; le militari, — 
voi avete tolto la sua lancia per quella del favoloso marito 
della regina «Ginevra; bastivi questo che una volta correndo 
lancia in campo chiuso nel torneo del Natale che suole te- 
nersi in Siena, conquistò venti armature ed altrettanti cavalli, 
i quali non pure senza riscatto volle restituire ai cavalieri^ ma 
gli menò seco a Torrita, dove magnificamente onorati gli 
mantenne più giorni, rimandandogli ai loro castelli stupefatti 
dalla virtù del barone. I sconti di Santa Fiora non potendo 
mai prevalere in quelli esercizii cavallereschi, molto si ado- 
perarono presso il comune di Siena affinchè si abolissero^ ma 
sempre indarno; die i Senesi sono prodi di mano, e troppo 
amanti di quei combattimenti. Nei tempi corrotti nei quali viw 
viamo, Tefflulazìone auzich<^ esser madre di virtù partorisce 
odio; né mio padre, gentile con tutti gli altri, tenne modi 
assai soavi eo'conti di Santa Fiora, anzi ogni volta che poteva 
trovarsi a far di arme con loro, sempre sr poneva nella bat* 
taglia contraria, o quivi dt tali colpi li percuoteva che spesso 
li rimandò ai loro castelli versando sangue dalla bocca e 
dal naso. Sovente da più piccole cause derivarono feroeissim.e 
avventure: l'odio dei signori si trasfuse nei vassalli, i quali 
spesso incontrandosi pel campi vennero prima a parole di mi- 
aaccia, poi alle ferite ed agli omicidii; i l;^aroni reputarono 
andarne deil'onor loro dove con le pròprie armi non li so- 
stenessero, ed ecco come ruppero in manifesta guerra in seno 
<lt un paese che vanta libertà di slato e governo di repub- 
blica. Mio padre, quantunque di uomini e di averi fosse molto 
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di soUo, C09i bene con la sua virtù si schermiva che i conti 
considerando inulile la forza manifesta^ ricorsero al tradimcato. 
Io non mi ricordo, che forse di quattro anni era nato, della 
notte terribile nella quale il perfido vassallo, pósto a guardia 
della porta del castello, messe dentro la gente dei conti di 
Santa Fiora; solo conservo una rimembranza confusa dì don- 
zelle scarmigliate accorrenti qua e là come ossesse, e di una 
donna che pallida mi prese tra le sue braccia e mi trasportò 
per molli sentieri tenebrosi alla presenza di un uomo tutto 
armato di ferro che fece infinite carezze a me ed a lei. Po* 
vera madre mia! pensate con qual cuore una cosi grande gen* 
tildonna fuggisce scalza, in camicia, col figlio in collo dalle 
case saccheggiate del suo nobile consorte, incerta s* egli vi* 
vesse^ perchè, al subito rumore era corso ad armarsi e a fe- 
rire. Mi hanno raccontato le mille volte i più vecchi dei miei 
vassalli che mio padre in quella notte fece prove incredibili 
da scomparire al confronto le imprese favolose dei cavalieri 
della Tavola Rotonda; e che dove 1 nemici non fossero stati 
troppi. Dio sa dove sarebbe andata a finire: incalzato da tutte 
le parti non si ritrasse, se prima non seppe i figli, la moglie, 
e ì più fedeli vassalli suoi esser giunti a salvaoiento in luogo 
sicuro. £i fu l'uomo armato che mi raccolse alla campagna, 
e che io, se bene uso a vederlo ogni giorno, non potei rico- 
noscere, tanto era mutato pel travaglio dei corpo é dello spi* 
rito. Mi hanno pur raccontato che quantunque non avesse pia- 
ghe mortali su la persona, tanti però erano ì tagli e le scor- 
ticature che lungo tempo stette senza poter vestire armatura. 
Qui nella mia mente esiste una lacuna, e mi ricordo soltanto 
di essere stalo condotto in un castello da quella donna che 
mi aveva salvato, dove trovammo una bella, signora vestita di 
nero ed un chcrico che conobbi in appresso pel cappellani) 
del castello; essi ci accolsero cortesemente; e dopo che mia 
madre ebbe favellato in segreto, piansero tanto, che non 
avrei mai credulo che creatura al mondo potesse pian- 
gere si fattamente il danno di altra creatura.. Mia madre 
^utle le sere mi conducevà in un luogo oscuro ove ardeva 
una sola lampada innanzi alla immagine del Redentore, e 
quivi pregavamo assai con la signora del castello e col cap- 
pellano, poi mi menava al mio letto, e prima eh' io pren- 
dessi sonno, molte, cose mi diceva da cavalieri antichi* opc* 
rate eoa prodezza di mano e con pietà di consiglio. Una sera 
non la vidi comparire, la seguente nemmeno, ne domandai 
alla signora, ed ella non mi rispose; senza sapere il perché, 
io mi posi a piangere dirotto, il cappellano si asciugava le 
lacrime dietro la sedia di madonna, che pareva più crucciosa 
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del mio pianto the della morte di sua infelice cognata. — Di 
chi è quel bastone si lungo? domandai un giorno alla dama, 
vedendo app^a Tasta paterna nella sala del castello. Ella è 
h lancia di vostro padre. — E quella caixiìcia insanguinata? 
É la camicia di vostro padre. — Perchè non viene a veder* 
mi? gli sono forse mal gradito? — Orfano, ei vi amava più 
della sua vita, ma i suoi nemici lo hanno trucidato. — Oh 
Dio! dove sono eglino questi traditori? come si chiamano 
essi, signora? — Figlio del tradito, voi lo saprete quando 
pofrete vendicarvi. — O mia bella signora, e quando lo potrò 
io? — Quando maneggerete quell'asta, come la bacchetta che 
adesso tenete nelle mani. — Ecco come nel mio spirito en« 
Irarono le rdee di vendetta e di morte prima che sapessi come 
può offendersi un uomo^Da qOel punto in poi nessun altro 
desiderio mi si avvolse per la mente che farmi robusto pei* 
maneggiare quell'asta: l'alba mi trovava nel bosco, il sole mi 
vi lasciava; in breve diventai un forte cacciatore: quando 
trafelante di fatica io giungeva al castello portando su le spalle 
il cÌDghiale> morto per la mia lancia, la signora mi occorreva 
eoa lieto viso, e mi i)aciava; se privo dì preda, il cammino 
era deserto, ed io mi nascondeva nella parte più remota a 
fremere su la mia rabbia. Spesso nella notte, allorché tutto 
attorno taceva, me ne andava sospettoso, come ladro, al luogo 
dove stava appoggiata la lancia e prendendola pel calcio, mi 
affaticava a sollevarla; incredibili erano gli sforzi che vi ado- 
perava, poneva le mani in tutti i modi, stringeva, scuoteva, 
ma tutto questo era nulla, che ella con la sua immobilità pa- 
reva schernire la mia debolezza; finalmente^ tolta di equilibro 
cadeva con alto fragore^ ed io celerissimo mi confondeva nella 
tenebra per non essere cólto in quell'atto vergognoso : alla 
mattina mi si presentava nella inedesim^ situazione, come se 
tornasse a sfidarmi. Venne il momento in che contraendo i 
muscoli coi denti stretti, gli occhi gonfiati, l'afferrai con ambe 
le mani, e giunsi a sollevarla: — L'hai sollevata, gridò la 
voce della signora, che all' in)prov viso mi percosse la spalla; 
orfaoo, tra un anno e un giorno saprai quello che si vuole 
da te. Fa imbandito uno splendido banchetto^ le bandiere 
sventolarono su le torri del castello, e le trombe suonarono 
dalla ntattina alla sera per celebrare la festa della lancia sol- 
levata. — Passa il giorno — sii fa il mese, — l'anno si com- 
pie: a mezza notte sento toccare la porta della mia camera, 
^ una voce che grida : — Peixhè dorme il figlio del tradito? 
Vora della conoscenza è arrivata. La signora del castello mi 
piglia per mano, ella tremava come foglia, e mi conduce alla 
cappella: su l'altare stava un libro aperto, e la camicia in- 
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sanguinata; la lancia era nella mìa destra.--^ Quella è la ca- 
micia che vesti tuo padre nel giorno della sua morte; quel 
sangue di cui è tinta è sangue di tuo padre , cavatogli dalle 
vene a tradimento dai suoi nemici; giura, figlio del tradito, 
sopra i santi Evangeli che lo vendicherai. — Appoggiai l'asUi 
airaltare^ e battendo con ambe ie mani sul libro, urlai: — 
Lo giuro. — La signora mi si gettò al eolio, e pianse e rise, 
e mi baciò forsennata. — Anima sicura, vero figlio del mio 
tradito fratello, ascolta chi sei. — Qui mi narrava gran parte 
delle cose che già voi sapete, ed aggiunse: — La donna che 
ti menava la séra alla cappella era tua madre; ella viveva 
meco, come può vivere la moglie del profugo di cui la testa 
è messa a prezzo : una sera un vassallo vestito a hitto giunse 
al mio castello, e domandò di vedermi: ^ — che nuove, vas- 
sallo? gli richiesi, allorché pose il piede nella saia. — Ma- 
donna , vi porto parole di vostro fratello , ma V ultime. --> 
Dille. — Avanti di perder la testa sotto la scure, monsignor 
Tacco, chiamatomi a sé, mi ordinava: Quando sarò morto, fa 
di levarmi la camicia, e intingila più che potrai nel mio san- 
gue; poi prendi la mia lancia, e va con queste cose a Radi- 
cofani da mia sorella, madonna Gualdrada, intendi bene, — 
mia sorella; la mia sposa morirebbe all'annunzio,^— e le di- 
rai: Madonna, questo è il retaggio che vostro fratello manda 
al suo figliuolo Ghino, e vi raccomanda per quanto aveste 
caro il suo amore in vita, e amate la pace della sua anima 
in morte, che nulla facciate sapere al fanciullo dei suoi casi 
finché giunto a conveniente età possa maneggiare questa, lan- 
cia; allora gli svelerete chi sia» e gli farete giurare su l'E- 
vangelo di vendicarjo. Della sua moglie non vi parla ;-'qae- 
éta speranza ha reso meno amara l'ora del suo assassinio.— 
L*annuuzio non si potè celare, che non giungesse alle orec- 
chie di tua madre; venne nella mia camera per saperne la 
verità, io non negai, né affermai: ella cadde.... ora giace — 
sepolta — qui — sotto i tuoi piedi. Tuo padre bandito dal 
contado di Siena si dette alla strada; incatenato nel sonno 
venne in mano dei Farisei; le su^ parole commossero i citta- 
dini, forse era salvo; ma il Benincasa di Arezzo, giudice cri* 
minale da Siena ne vendè la vita, e i conti di Santa Fiora 
sborsarono il prezzo del sangue: egli è morto sul patibolo, 
dico ^ sul patibolo; -~r sia il tuo odio contro i conti, — se 
bai neiranima qualche cosa più deirodk), pel Beoineasa ; -* 
quelli erano antichi nemici, questi un codardo tremante die 
trafficò Fanima dell* innocente co* fiorini: ora egli è senatore 
di Roma, la fortuna ti offre un luogo splendido per la ven- 
detta; da questo momento non ^puoi più albergare nel mio 
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castello; già di un*ora è trascorsa la mezza notte, il cielo è 
tempestoso, ma armati, e vaitene: il solo segno pel quale ti 
sia abbassato il ponte di Radicofani è la testa di fienincasa. — 
Maggi la proceda, ma non la intesi; in compagnia dei miei 
pensieri cavalcai per le usurpale mie terre. Videro la camicia 
insanguinatn, videro il figlio del buon cavaliere che trattava 
Tasta paterna, e tutti i vassalli mi profersero ajuto; ne scelsi 
quattrocento, e* veloci quanto la mia impazienza, giungemmo 
a Roma, — Roma il grande scheletro. — Siamo a pie del Cam- 
pidoglio, — pareami udire- da quelle magnifiche rovine gè*- 
mere gli spettri Romani, -r per un momento dimenticai la mia 
vendetta^ — per un momento — lasciai i miei compagni, e 
ascesi tutto ^olo le scale. — Un uomo di bassa statura, di 
colore cadaverico, smunto, cresputo per la fronte e per le 
guance sfogliava un gran volume con mano paralitica: nel 
primo vederlo mi sentii percosso dal ribrezzo che produce 
la cosa schifosa dalla quale ti allontani per non imbrattarti 
il calzare; questo ribrezzo mi ha poi sempre accompagnato 
allorché si è offerta ai miei occhi gente di legge: infatti ella 
è schiuma dei vizii umani, venditori di parole senza senno, 
venali quanto l'anima di Giuda ; fondano l'arte loro nelle di- 
scordie di uomo e uomo, e spesso di fratello e fratello, o di 
padre e di figlio; imprudenti senza paragone, scuoprono con 
mani profane le vergogne della nostra schiatta, vi suscitano 
la rabbia di avere, e vi seminano, come i denti del serpente, 
la massima che non è al mondo gentile passione che vaglia 
al confronto di un pezzo d'oro coniato; tronfii per vano sa- 
pere, cooìe l'ebbro pel Vino ingojato, gobbi pel travaglioso 
mestiere di svolgere libri, e di confondere l'intelletto che la 
natura aveva loro compartito ordinato, tre stoltezze d'ignoranti 
che hanno scritto innanzi di loro fanno per essi una ragione; 
chi più ha grassa la memoria di queste stoltezze è più ripu- 
tato, come la tignola la quale più rode^ più si approfonda: 
oh! avessero tutti una testa sola .... Mi accostai al banco di 
quel miserabile; egli alzò la faccia, e strinse gli occhi per 
meglio vedermi^ che la lettura glieli aveva iìldeboliti. — Chi 
siete? cosa volete? mi dice con voce strillante; spacciate- 
vi, che ho da finire molte faccende questa mattina.— Magni- 
fico senatore^ risposi appressandomi sempre più ai banco, la 
mia è piccola cosa, e da sbrigarsi in un solo momento. — 
Non venke più oltre, ch'egli è difeso farsi tanto vicino al 
senatore. — Io non gli badava, e continuando il passo e il 
discorso, — voi mi dovete un debito. — Qual debito? voi 
siete folle, allontanate quel pazzo, spingetelo fuori, cacciatelo 
prigione. — Tu sei un folle, che credesti esser salvo, quando 
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vendesli rìDiiocente, tu mi devi la vita di mio padre. — In 
questo io me gii era avventato addosso, e lo aveva stretto 
alla gola eoo tal furore, che gii occhi gli scoppiavano dalla 
fronte, e le sue labbra balbuzienti mormoravano: — Salvum 
fac spirUum meum; ed io gli susurrava all'orecchio : — Dan- 
nazione! dannazione! Fot trassi il coltello, e seguendo la im- 
pronta violenta delle mie dita^ gli segai il capo, e io afferrai 
pe' radi capelli che aveva su la fronte con la gioja deiramanle 
che stringe la mano della fanciulla desiata. Intanto era ac- 
corsa assai gente; senza sconfortarmi mi volto, stendo il brac- 
cio mostrando il pugno, e il coltello insanguinati, e grido 
loro : Cristiani, fo voto a Dio, che a quale si oppone al mio 
cammino, io do di questo coltello per mezzo del cuore. Pare 
che il sembmnte corrispondesse al detto, perchè $i ritiraroaa 
chi qua chi là, mormorando come il mare quando il vento 
è cessato. Mi accolsero i miei vassalli con alte strida di alle- 
grezza, io conficcai la testa di Benincasa su la lancia di mio 
padre, e dato ordine che suonassero lietamente le trombe, me 
ne uscii dì Roma, traversando una immensa quantità di po- 
polo atterrito per cosi grave ardimento. — Guardia! guar- 
dia! abbassa il ponte. ^ Chi è di là del fosso che vuole en- 
trare a questa ora? — Abbassa il^ponte^ che sono Ghino.— 
Messere, voi sapete l'ordine di madonna, avete il segno ? — 
Miserabile! parti che vorrei comparirle avanti senza esso? — 
Passo il ponte, volo alle stanze di madonna Gualdrada, — 
non v'era ; corro alla cappella, e già da lontano me l'annunzia 
la sua voce salmeggiante : entrai per una porticella allato 
dell'altare, e vidi madonna inginocchiata ai balaustri, intenta 
a leggere la sua orazione: un debole lume di una sola can- 
deletta la illuminava, e a canto della candela potei osservare 
una disciplina: al cigolio che fece la porta volgendosi sp gli 
arpioni, al rumore dei miei passi, levò gli ocdii, che assue- 
fatti alla luce non poterono scorgere nella oscurità; io cam- 
minava lentamente senza proferire parola, sporgendo il braccio 
con la testa del Benincasa: madonna a proporzione che mi 
avvicinava alla luce vide un oggetto indistinto, — una testa 
di uomo sospesa per l'aria, — il volto del Benincasa! allora 
esclamai: — Il segno fu portato, il ponte fu abbassato. — 
Ben fu abbassato, rispose la dama, e chiuse tranquillamente 
il libro, prese la candela , e fattala innanzi ai miei occhi, si 
pose fissa fissa a guardarmi. Poiché si fu accertata ch'era il 
suo nepote, divenne ad un tratto, vermiglia, di li a poco bianca, 
fece prova di sostenersi al balaustro, ma le forze le manca- 
rono, e priva di conoscenza cadde nelle mie braccia. — Da 
quel giorno tutti mi hanno* dichiarato la guerra, ed io assai 
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lietamente mi difendo da tutti. La savia dama mori, e mi 
istituiva -suo erede: efla teneva Radicofani dalla Chiesa, io lo 
teDgo da nessuno, e non corrispondendo nò vassallaggio, né 
omaggio, — che vengano a cacciarmi se vagliono. I conti di 
Santa Fiora più d'una volta hanno avuto te tempie rotte, i 
castelli arsi, i poderi guasti: alla fine, lasciata la campagna, 
si sono riparati nelle mura di Siena; io ve gli ho chiusi in 
confino : se osassero romperlo, pena — la morte. Le mie im- 
prese non sono da raccontarsi; -^ figuratevi cosa può fare 
un povero masnadiero! se però non furono illustri, non fu- 
rono né anco crudeli. Il bene mi e conteso, la gloria vietata, 
ciò che mi è concesso sperare è di essere meno aborrito. Ora 
poi mi ha preso vaghezza di accostarmi al regno, perchè amo 
Manfredi, e quantunque ei non lo sappia, ha in me un amico 
che lo sosterrà finché Tanima gli basti ». 

< Santa Maria! voi amate Manfredi? » 

e £ perchè non dovrei amarlo; non sono i suoi costumi 
quali la stessa invidia non potrebbe emendare? » 

e Male accorto che siete, egli è il più tristo che illumini 
il sole: uccisore del suo fratello, mortale nemico mio ». E in 
questo punto Rogiero gli narrò le cose avvenute ^ quelle che 
disegnava operare, e alla fine delle sue parole interrogò: 

e Che parvene? è egli uomo da amarsi costui? » 

e Voi avete ragione di odiarlo, se le cose esposte sono ben 
vere. Io Italiano vedo in Manfredi un mjo fratello valoroso e 
sapiente, che ama Tlialia e vuol farla grande; però nonposso^ 
né devo odiarlo >. 

e Dovrei dunque rinunziare alla mia vendetta, perchè i 
suoi interessi stanno uniti, a quelli d'Italia? Intanto mooja 
egli, airarmi straniere provvederemo >. 

« Distruggere gli stranieri non è cosi agevole coi;ne chia- 
marli, e voi con speranza incerta apportate al vostro paese 
un danno certissimo ^. 

< Disperisi l'anima di mlQ padre! Lo avreste voi fatto? » 

« Cavaliere, io non vo' dirmi né più buono né più tristo, 
non so quello che nei caso vostro avrei operato; ringrazio la 
ventura che vendicandomi non ho nociuto che a pochi uo- 
mini ». 

e Questa vostra risposta è simile alla spinta data al nau- 
frago che cerca la riva ». 

■ Ma! (rispose Ghino celando la faccia) [potrei darvi Ta- 
nima» non il consiglio ». 

« Voi mi aborrite ». 

< Io vi compiango. In ogni caso rammentatevi ch'io vado 
lieto di dovervi la vita » . 
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Allora si levò e andarono a riposare. Alla mattina Rogiero, 
tolto commiato dal suo ospite, che assai doloroso lo vide par- 
tire, proseguiva la via. 
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Avea l'aurora gi& vermiglia < rancia 
Scolorite le «Ielle, allor che lange 
Scoprimmo, e non ben chiari i mooli in priin3« 
Poscia i lidi d'Italia. Italia, Acate 
Gridò prtmieramenle; Italia! Italia! 
Da ciascun legno riiilronando allegri 
Tutti la falalammo. 

Ecco le Alpi. — Quanti sono i secoli che ne incoronano la 
cima ? — Il tempo 11 confonde nei suoi misteri. — Di quelli 
che i popoli conoscono alcuni appajono luminosi quanto ia 
gemma sUl diadema del potente, — altri foschi di luce san- 
guigna, come Tultimo raggio del sole che muore, — altri te- 
nebrosi di terribile oscurità. — Da quelle rupi abbrustolate 
dal fulmine l'aquila romana guardò le «azioni della terra, e 
spiccando il volo al suo corso fatale, precorse con lo spa- 
vento di provincia in provincia, di parte di mondo in parte 
di mondo la vittoria delle legioni immortali.— ^ Gli alti de- 
stini di Annibale le apportarono la dolorosa conoscenza ciie 
poteva essere vinta; pure finché le virtù patrio le composero 
il nido, stette coll'Alpi terrore dei popoli. — Quando consu- 
mato dagli anni e dai vizii Timpero dei Cesari giacque sotto 
il peso della propria grandezza, abbandonò la superba quel 
cadavere di gloria, lasciando allo stormo dei corvi settentrio- 
nali cibarsi di morte reliquie. — Venne Carlo Magno, tna 
Taquila era fuggita, il nido freddo^ ed ei lo disperse. — " 
genio di un fiero capitanò erra fremendo per quegli spaven- 
tosi dirupi. Ora le sue virtù, i suoi vizìi, le sue ossa dor- 
mono nella tomba (1), — non aggraviamo la mano sul grande 
che è morto; — quando la sua cenere sarà affatto fredda, 
pronunzieranno i posteri il tremendo giudizio. 

(I) Didimi Clerici prophette minimi vilia, virtù le», ossa hic tan" 
dem quiescere ca'pcre. E|)iiunio di Ugo Foscolo. 
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Che volle fare la natura, quando con lo orrore delle nevi^ 
le rovine delia valanga, la bufera dell'uragano, lo spavento 
(iella solitudine, i dirupi, i toril'enti ci rlcinse delle Alpi? Pen- 
sava ella che fossero sufficiente scherno alla rabbia d^li uo- 
mini? Non era il meglio stillare nel cuore loro un pensiero 
di pace? Avrebbe la perversità della creta superato la pre- 
videnza della natura? Quelle nevi, quelle rupi fossero vinte 
da tali^ che nulla curando abbandonare le care consorti, e i 
parenti, sgorgarono rabbiosi su queste nostre contrade, simili 
a fiumi di lava infuocata: — qui oppressero, — qui si strap- 
parono dalle mani insanguinose la preda, — qui caddero; ora 
bagna la pioggia ed agita il vento le loro ossa insepolte 
senza onore di fama, senza compianto. Miseri ingannati, che 
giubilando accorreste sotto lo stendardo del feroce., che vi 
chiamò con la gloria, perchè vi avrebbe allontanato il disprez- 
zo; venite, e vedete qual gloria è la vostra. Servi vergognosi 
di un solo, traditi in vita, come derisi in morte, cadeste vit- 
time innanzi V idolo della spada che avete adorato. — Essi 
ci oppressero , essi mangiarono tra noi il pane dell' empio , 
bevvero il vino del violento (i); adesso sono niorti^ esecria- 
moli.... no.... le antiche ingiurie furono vendicate. É egli 
amaro il riso dello scherno sul labbro del vincitore? Assai 
lungan^ente i nostri padri fecero gustarlo altrui, ora gustia- 
molo poi; — il tempo è giusto riparatore dei torti: — assai 
lungamente fummo scellerati ; se avessimo continuato ad es- 
sere forti , lo saremmo tuttora; ci è mancata T anima e la 
forza^ altri ha prevalso: — che giova il lamento? In nome 
di Dio non mormoriamo di nessuno^ o mormoriamo di nol^ 
che primi ad offendere ci addormentammo sicuri sul letto 
della nostra fama: Toffesa non dormiva però^ che passava le 
noui a vigilare con la vendetta , il sonno fuggiva fremendo 
da quelle implacabili; — al nostro svegliarci le catene ci 
suonarono da tutte le membra, onta al male accorto che dormi 
sui pericolo. — Che giova mostrare il lembo lacerato? Ogni 
uomo ti beffa , nessuno ti «ajuta. Anche r oppressione ha la 
sua grandezza; sta il rispetto, co' vinti, come la paura coi 
vincitori; solleva la testa, cammina sicuro; cosi se vivi senza 
onore, morrai senza infamia, e sarai degno che l'Eterno 
trami neli' 'arcano dei secoli ai tuoi tardi aepoti un nuovo 
n»aiUo di gloria. ^ . 

Sul declivio delle Alpi , dal lato di Francia , ascende con 

infinito anelito una gente desiderosa di pervenire alla cima. I 

(0 Comtdunt panem iniqailalis , et vinum impieta(Ì9 hihant. 
ProY. 4. 
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sentieri rotti e precipitosi, il pericolo dei passi, l'angustia dei 
luoghi Dòn permettendo di conservare gli ordini , l' esercito 
di Carlo cammina sbandato a drappelletti di venti, o più per* 
sone, intenti a procacciare piuttosto la propria ^ che la co- 
mune salvezza. Guido da Monforte luogotenente generale, Ro- 
berto conte di Fiandra, il conte di Vahdamme, Pierro di Bil- 
mont, il contentabile Giles Lebrun, Mii^apoix il Malisccdco, 
Guglijelmo lo Stendardo^ ed altri capitani, abbandonate le in- 
segne, circondano una lettiga nella quale la contessa Beatrice 
viene trasportata da due robusti montanari, i quali di tanto 
in tanto, rifiniti dalia fatica, la trasmettano a portare ad altri 
che prestamente subenirano. L*aria è gelata, alpestre la via, 
ogni passo che mutano è segnato d*una goccia di sodore che 
la stanchezza distilla dalla loro fronte ; spesso si fermano sol- 
levando gli sguardi per vedere quando giunga al termine ii 
monte; ma questo^ celando il superbo comignolo tra i nugo- 
loni grigi che quivi dimorano, come in seggio di gloria, ac- 
cenna essere ijosuperabile a passo mortale; e ridersi dell' a- 
mana impotenza. Una volta gridarono; ma il grido risQonò 
così salvatico per quelle frane scoscese, cosi spaventoso usci 
Teco da quei luoghi sconosciuti e terribili., che non osarono 
ripeterlo, gli uccelli di rapina fuggirono schiamazzando dai 
nidi, i lupi si riunirono a torme, e visto il branco più nu- 
meroso e più, feroce di loro , si nascosero prestamente giù 
per le macchie della bruna vallata. Superarono rocce , valica- 
rono torrenti, sgombrarono nevi, alberi, sassi, e quanto »ltro 
si parava loro dinanzi,, con rara costanza di audacia; pQ>^ 
di ora in ora tu vedevi un uomo ansante traendo a mala 
pena il respiro gittarsi come sgomentato sul terreno, e la- 
sciare che i compagni lo precedessero, e finché gli occhi po- 
tevano seguitarli si allontanassero; quando poi venivano a 
smarrirsi per le giravolte del monte ^ e il suo orecchio non 
udiva più voce di anima vivente, e il suo guardo spaziava 
per lo spavento di quelle solitudini , balzare in piedi tatto 
tremante , e come meglio poteva «orrendo raggiungerli •' '<> 
altro luogo un cavallo sdrucciolando sul ciglione del dirupo 
strascina seco il cavaliere, che intento a studiare il passo lo 
conduceva per le redini avvolte intorno al suo braccio; mal 
sapendo come salvarsi s'appiglia al più vicino, il quale, a sua 
posta si appiglia ad un altro^ e questi a un altro ancora, -^ 
cosi tutti insieme in un fascio precipitano giù nel profondo; 
— uno strillo acutissimo si fa sentire, poi seguita il silenzio 
mortale, perchè il luogo ove percuotendo si rompono è oltre 
l'udito dell' uomo. — Soldati di ferro tutelali dai genio d' ^}^ 
feroce capitano con mollo maggior pericolo in tempi P>^ 
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recenti trapassarono il S« Bernardo e lo Splaga; invano im- 
pedirono il loro cammino le artiglierìe e gli iitgombri che le 
moderne guerre richiedeno, invano 1* uragano delle Alpi, le 
nevi smosse, T impeto degli elementi scatenali, vinsero e 
lasciarono esempio di tale impresa, che, finche Tuomo sarà 
composto di carne, non potrà superare giammai, onde il buono 
isterico (i) ebbe a dire, questi essere fatti piuttosto da gi- 
ffnoui che da uomini: ma se la bufera e le artiglierie non 
impaeciarono l'esercito del conte di Provenza, medesime però 
farono le nevi pericolose, le vie sdrucciolevoli, le rocce, i 
preeipizii, gli scogli; ora, come allora più d*un soldato tena- 
cemente stretto al. compagno ebbe vaghezza di affacciarsi a 
contemplare T inferno della rovina, e tanta fu la paura che 
gli percosse lo spirito, che prestai^ente ritirandosi si fece il 
segQO delia croce e si raccomandò a Dio; ora come allora 
più d'uno volgendosi alla Francia diletta, senti suscitarsi nel- 
ranima il pensiero del figli diletti^ e sospirò, maledicendo 
Vambizione dell'uomo che mena la gente da una terra per- 
chè si finisca in un'altra. — Procedevano tristamente in sì* 
leazio, guardandosi sospettosi d'attorno p^r potersi scansare 
a tempo, se mai a qualche male accorto fosse venuto a cade- 
re; — erano, i loro pensieri selvatici, spietati, siccome vuole 
la natura, allorché l'uomo è costretto dalla prepotente nece^'* 
silà a pensare a sé solo. . — Ora camminando giùngona in 
parte dove la montagna tagliata a perpendicolo non offirè adito 
a chi va senza Pale; i precedenti incalzati dai susseguenti vi. 
danno dentro in molta sconcia maniera^ indamo sospinti par- 
tecipano di mano in mano ai più remoti ^ella involontaria, 
immobilità. — Non v'erano sepolcri (2) in Francia, che ci 
hanno condotto a morire su le aperte montagne? Dove è il 
conte dì Monforte ? Venga il conte e ci riconduca a casa, — 
urlava la plebe imperversata. — Rilorniaroo, gridò il conte 
cruccioso, ppicbè questo è il piacere Vostro, xitorniamo: già 
da tre giorni camminavamo questa via, oggimai eravamo presso 
al termine, dove i nostri amici di Monferrato ci hanno ap- 
prestato luoghi da riposar^, cibo da ristorarci; le vettovaglie 
che ci rimangono serviranno a mala pena pel giorno futuro, 
moriremo per istrada di fame ^ di freddo; — che importa? 
storniamo. Forse adesso monsignor Carlo tra gli applausi di 
Roma ci attende^ ci attende il pontefice santi.ssimo, gl'Ita- 
liani ci atleodona; ma sia per noi la speranza loro tradita, 

(t) Bolla, Stona d* Italia, e. 20. 

(S) Fitrnlan non erant seputèkm in JBgypià, ideo tuUsli nos ut 

Piortrmur in solUudineT Bxod. i*. : .- -^ 

i4 
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sia per noi manifesta alla gente la nostra viltà: già i nostri 
padri condotti da Carlo Magno queste Alpi stessè, fortificate 
dagli uomini^ difese da una intera nazione, superarono; — 
felice lui! che i cieli chiamavano a condurre i valorosi; noi, 
figli non degeneri, fuggiamole senza che alcuno ce le eoo- 
tenda, torniamo in Francia tra i nostri fratelli che tanti pe- 
ricoli con inudita costanza vincevano in Palestina, ed una 
palma di splendidissima gloria conseguivano; le insegne dalie 
nostre dame donateci, onoi^te di cosi illustri imprese, a re- 
stituire torniamo. Non io vi torcere per certo, che temerei 
ogni uomo che m' incontrasse per via al suo compagno mi 
additasse, e gli dicesse, — Questi è quei forte che non seppe 
salire sul monte. Imitiamo cosi il nostro virtuoso signore che 
con venti galere si è messo in mare alla ventura di incon- 
trare le ottanta deireretico Manfredi; cosi la data fede gli 
conserviamo. Ben è quésta la via che conduce alla immorta- 
lità, questo il modo pei quale acquisteremo le sacrosante in- 
dulgenze che con tanta larghezza et ha compartite il ponte- 
fice, lo scioglimento questo del voto che faceste alla presenza 
dei suoi legati, allorquando prendeste la croce; pensate voi 
adesso essere in faccia degli uomini e di Dio. Il nostro nome 
è per diventare eterno, che Y infamia si prenderà cura di 
conservarlo come un esempio di vergogna; — il giglio d'oro 
è macchiato, l'onore perduto, io qui spezzo la spada e giuro 
su la fede di cavaliere di non portare più Tarmi: — andia- 
mo incontro all'onta e alia disperazione, da che la gloria e 
la salvezza aborrite. — Queste cose disse il Mónforie, ed 
altre molte ne aggiunse, parte delle quali come vane non 
ascoltarono, paride andarono perdute tra il rumore. del vento 
e della moltitudine. Ora erano sul ponte per volgere le spalla 
allorquando la contessa Beatrice, donna di gran cuore, leva- 
tasi su la lettiga, ordinò che i montanari salissero in piedi 
su le selle dei cavalli, e quanto più potevano la sollevassero. 
In questa maniera giunse sul masso, che forse dieci braccia 
era alto, e là, come da un trono, toltasi^ il yelo di testa, si 
dette a sventolarlo inatto di gioja. -- ViVadft télkiessà! viva 
la dama! urlò :la plebe fuori di sé perula contentezza; '— viva 
la contessa Beatrice! e accorse coh^ìtnpeto maravigiioso a far 
prova di seguitarla. Il più forte, afferrando alte ìspalle il n^^^ 
forte gli montava addosso, u aiutandosi, con le mani e coi 
piedi saliva: moUi sdrucciolavano, e non trovando luògo a 
posarsi si vedevano rotolare su le teéte dei compagni fitta- 
mente èffuliati;i saliti, mano, cintura, lancia, o che altro, > 
chi veniva dietro offerivano, e cosi dopo lunga ora, circa» 
dugento pervennero a salire quei greppo; ma egli era uo 
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firastornio, una confusione, una furia da non potersi immagi- 
nare maggiore. Quelli elle si erano posti sotto a uno in pochi 
momenti furono oppressi da cento; sentendosi condotti a mal 
termine tentavano di liberarsi, né potevano; inferociti dalla 
resistenza cominciarono a menare le mani^ vedendo che non 
giovava il ferro; i più vicini volevano bene scansarsi, e le 
percosse e le battiture contro chi spingeva erano infinite; 
nondimeno urtati da chi non vedeva quel caso gli trabocca- 
vano addosso, i sorvegnenti a posta loro cadevano su ì ca- 
duti, e cosi tutti in un monte sossopra ; molti chi col naso , 
quale con la testa rotta si rilevarono; molti anche non si ri- 
levarono, che giacquero in terra cadaveri. Il conte Guido, 
considerando come da quella maniera di salire ne derivava 
più male che bene , cominciò à urlare che si rimanessero , 
ma non faceva frutto, onde comandò ai cavalieri che lo cir- 
condavano andassero a ributtare con la spada la plebe im- 
pazzita. Cosi con la morte e le piaghe di parecchi giunsero 
ad ottenere un poco di quiete. Allora fatte ragunare pietre 
e terra sotto il masso, animando con la voce e con Fesempio, 
ebbe in quattro ore fabbricato un sentiero, pel quale, come 
che malagevolmente , passarono cavalli , cavalieri , carriaggi , 
carrette, e quanto altro si recavano dietro. Allorché venne la 
notte, la paura che fino a quel punto gli aveva divisi, gli 
restrinse insieme, e stettero immo>bili là dove erano stati so- 
praggiunti. Sebbene il luogo che presefntemente occupavano 
non avesse pericolo, nondimeno tanta era nella immaginativa 
loro l'idea di rovine e'dt precipizii, che mai non osarono 
nella tenebra, non che muover passo, mutare di lato. Sorse il 
mattino; non profumo di piante, non canto di uccelli lo salu- 
tarono per queir erme balze; e pure le erme delle Alpi Unte 
di un vivace colore rancio, che si discgoavano per un oriz- 
zonte azzurro, oggi affatto sgombro di nuvole, era una cosa 
maestosa e al punto stesso leggiadra. GoU'anelito dell' anima 
vicina a conseguire V oggetto desiderato, i Francesi si pon- 
gono in cammino: da prima I passi loro furono lenti Come 
quelli che erano assiderati dal freddo; ma di li a poco il 
moto scaldando le membra gli rese più destri a salire. Bella 
era a vedersi il brulichio di quella gente che si affrettava, i 
lampi che mandavano gli elmi, Faste, T armature dei cava- 
lieri, le insegne abbandonate al vento, le vesti preziose; più 
bello a sentire le trombe di tanto in tanto squillanti, le liete 
canzoni di guerra, le voci di gioja; pareva una riunione di 
cavalieri per celebrare qualche giórno solenne, una festa più 
facile ad immaginarsi che a descriversi : giungono al vertice , 
rocchio, scintillante pel cupido pensiero dell' acquisto, preci- 
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pita su le sottoposte campajiDe, e per quanto gU è concesso 
si spazia nel lontano emisfero. A vero dire da quella parie 
fiou si scòrge che un'alba d'Italia; ma tanti erano gli orrori 
che avevano trascorsi , tante le speranze e le immagini nella 
fantasia suscitate dagli altrui racconlamentì , che parve loro 
di contemplare il paradiso terrestre , quale V Eterno aveva 
posto per la creatura senza peccato: onde sollevando le brac- 
cia al cielo, «tridarono — Italia! — Italia l — questo grido 
si propaga giù per la valle , i più discosti ripetono — Ita- 
lia! — Adesso si ch*era un affrettarsi, un affaccendarsi dav- 
vero; la voce dei capitani non si ascoltava , le percosse non 
si curavano: urtando, spingendo^ adoperandovi mani e piedi 
gareggiavano a cbi prima giungeva. Veramente la scesa non 
era meno affannosa della salita; ma chi, potendosi deliziare 
nella vista di cose leggiadre, vorrebbe attristarsi nella con- 
templazione delle increscevoli? Vedevano campi fiorenti, prati 
benedetti dal cielo; quella era la meta del cammino, della 
vp che vi conduceva non si curavano: là speravano cibo e 
nposo pel bisogno presente; là terre, ricchezze e quanto altro 
può far lieta la vita; ormai se ne facevano signori, avevano 
superato la natura^ degli uomini non si davano pensiero. Scia- 
gurati! là avrebbero trovatola tornita, se il destino ne avesse 
commessa la difesa ad uomini-— o più valorosi, — o più 
concordi, — o meno infami. \ 

Siccome andiamo convinti che nessuno leggerà queste no- 
stre carte, buone o triste che sieno, per imparare un trattalo 
di geografia y cosi lo confortiaihp a non maravigliarsi , se con 
un subito salto trasportiamo Rogiero da una foresta della 
Terra di Lavoro alla Mirandola, castello un tempo fortissimo 
di Romagna, il che fonqa bene parecchie centinaja di miglia* 
La cagione per la quale s* era recato, costà, fu che di quivi 
poteva andarsene in poco tempo a Parma, dove era fama do- 
vesse passare V esercito di Carlo. 11 nostro eroe in propor- 
zione ^he si avvicinava, sentiva una repugnanza> un affanno 
dì farsi oltre , per modo che ogni giorno poi rallentava il 
eammìno. Quella voce ì)i traditore, sovente già suonava all'o- 
recchio, come un urlo di spavento; le parole di Ghino ancora 
lo turbavano fortemente: pensava tra sé: — Con alto propo- 
nimento di superare i pericoli della terra e del cielo, di ven- 
dicare il genitore, di riacquistare quello che per nera per 
lidia mi è tolto, mi sono messo da lungi a sostenere fatlch^ 
sotto le quali la più parte, degli uomini avrebbe piegato; sti- 
mava conseguire grandezza ^ e la mia speranza mi si rivolse 
jKHi pure in indifferenza^ ma la infamia. Ecco l'angoscia del- 
l'anima condannata a grandemeate sentire, e non trovare oc- 
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|li oggetti esterni che imbecillità o delitto! Ghino^ al quale 
aveva salvato la vita, e che per la saa condizione doveva ne- 
cessariam<;nte seguitare precetti poco scrupolosi di onestà , lo 
aveva compianto: cosa avrebbero fatto, coloro che non gli do* 
vevano obbligo alcuno e che facevano professione di amare 
la patria e praticare gli ammaestramenti dell'onesto? Un in- 
sopportabile peso gli gravava sul cuore. Cosi cento volte sel- 
lando il cavallo^ ed altrettante riponendolo in istalla, si trat- 
tenne due giorni alla Mirandola. Chiuso nella sua camera, con 
la fronte appoggiata alle ginocchia si lamentava del suo fiero 
destino^ e pnoichè, quando se ne ha bisogno, buoni o cailivi, 
tulli ci raccomandiamo a Dio, sovente implorava il cielo che 
di consiglio lo sovvenisse. Nella seconda notte della sua fer- 
mala, mentre volgendosi or da questo , or da qqel lato inde- 
bolito, invano si affaticava a chiamare il sonno sopra le sue 
palpebre, ecco un rumore di qualche cosa che debolmente si 
rimuova, si fa sentire per la stanza. Rogiero si pone in ascolto, 
temendo d'ingannarsi; accortosi che non era un giuoco della 
saa fantasia, con voce sicura domanda : 

t Chi è? » 

Rispondevasi in un suono fioco, quasi spento, come se si di- 
partisse da capo senza' corpo: 

< Hammentatevi di vostro padre ». 

« Chi sci che conosci il mio segreto? (gridò Rogiero, bal- 
zando a sedere sul letto) vieni^ angiolo o demonio, sarai il 
bene accetto; dammi un consiglio; sia pure di perdizione o 
di salute, dammi un consiglio; l'anima mia non può consi- 
gliare sé stessa ». 

Nessuna risposta, nessuno altro rumore. Rogiero si abban- 
donò sul letto, e la serie dei fatti trascorsi gli si schierò da- 
vanti la mente, come una «cena terribile: quando sul finire 
della nette nn sopore gli chiuse gli occhi aggravati, ì suoi 
sogni furono quali un cristiano può avere sul guanciale della 
vendetta. 

La mattina levatosi pallido, disfatto, con gli occhi spaven- 
tati, scese per pagare l'albergatore: appena ebbe posto il 
piede nella stanza, che su la porta di strada comparve un uo- 
mo avvolto nel mantello^ al quale l'albergatore prèstamente 
indirizzò la parola dicendo: 

« Che Dio vi dia buon giorno, maestro Lippe; a quel cite 
me ne pare voi avete corso tutta la notte, che nuove ci por- 
tale d' insù ? » 

« 1 ghibellini si partono dal contado di Parma con le trom- 
be nel sacco, perchè t'esercito del conte ha preso altra strada ; 
dicono che si avan» pel Milanese, portato da quel pendenU 



214 CAPITOLO XV. 

da forca di Napoleone della Torre; ma o di qua o di là sono 
seminati i pruni pei suo cammino ». 

e chi e* è egli che gli contrasti su quel di Milano, non 
sono ghibellini in que' paesi ? » 

< E' ce n'è dei bianchi e, dei neri, mio bel Giacomino, 
perchè tutto ad un modo il mondo non potrebbe andare: 
pure it marchese Pelavicino, che è consorte di Manfredi, sta 
sul contado di Pavia, Buoso da Duera su quel di Cremona e 
Mastino della Scaia su quel di Verona , si che pensate se il 
lasceranno passare senza pedaggio! tal sia di loro. Che ab- 
biamo, Giacomino, per fare un po' di colezione da poderi ghi- 
bellini? » 

Rogiero, soddisfatto l'albergatore, premuroso di andare, 
quanto il giorno innanzi di rimanere, pose la sella al cavallo 
e si allontanò dalla Mirandola. Seppe per via che i Francesi, 
invece di fare la strada di Asti a Parma, eh* era la retta, si 
avanzavano per la parte di Cremona^ onde impaziente di af- 
frettarsi prese a cavalcare verso le sponde del Po. Giunto a 
Luzara, sebbene il sole fosse alto e la barca pronta per tra- 
ghettare il fiume, lo sorprese la medesima esitanza, che Io 
aveva fermato alla Mirandola; Timmagine del padre erasi in- 
debolita , e quel dubbio d' imprendere cosa abbominevole, e 
quella parola di traditore tornava a scompigliargli V anima. 
Nel silenzio della notte^ sul letto solitario cercò invano di tro- 
var cosa che lo acquietasse , e gli pareva di camminare ten- 
toni in un luogo tenebroso , pel quale più si avvolgeva più 
si smarriva. La mattina^ quando si risvegliò, si avvide di avere 
uua carta nella mano destra , onde maravigliato del caso si 
accostò alla finestra , e al barlume del crepuscolo lesse: — 
Rammentatevi di vostro padre. 

Questa rimembranza produceva nel suo spirito un affetto 
simile a quello di strappare il panno dalla ferita che il san- 
gue vi abbia sopra attaccato ; la passione vinceva su la ra- 
gione, e più feroce che mai tornava su Tantico proponimento. 
Passava il Po, giungeva a Casal Maggiore, a Rovara, né ral- 
lentando la corsa , si avvicinava a Cremona. Era presso ad 
arrivare, il termine della via appariva vicino, e pure avrebbe 
voluto che si fosse allontanato; né domandava spesso a chi 
gli occorreva , e coloro che gli dicevano esser più poco lo 
spazio a percorrere, lasciava insalutati, e nel suo cuore be- 
stemmiava; quelli che gli affermavano rimanere ancor gran 
tratto con viso giocondo raccomandava a Dio. Cosi dubbioso 
di andare e di ritornare, e tuttavia strascinato oltre dalla fa* 
talità, pervenne un giorno avanti Torà di vespro tra S. Da- 
niele e Cicojgnolo, borghi non molto discosti da Cremona: as- 
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sorto nei suoi pensieri lasciava la cura al catallo di fare la 
via; airìmprovviso, mentre alza la faccia per considerare le 
beile case che gli si presentavano traverso le frasche degli 
alberi, si vede circondato da una masnada di venti e più ca- 
valieri, il condottiero dei quali gli comandava seguirlo. 

e Io vo' che sappiate (gridò Rogiero traendo la spada, per- 
chè Fasta non poteva giovargli, avendo i cavalieri troppo dap- 
presso), io vo' che si^piaie nessuno potermi traviare dal mio 
caiamìno senza che adoperi la forza, e sangue gli costi » . 

« Cavaliere (rispose il capitano), a Dìo non piaccia che noi 
vi usiamo violenza; il nostro signor Buoso da Duera ci ha 
mandato incontro a voi, perchè vi scortassimo al luogo dove 
adesso si. trova: piacciavi pertanto seguitarci, che noi non vo- 
gliamo far cosa che possa riuscirvi disgrata ».' 

< £ come il vostro signore ha avuto notizia dell'esser mio? » 
e Questo è ciò che potrete sapere da lui : non siete voi un 

GavalicFe napoletano? non avete lettere da consegnargli?» 

< Certamente le ho ». 

Rogiero, sebbene avesse per que'tempi una maniera di sen- 
tire particolare, nondimeno per la propria sua indole e per 
le avventure che gli erano accadute andava persuaso dovere 
esistere un destino che regolava tutte le sue operazioni, ai 
quale poteva bene per qualche tempo contrastare, ma che in 
fine a buon grado, o a mal grado bisognava seguire. Con- 
vinto da questa opinione, si lasciò condurre senza resistenza 
da quei cavalieri, che cavalcando a bell'agio, per non infasti- 
dirlo, lo noenarono a notte avanzata ad un castello che, per 
quello sì poteva vedere cosi al bujo, sembrava fortissimo. In- 
torno al castello erano tese assai tende, e da queste usciv^i 
grande moltitudine dì soldati dirigendosi a un punto determi- 
nalo; ima campanella martellava senza posa per riunirli, e a 
non molta distanza si udivano chiamare le insegne, assegnare 
i posti„ e dare alcuni avvertimenti. Pervenuti alla porta, una 
sentinella che con l'alabarda in ispaiia vi passeggiava tra- 
verso, fermandosi repentinamente, domandò: 

« Chi viva^ » 

< Vivano i ghibellini », rispose ir capitano. 
« Appressatevi pel segno ». 

Il capitano si avanzò, gli disse una parola all'orecchio, poi 
si volse alla masnada dicendo: 

« Fatevi oltre ». 

Trapassando per una vòlta lunghissima riuscirono in un 
antico cortile : qui sotto i colonnati si vedevano molti cavalieri 
divertirsi anali a giocare a tavole, o zara, quali beversi dei 
grandi biccnieri di vino, e favellare e gestire in atto feroce; 
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là tre quattro sì pro?avano ad accordarsi per cantare ana caa- 
zotie, ma alle pricne parole alpuno tra loro non andana a do- 
vere, ed essi da capo: qua diversi chiudcTano gli occhi, e a 
poco a poco lasciavano cadere la testa sul petto, riscossi ai 
un tratto la rialzavano per lasciarla nuovamente cadere; tal 
altri vinti affatto dal sonno, incrocicchiate le braccia su le ta- 
vole, vi nascondevano là faccia, e russavano in modo che bm 
di lontano se ne sentiva il fragore; altri akra cosa che di:le 
tutte verrebbero meno i moccoli, insomma quei volti roeezo 
illuminati da una luce rossastra, quei gesti, quei sembenti 
minacciosi e diversi avrebbero fornito materia al Fiamtsiogo 
di pittura mararvtgliosa. 

Appena il capitano fu veduto da quella gente^che s'ifltese 
per tutte le parti uno schiamazzo di voci confuse che di- 
cevano : 

« Buona sera, — bene arrivato, -^ avete fatto caccia, mes- 
sere? — Lo bai tu preso il tuo uomo? — Piero, raccantateci. 
— Vieni qua che ti cedo il posto. — Piero, sareste 3 quarto, 
senza voi non si comincia partita. — To', Piero, bevi un bic- 
chiere di vino che ne avrai ben bisogno ». 

e Grazie, JEfatof o/^a, grazie^ Pfendipor^e, grazie^ grazie, si- 
gnori, or sono da voi », gridava il condottiero del nostro eroe, 
distinguendo sul principio ognuno pel suo nome e soprannome, 
e airultimo salutando tutti alla rinfusa, quasi per dare QDa 
mentita a quel filosofo (i) che affermò gli oggetti estemi rap- 
presentarsr da prima nella mente umana indistinti, dipoi se- 
parati gradatamente, e oomporsi cosi l'esame analitico, che 
è agli antipodi del sintetico, con cento altre coserelle graziose 
che ci hanno incassato qui dentro il cervello nelle scuole, come 
gemme in anelli. 

Il capitano, smontato da cavallo, si affrettò con Rogiero, che 
mollo gli raccomandava il suo Allah, alla parte del castello 
opposta da quella dove erano entrati, e come colui che voleva 
presto esser libero, levati gli occhi, osservò le superiori fine- 
stre e vide lume: — Ora potrà bene andarvi da sé, proferì 
mormorando, e arrivato su la soglia di una jkHtIcella, sog- 
giunse: 

. e Bel cavaliere, messer Buoso, come bo veduto dal chia- 
rore del lume, è per cèrto nel suo gabinetto, voi potete libe- 
ramente senza me andare a trovarlo; salite questa scala che 
vi menerà ad una stanzetta, dove fanno capo tre corridori, 
mettetevi nel primo a sinistra, in fondo del quale, piegando 
a destra, troverete sei scalini, saliteli, e abbiate cura di noo 

• 

(f) Coadill^c, Logica, in |trioc« 



CAPITOLO xv. 217 

cadere, che il Signore ti ajiui; allora vedrete in una sala 
cinque porte, quella di faccia è la porta del gabinetto di 
messer Buoso^ — buona notte » . Appena terminato il discor- 
so, che proferì con portentosa celerità, si allontanò per unirsi 
ai compagni , che lo accolsero con urli , risa , ed altri segni 
d'intemperante allegrezza. 

Rogìero si fece per quella scaletta : ella era formata di mat- 
tooi per taglio; il tempo ne aveva logorato gli angoli e la 
calcina, si che in quei buclii entrasse più che mezzo il piede'; 
mille volte a pericolo di battervi la faccia sopra, tentoni, ajn- 
tandosi più con le mani che co' piedi, pervenne alla stanza 
dei tre corridori illuminata da un lumicino che parca spento^ 
come disse con bella vivacità quel fiorentino bizzarro (i): qui 
giunto, un improvviso tremore lo sopraggiunse, provò di an- 
dare innanzi, qon poteva, indietro né pure; appoggiò al muro 
la spalla e la testa quasi fosse convertito in pietra. Nuove 
dubbiezze, nuove esitanze, — ancora un passo e tutto irre- 
parabilmente perduto; — la sua intenzione è buona, ma si 
appoggia sopra mezzi parte vili, parte infami, tutti scellerati; 
se non giunge a compirla, chi vorrà credergli che il suo di- 
segno fosse generoso? — né sempre saranno tenebre come 
io quel luogo^ — né il tradimento andrà sempre celato. Mentre 
a queste cose pensando costà si tratteneva, ecco una mano 
leggiermente premergli la testa , e una voce sommessa dirgli 
all'orecchio : 
e Rammentatevi di vostro padre ». 
< Santa Maria! » esclamò Rogiero; e volgendosi con molta 
celerità vide, o gli parve vedere, uno spettro, che nel corri- 
dore opposto a quello in cui stava si allontanasse strascinando 
sol pavimento. Preso da vaghezza di conoscere chi fosse gli 
si cacciò dietro a tutta corsa ; trapassò quel corridore , poi 
uo altro, lo spettro gli fuggiva a poca distanza davanti , e 
pure non intendeva suono di passi. Quantunque queste cir- 
costanze fossero pit che bastanti per un'anima di quei tempi, 
e forse anche dei nostri, a credere soprannaturale cotesta ap- 
parizione^ Rogiero non si lasciava sbigottire dalla paura; 
vero è bene che non sapeva come spiegarla , tuttavia si guar- 
dava di attribuirla a cause superiori. Lo spettro fuggendo^ e 
Rogiero incalzando^ pervennero in parte ove non era lume: 



(t) Al romor del traeoUo, 

Che rimbombò dal telto al fondamento, 
Comparve un lomicin cbb pabba spento, 
Sì facea lume a slento, 

Sonetto del Vigliorucci, barbiere iloreDtifia* 
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cosi al primo fu concesso sparire a tutto agio; Rogiero bran? 
colando^ mentre a malgrado delle tenebre vuol seguitarlo, 
inciampa e cade traverso di un letto; allora non udendo, né 
vedendo più nulla^ si avvisa di ritornare, parendogli di fare 
il medesimo cammino, traversa due o tre stanze, neirultima 
delle quali osserva scaturire un raggio di luce dalle fessure 
di un uscio; vi s' incammina prestamente stimando che si 
partisse dal lume del capo scala; giunge^ apre, e si trova 
entro una sala vastissima; una piccola parte compariva illu- 
minata, laltra si smarriva dentro una profonda oscurità: per 
quellp che si poteva vedere era ornata di belle tappezzerie 
fiamminghe rappresentanti cacce, o fatti d'arme notissimi dei 
paladini di Carlo Magno e dei cavalieri erranti del re Artù ; 
a giuste distanze pareva che^ come da un lato, dovessero es- 
sere per tuUa la sala disposte antiche armature su deiraste 
.fitte dentro zoccoli di pietra; le finestre, trasparenti pei lumi 
del cortile, presentavano istorie tolte dal Testamento nuovo, 
figurate con vetri di mille colori. Queste cose, che a noi é 
stata necessaria una mezza pagina per dire, Rogiero osservò 
in un volgere di sguardo, né punto stette a considerarle, 
perché a quei tempi erano cose comuni. La sua attenzione 
pertanto più particolarmente si fissò su due personaggi che 
stavano in quella sala. Uno di questi, di vesti e di sembiante 
non italiano, era un corriere francese; aveva un giubbon- 
celio giallo, fino poco più sopra al ginocchio, stretto alla vita 
con una larga striscia di cuojo nero, dalla quale pendeva il 
corno « scaturiva l'impugnatura del pugnale; i calzoni erano 
della medesima stoffa che la veste, e come essa accostano 
alle membra; in piedi aveva usatti (i) rossi, con certi sproni 
da sventrare, più tosto che da incitare cavalli ; teneva la testa 
scoperta, i capelli della quale^ divisi sulla fronte, cadevano 
di qua e di là dalle tempie sopra gli orecchi, e a poco a 
poco diventavano più lunghi tanto che quelli della nuca co- 
prissero parte delle spalle; la faccia non -diceva nulla^ — era 
una parete imbiancata. Ben altro compariva il secondo: stava 
seduto davanti una tavola. sopra la quale erano carte e una 
spada; teneva la testa appoggiata alla roano, e .considerava 
meditando una lettera che pareva essergli giunta di fresco; 
la fronte aveva calva con la pelle tirata , se non che , su la 
fronte due o tre righe profondamente tracciate; la faccia larga 
su le gote dove sono gli ossi che i nptomìsti chiamano ;si^o- 
mi^ terminava smunta, appuntata, con la barba scomposta 

(1) UsATTo , calzare di cuojo usato propriamente per cavalcare. 
Voc. della Cr. j f i t 
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che era una sconcezza a vedersi: pel rimanente delia persona, 
meno le manopole^ compariva armato:, questi, poiché lunga 
ora ebbe letto e meditato ii foglio, esclamò: 

« Ottomila fiorini d'oro! ^- vendo anche Tanìma »• 
Dopo questa infame empietà levò la faccia e gli occhi; — 
quali occhi ! incavernati , scintillanti come quelli della volpe 
che ha ghermita la preda, — e vide Rogiero. 

e Chi siete? Chi vi ha condotto? come avete penetrato nella 
mia camera? »v 

< Messere io sono stato qui tratto per ordine di un tale 
Buoso da buera ». 

< Per ordine mio dunque: — ma perchè non siete passato 
per la porta principale, e scaturite costali' improvviso di ca.- 
mera mia? > 

e Che volete ch'io sappia di tutto questo, messere? mi 
hanno lasciato senza scorta, ed io in questo luogo nuovo nii 
trovo, perchè non mi trovo altrove ». 

« Qualcuno ha trasgredito i miei ordini. — Sareste per av- 
ventura quel cavaliere napoletano? » - 

e Sono, — la vostra gente mi ha fermato sul cammino, 
costringendomi... » 

e Bisognava pure eh' io vi forzassi , perchè voi avete let- 
tere per me^ che probabilmente non mi avreste recale giam- 
mai ». 

< E chi vi ha detto, messere?... » 

e Chi lo ha^ detto poteva beìi dirlo senza lema di mentire, 
— Chiaraavasi Piero il capitano che vi ha condotto? » 

€ Si, Piero ». 

f Ed è rimasto?... ». 

€ S' io non m'inganno giù nel cortile a giuocare e a bere 
co* compagni ». 

< Deve eàser punito; ^- per le grandi colpe serve il libro 
della mente, per le piccole bisogna {^renderne nota , onde 
non obliarle; — ula vendetta perduta è un invito all' ol- 
traggio». E qui Buoso trasse di seno alcune tavolette, sopra 
una delle quali scrisse: -^ Capitano Piero mi, deve .la pena 
di aver rotto il mio comandamento; — e, riponendole, sog- 
giunse: 

< Avanti che il mese finisca, in modo aperto o segreto la 
pagherà. Signor cavaliere, «orrestemi porgere le lettere che 
avete per me? » 

e Eccole ». 

e Cavaliere (disse Buoso, poiché l'ebbe lette), io sento per 
queste come gran numero di baroni napoletani,, infastiditi 
della tirannide di Manfredi^ vi hanno spedito con loro ere- 
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denzìali per proferire omaggio al conte di Provenza; già & 
Dio non piaccia che per me sia posto impedimento ai giusti 
desiderii di quei valenti sij^nori; dimani potrete seguire il 
vostro cammino verso l'esercito francese^ che troverete non 
lungi di qua attendato alla campagna. Devo avvertirvi però 
ebe il eonte non accompagna l'esercito^ ma troverete in sui 
vece la contessa Beatrice e il luogotenente (Graido di Monforte >, 

< Vi chiedo perdono, messerBuosOy ma in cortesia vorreste 
rispondere ad una mia domanda? » 

€ Dite ». 

< Non siete un ghibellino? » 

< Cosa è che vuol dire guelfo, cosa ghibellino? Io sono per 
me; del nonoe non mi curo più del colore della veste; ia 
qualunque sembiante procaccio mia ventura ». 

< Ma voi fin qui non combatteste per la fazione ghibel- 
lina, messere? » 

€ Io vi ripeto che ho combattuto sempre per me: vero è 
però che l'anno scorso sovvenni del mio ajuto il conte Gior- 
dano, che giunse per Manfredi qua in Lombardia con cin- 
quecento lance; quello che n'ebbi in guiderdone furono parole 
ora cortesi, ora anche minacciose; ad ogni uomo è lecito 
errare una volta in sua vita, e felice chi può vantarsi di avere 
errato una volta sola: ora sono stanco di pascermi di pro- 
messe, — e poi l'età comincia ad esser troppa, e bisogna pur 
pensare alla buona morte ; né se altri si cura, mi coro ben io 
del perdono della santa Chiesa, che troppo mi preme essere 
sciolto dalla scomunica, perchè possano, quando che a Dio 
piaccia di chiamarmi a sé, seppellirmi in sacrato >• 

€ Messere, di grazia, se la richiesta non vi riesce impor- 
tuno, il cuore non vi dice nulla? » 

< Dove è egli il lato del cuore? Io per me- credo di non 
averlo. La testa fa tutto, calcola tutto; il cuore c'è per di 
più : vuoisi freddezza di calcolo per ben condursi nel mondo; 
col cuore si fanno canzoni da innamortlf , non ottimi disegni 
per trapassare la vita » . 

« Ma Halia? » 

« Italia è qui (rispose Buoso toccandosi la fronte); Barrano 
che vi fossero tempi nei quali era altrove, ma io non li vidi, 
né eredo che sieno stati; nondimeno se possono essere, men- 
tre si aspettano, ogni uomo si psnga la mano alla fronte, e 
dica Italia è qui ». 

e La fama? » 

« Oh la fama! è l'ombra del buon successo: procura di 
esser felice^ e gli uomini procureranno di chiamarti glorioso». 

< Pure fin qui non ho trovato lingua mortale che non ooo- 
danni il tradimento ». 
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e Da chi, e come? Tradimento, $'io non m'inganno, signi- 
fica ronapfr la fede; ora non v'é fede che sìa né più forte , 
né più ragionevole di quella che ogni uomo deve a sé, per- 
chè di questa la natura ne ha stretto il contratto con tali con- 
dizioni, che non possono infrangersi: però quando ti fai danno, 
allora commetti tradimento, e tradimento irreparabile.. Io non 
ho mai operato .cosa dannosa altrui, che bevendoci, e dormen- 
doci sopra non abbia affatto dinoealicata : d'altronde il dolore 
che abbiamo >apportato al nostro simile ci rimane nell'anima, 
come una ricordanza^ ma il bene che abbiamo fatto a noi co- 
me un sentimento ». 

< £ questo sentimento è ^gli in sostanza felice? » 

'( Signor cavaliere, io ho altre cose a fare perchè possa 
trattenermi a sciogliere i vostri quesiti: se voi gli avete pro- 
mossi per conoscermi, io già vi. ho detto assai^ onde se siete 
savio mi possiate capire; se per acquietare le vostre incer- 
lezzei, io. devo biasimare i miei amici di Napoli, che hanno* 
scelto in voi un messaggero così scrupoloso. Tenetevi pronto 
per dimani ; appena fa giorno io vi manderò insieme con que- 
sto francese air campo del conte per consegnare le vostre let- 
tere; e se non vi grava, anche una mia che preparerò avanti 
di andare a dormire ». . 

e Voi ne siete.il. padrone ». 

« Sergio, Gilberto (chiamò Buoso,:e tosto comparvero due 
valletti, ai quali ordinava ), fate che questi miei os|)iti sieno 
bene alloggiati, vi raccomando che, nulla manchi loro di quello 
che possono desiderare. Addio, signor cavaliere, innanzi di 
partire spero di rivedervi », 

Rogicro e il corriere .francese si posero dietro agli officiosi 
valletti, che con molte candele, alla mano andavano rischia- 
rando il cammino : appena furono usciti dalla sala, la voce di 
Buoso si (ece nuovamente sentire, che chiamava gridando: 

t Signor cavaliere? » ^ 

Rogiero rifece i ||issi, e domandò: 

« Cosa volete? » 

< Signor cavaliere, avete pratica co' fiorini d'oro? > 
Rogiero. si fece un pò*' rosso nel vjso^ e rispose che no. 
Buoso sorrise, e traendo una borsa disse: 

< Questa è troppo grande vergogna per un cavaliere come 
voi non conoscere ì fiorini ^lie sono la più bella moneta che 
si batte per tutta cristianità : v'è alcuno che preferisce gli ago^ 
ttari di Federigo, e gli achifali dei Normanni; aia io. per me 
terrò sempre pel buon fiorino d'oro che si batte a Fiorenza. 
Ecco qua, vedete (soggiunse prendendonp uno, e mostrandolo 
« Rogiero ) da un lato il giglio , dall'altra il Battista, d'onde 
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rìneffabile proverbio, — amici son coloro che hanno il santo 
a sedere e il giglio d'oro. Or sono dodici anni cominclaroDO 
a coniarsi dai mercanti fiorentini: Toro è di bontà a venti- 
quattro carati, si eontano a venti soldi l'uno, ed otto pesauo 
un'oncia. — Vorrestemi usare cortesia, bel cavaliere? » 

e Parlate ». 

« Dimani vedrete nel campo di Carlo affidarne certa quan- 
tità ad un corriere, affinchè me li porti ; egli è un dono che 
vuol farmi la virtuosa contessa Beatrice, e ch'io non sono in 
caso di rifiutare : ora vi pregherei ad aver cura che fossero 
bene ottomila; se crescono lasciate stare, se non arrivano alla 
somma, avvertite la contessa dei difetto. Mi promettete di 
farlo? » 

t Ve lo prometto ». 

e Gran mercè, cavaliere ». 

« Ecco un'anima da appagarsi con Gano di Maganza, pensò 
Rogiero tra sé, — ed io? » Il sonno non iscese per quella notte 
su le sue stanche palpebre. 

e Che Dio vi conceda il buon gforno^ bel cugino », disse 
la contessa Beatrice, che neiruscire da una camera ov'era stata 
a riposare^ s'incontrò nel conte Guido di Monforte. Ella veniva 
frettolosa, e le vesti aveva scomposte più che a nobile dama 
non si convenisse; le sue donzelle le si traevano dietro cor- 
rendo, e andavano aggiustandole alta sfuggita chi il velo, chi 
la cintura e chi altro. 

e Dama, che possiate esser lieta di tutto quello che desi- 
derate; qual cosa vi afianna, onde tanto smaniosa vi levate di 
iHtto ? » 

e Cugino, è arrivato il corriere? » 

« Dama^ non si è ancora veduto »« 

e Ci avesse tradito il Duera? Trovasse piccolo il premio? 
Cugino, spedite gente per conoscere ciò che, n'è stato ; fate 
offrire doppio premio a quel tristo, purché passiamo. Il Pe- 
lavicino non può tardare di caricarci aHp spalle ; se questo 
avvenisse, noi saremmo perduti. Affrettatevi^ bel cugino, af- 
frettatevi ». 

« Dama, aspettiamo ». 
" e Ah! Guido, Guido, questa vostra lentezza ci perderà: che 
temete ?» 

e Che temo io? Co^ non mi avesse detto Carlo, conducimi 
ad ogni costo questo esercito intero, e nou mi avesse posto 
da lato le paure femminili^ come io avrei di già fugato il 
Duera, e valicato l'OgUo; perchè i miei anni si sono censa- 
mati a rompere ì nemici col ferfò, ma non ho mai appreso a 
cacciarli coU'oro: nondimeno, poiché è piaciuto a monsignor 
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Carlo di mettermi per questa yia piena di pericoli e Vuota 
di onori^ io devo aver cura del suo danaro, perchè, raddop- 
piando il prezzo di Buoso, non ci basterebbe a pagare la mi- 
lizia fino a Roma. 

La conlessa sì apprestava a rispondergli , e chi sa dove 
sarebbero andate a finire le parole, se un donzello non fosse 
entrato in quel punto annunziando, che il corriere conducendo 
seco uà altro uomo, si scorgeva cavalcare verso la casa. 

< Oh signore, gran mercè! (esclamò la conlessa, e corse 
alla finestra), si certo, egli è desso.... venite a vedere, cugino.... 
ma che, hanno il restio che vengono si tardi quei loro ron- 
zini? Conte/ e' pare che abbiate partecipato la vostra pigrizia 
anche alle bestie dell'armata; conte, ponete cura di dare un'al- 
tra volta ai corrieri i migliori cavalli dell' esercito.... ditemi, 
conte, in quanti giorni potremo giungere a Roma? » 

< Contessa, ricevete con maggiore temperanza la lieta for- 
tuna , se volete con minore cordoglio sentire 1' avversa. Voi 
non sapete cosa è per recare il corriere ». 

< Oh! il cuore mi predice bene, ed egli non mi ha ingan- 
nato giammai. Ecco quel vostro insopportabile riso di scherno. 
Che volete, cugino, io sono fatta cosi ; ricevere la lieta novella 
col viso stesso col quak si riceve la trista è impossibile. Che 
potrete dire di me? La contessa ride se la ventura le cam- 
mina prosperevole , piange se contraria ; ma voi fate altra- 
mente nel vostro cuore? E per un po' di copertura, un po' di 
sforzo Hìeriate tanto vampo; eh via! lasciate che sgorghino le 
lacrime quando vogliono sgorgare, e ridete quando vi prende 
desiderio di ridere. Forse per dolermi delle avversità mi perdo 
di animo vilmente; e por quanto mi ha concessa il cielo di 
senno e di forza, non mi adopero io a superarle?» 

« Contessa, questi che accompagna il nostro uomo è un ca- 
valiere ; non sarebbe bene che voi andaste ad acconciare più 
convenientemente il vostro abbigliamento ?» 

«Conte di Monfoi*|e, noi vi preghianìo che non vogliate 
darvi maggior cura di nostra persona di quella che ci diamo 
noi (disse in atto disdegnoso la contessa Beatrice ; e poi guar- 
dandosi attorno, e scorgendosi abbigliata da vero meno che 
onestamente, arrossi, soiTise ed aggiunse). Bel cugino, io vedo 
che, quando avrete perduto quella vostra ruvidezza da sol- 
dato, diverrete un discreto maggiordomo della più ritrosa dama 
^(U trenta anni passati ». Poi la stessa ambizione, che cosi 
Scomposta Tavcva condotta in quella stanza , la fece uscire a 
comporsi, perchè la rabbia <jli comparire ornate, se in pochis- 
sime donne non è la prima passione, ella è però immediata- 
mente lo seconda. 
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Quando la contessa ricomparve nella sala, il corriere e Ro* 
giero vi si affacciavano per al(ra parte. Il corriere pose gi- 
nocchio a terra dicendo che lia risposta l'aveva il suo compa- 
gno: la contessa lo rilevò graziosamente; e con la solita pro- 
messa, che si sarebbe. rammen/oto di lui, gli dette licenza. Al- 
lora Rogi^ro , fatto un lieve saluto alla dama, le presentò le 
lettere, la quale, come colei che non sapeva leggere, le porse 
con bel contegno al Mooforte, dicendogli con voce sommessa: 

« Spacciatevi, conte, che molto mi preme sapere cosa elle 
rechino > . 

Il Monforte si pose a leggere , ma non era anche arrivato 
alla metà, ohe due o tre volte lo aveva interrotto la contessa 
domandandolo : 

e O che dice?... o che porta ? > 

e Ma, dama (parlò impazientito il Monforte), se voi non mi 
lasciate leggere , non ve lo dirò di qui a mille anni ». Ed 
egU poi non era gran maestro in letteratura , e sapeva leg- 
gere a mala pena pe'^uoi bisogni, onde sovente mormorava 
tra' denti : 

e Anche nello scritto è un tristo costui: fosse qui il cap- 
pellano ch'è tanto valente a leggere di questi sgorbii.... > Alla 
fine, come Dio vollie, la lesse, e senza aspettare di esserne ri- 
cercato disse pianamente alla contessa: 
. e II traditore accetta il trattato, se bene, scrive, per essersi 
preso cura di mandarvi un cavaliere napoletano, che vi re- 
cherà cosa più grata del passo dell'Oglio, voi potreste aamen- 
Urgli la ^oipma» Vi raccomanda poi , che arrivata a Roma, 
vogliate per vostra intercessione pacificarlo c^o la Chiesa^ e 
renderlo partecipe delle sante indulgenze prpmesse a chiun* 
qoe prende la croce contro Manfredi ». 
. e Intorno la prima richiesta rispondete, conte, che volen- 
tieri vorremmo potergli in miglior modo manifestare l'animo 
nostro, ma che U presenti strettezze non cel permettono; ag- 
giungete che grande è U servizio che ^i rende , e la casa di 
Frai^cia pone ogni sua gloria in dimostrarsi grata : per la se- 
conda assicuratelo, che sarà nostro pensiero adoperarsi presso 
papa Clemente, affinchè lo ribenedica, e lo abbia in luogo di 
nglip ; sia pur quieto di questo, Qhè noi ne avremo cura come 
di un nostro fratello ». 

« Ah! contessa, è tanio bella l'anione di Buoso.col demO' 
nio, che sarebbe gran peccato sturbarla » . 

Dopo queste parole, la contessa volgendo la faccia a Ra- 
glerò, con donnesca leggiadria gii disse: 

e Bel cavaliere, noi intendiamo per queste lettere, che voi 
ci siete apportatore di liete novelle ; se possiate consenare 
sempre l'amore di vostra dama, vorreste voi favorircele? > 
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< Madonna, quali essi sieno potrete sapere da queste carte ». 
Il Monforte^ a cui furono trasmesse^ cominciò a leggere con 
quella sua naturale freddezza, ma in proporzione che proce- 
deva si affrettava agitando il capo a destra e a sinistra, bron- 
tolando indistintamente le parole; quando fu giunto al termi- 
ne, lasciò la carta, e sollevando gli occhi e le mani ai cielo 
disse con un sospiro: 

« Sire Dio^ noi avremo Tllalia senza colpo ferire! Io la re* 
putava ttiia terra di gloria.... > 

Così grande fu la vergogna di Rogiero a questa esclama- 
zione, elle, sentendosi duramente stringere il cervello, si ap- 
poggiò alla parete per non istramazzare per terra. 
€ Che mormorate, conte? » 
« Questa terra è di chi se la piglia » . 
« Perchè, conte? » 

« Perchè i traditori son più dei fedeli, e i maggiori baroni 
di Manfredi ci chiamano liberatori al solitOy perchè andiamo 
a liberarli dal loro tiranno a/ «o/tìo, che cosi si chiama co" 
lui che vuoisi tradire >• 

« Ab! cugino, tenta è l'allegrezza ohe mi avete recato, che 
per poco non sono venuta meno. Avrò finalmente la coronai 
anche io sarò saluteta regina! non più distinta dalle superbe 
sorelle con un segno di obbrobrio!... potrò anch'io levare bal- 
danzosa la faccia !... anche iol... conte Monfiorte, mi sembrate 
dei ìpiei nemici, che vi addolorate delle mie gioje? > 

« Madama, il vostro disegno era di conseguire una corona, 
l'avrete; ne siete lieta, sta bene: il mio era condurre a buon 
fine qualche impresa gloriosa, od onoratamente morire; pre- 
vedo ormai che è un errore sperarlo in quisste contrada, però 
mi dolgo >. 

« Generoso cordoglio, e ben degno di voi (disse la con* 
tessa stringendo la mano al Monforte), ma godetene per cagto* 
ne mia, perchè voi non dovete affliggervi di cosa che mi piaccia». 
« Ali! mia bella cugina, s'io volessi nella presente vostra 
dolcezza stillare un «maro, che non potreste dimenticare, vi 
direi, il traditore per tradimento che faccia non mute di cuore; 
egli sta come una fiera nella caverna ad aspetterà la preda: 
la signoria di Carlo ioerescerà come quella, di Manfredi è in- 
cresciute, e allora.... » 

e Queste vostre osservazioni stanno qui come il parlare di 
morte a mensa, come il vestire di bruno a nozze. E tafito rara 
la gioja, è tanto soave che non merita punto di essere intor- 
bidata con le vostre malinconie. Sarà assai amaro pensare al 
disastro quando verrà ; per ora stiamo lieti, conte, provvedef- 
reflMt. allora. Voi iatanto, cavaliere, sappiale che nessuna oo- 

i5 
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velia più graia di questa potevate portare alla contessa Bea- 
trice; da qui innanzi sarete con noi, spero che vorrete bene 
spesso allegrarniì della vostra presenza. Intanto non già per- 
chè io la creda una ricompensa, ma per un segno di grati- 
tudine porterete questo collare per mio amore». E qui leva- 
tasi una ricca catenella con le sue proprie mani la pose al 
collo di Rogiero, che a sentirne il suono su l'armatura abbrì- 
vidi, e mormoro: 

« Ecco, il delitto é consumato, il premio del tradimento è 
ricevuto, Tanima mi è stata improntata con rìnfamia; l'intera 
eternità non varrebbe a cassarla > . 

Il Monforte, considerando quella smoderala vivezza della 
contessa, scotendo la testa, sorrise a fior di labbra, e disse a 
voce bassa: 

e Ella è una valente donna^ ma pure donna > , 

Beatrice, divertila da altra cura, non punto badando se 
l'avesse o no ringraziata Rogiero, fece recare il danaro, lo 
numerò e lo dette al corriere, affinché lo portasse al Ducra. 
Il Monfurte era sceso a ordinare che Tesercito si movesse, ma 
come savio provvide che stesse in punto, Come se il nemico 
gli fosse di contro per assaltarlo. 

Buoso, ricevuto il denaro, si chiuse in Cremona, facendo 
spargere ad arte la novella che i Francesi, valicato il fiume 
Serio, ritornavano su quel di- Milano per tentare il passo di 
Parma. L'esercito di Carlo traghettò senza contrasto TOglio, 
e seguendone il corso pervenne sul Mantovano, dove, lieta- 
mente accolto da liUdovico conte di San Bonifazio, si riposò 
alquanto delle sofferte fatiche. Ripostosi in cammino, vaItcaTa 
il Po sopra un ponte apprestatogli dal marchese Obizzo d'Este, 
e si metteva sano e salvo per le terre di Romagna. Ora co- 
mincia la sèrie dei prosperevoli eventi che lo condusse a sov- 
vertire in pochi mesi la nobilissima monarchia di Manfredi. 
Narrasi che il marchese Oberto Pclavicino, il quale, avuto av- 
viso della via dei Francesi, si era mosso subitamente dalle 
sue posizioni di Pavia, giungesse a Soncino poche ore dopo il 
passo dei Francesi, dove considerando come il savio maestro 
di guerra Guido da Monforte avesse afforzato le rive opposte 
del fiume^ stimò bene di non seguitarlo, e pieno di mal ta- 
lento si aggiunse a Buoso, in Cremona. Le parole che ebbero 
insieme questi due condottieri furono piene di amarezza. Se 
merita credenza la fama lontana, dicesi che gli profetasse i| 
Pela vicino: — Buosq^ idhe tu con fraudolenta favella t'ingegni 
di ricoprire il misfatto non istupisco» hai commesso il più, 
puoi consmettere il nieno; ma se la tua parte è quella d'in* 
gannarmi, la mia è di non crederti. Ben io potrei svelare alle 
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genti la tua slealtà, suscitarti contro la plebe commossa, te 
e il tue lignaggio condurre a miserabile eccidio; tolga Dio, 
che per me sia alzata la spada contro il mio fratello di armi, 
contro colui al quale ho giurato amicizia (ino dai miei più te- 
neri anal : tieni neri per tanto riposto nella tua mente, che 
col prezzo della tua patria venduta ti sei comprata la rovina 
in questa vita, la dannazione nelF altra. — 

Una mente degna dì non esser mortale, che dalla sua pri- 
gione di fango osò concepire il disegno di guardare in faccia 
l'Eterno, e scrutinarne l'arcana natura, distribuendo a sua 
voglia ì premii e le pene, ha inchiodato già nei geli infer- 
nali quell'anima maladetta (i ) : ^è come se la divina sapienza 
si fosse presa cura di adiempire il vaticinio di Oberto, il iSne 
della vita di Buoso fu niente meno terribile di quello che gli 
aveva predetto. Il popolo, conosciuta la perfidia, acceso di sde- 
gno, i'ovesciò le sue case, distrusse il suo lignaggio, — a luì 
concesse la vita. Strascinava Buoso il capo grave di avvili- 
menlo e di miseria per le vie della città di cui era stato si- 
gnore; perche la Provvidenza, per fare intero il supplizio, gli 
aveva tolto la ^>olontà di trucidarsi: errava durante il giorno 
nella sua salvalica solitudine, mormo^ando ratto ratto, come 
/' idrofobo, non curando gli urli , le contumelie , le percosse 
colle quali non cessavano perseguitarlo. Nella notte, quando 
la rabbia della fame gli straziava le viscere, si appostava in 
un luogo oscuro, e quivi, copertosi il volto sporgeva la mano, 
e domandava elemosina per amore di Dio, con voce che stu- 
diava rendere diversa; — inutile tentativo! non v'era persona 
che tosto non lo scoprisse : alcuno passava chiudendo il cuore 
e la borsa; e in suono minaccioso dicevagli — disperati e 
muori; — questi erano i più pietosi! coloro poi che posse- 
devano la scienza diabolica di avvilire le anime, e godevano 
di conficcare à più riprese il ferro nel cuore, gli davano H 
soldo, e col soldo l'imprecazione, onde il cibo si convertiva in 
veleno pel sangue infiammato del paziente; e la bevanda era 
aceto e fiele all' anima angosciosa. Una sera , tremante , bat- 
tendo i denti pei ribrezzo della febbre, si incammina ad un 
monastero, sperando che la pietà di quei frati lo avrebbe 



(1). Va' via, rispose, e ciò che tu vuoi conta, 
Ma non tacer se tu di qua entr* escili, 
Di quc* cir ebbe la lingua or cosi pronta; 
Ei piange qui Targenlo dei Franceschi ; 
lo vidi, potrai dire, quel da Duera 
Là dove i peccatori slanao freschi. 

Inferno, 32. 



228 ^ CAPITOLO XVI. 

raccolto: scese il primo e il secondo gradino^ levò la mano 
per battere, — ad un Iratto percuote la faccia contro la porta, 
e, strisciando lungo il muro, cade su i gradini : alla mattina il 
Portinaro lo trovò freddo-quanto la pietra su la quale giaceva 
disteso. Sottrassero i frati alle atroci villanìe del volgo quegli 
avanzi della creatura e li seppellirono nel chiostro. La carità 
della religione valse ad arrestare su le labbra 1* ingiuria, ma 
non gli potè recitare preghiera; — non lo sparsero di acqua 
benedetta; — la stessa compassione sospirò di piacere su quella 
sepoltura infelice... 

Imprecheremo noi che in questo modo iniscano tutti ì tra- 
ditori? — No, «^ perchè il desiderio che il mondo divenga 
deserto è peccato. 
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L'una xuifa e poi Taltra io vi vo* dire 

Cli<; in du^ luoghi ad un t«ropo si travaglia; 

Lo strepito è si grande del ferire, 

Lo spexzar delle piastre e della maglil», 

Che fu chi guarda intorno sbigottire. 

Obumdo innamorato. 

Forse fu il premio della costanza : ^ Carlo di Angiò afferra 
alla riva: allorquando il suo coraggio stette al cimento della 
morte, se qualchedunò gli avesse posto hi mano sul cuore, 
non avrebbe sentito né accelerare, ne diminuire i suoi pal- 
piti ; — allorquando^ scomfìarsa tutta spei*anza di esterni sus- 
sidi!, l'anima fu ridotta all'alternativa di abbandonarsi vinta, 
o di sopravvivere^ spiegò^ tal vigore, di cui ella non si sarebbe 
riputala capace, so Toceasione non fosse venuta. — Carlo af- 
ferra la sponda, perocché la galera forse di un miglio lon- 
tano da terra s'era sommersa tra capo Llnaro e Civitavecchia, 
ma travagliato, indebolito, in guisa che parve la vita essergli 
soltanto bastata per non morire nel mai*e. Il mattino vide 
quell'uomo ambizioso^ destinato a rovesciare il trono del 
grande Federigo, sleso senza moto su la sabbia, irrigidito per 
tutte le membra, stillante acqua dai capelli e dalle vesti; — 
il più vile lo avrebbe potuto impunemente oltraggiare, il più 
codardo spegnere ; — un fiato per quanto leggerissimo ^tìn- 



CAPITOLO XVI. 229 

guere quella scintilla vitale , che di per sé stessa guizzava 
incerta intordo la sede, delle sensazioni, li sole, distillandogli 
perle vene il sottile suo fuoco, gli intepidiva il sangue, e 
richiamava i suoi spiriti all'usato ufficio; si levava a sedere 
come smemorato, e gittava gli occhi smarriti sul cumolo delle 
acque. Il cielo era sereno, il mare tranquillo, e si che vedevi 
galleggiare, testimonii del suo terribile sdégno, tavole, remi, 
remiganti; pure lieto di un bello azzurro, lentagiente scorre- 
vole, come i passi del Signore, invitava con la lusinga dei 
piacere ad affidarsi alla sua immensa superficie: -^ così tenta 
il peccato! Sopra tatti gli avanzi della tempesta ersT osserva* 
bile Armand, lo sciagurato maestro: giaceva supino , e quel 
suo ventre, già per natura tumido, adesso maggiormente per 
Tacque trangugiata, errava qua e là in balia del vento quasi 
una ìsoletta notante: ora il flutto sollevandolo su l'estreme 
sue labbra, pareva ridonarlo alla terra, e di stlbito ritiran- 
dosi lo trasportava più lontano che prima ; ora lo depo- 
neva sul Udo, e poi, come pentito, tornava a rapirlo; se giun« 
geva una e due volle scarso, quanto meglio poteva si allon- 
tanava indietro, non altramente che se volesse prender tratto 
a spingersi più veemente , si che la terza , o la quarta , fre- 
mendogli attèrno spumoso, tutto gorgoglio, lo rimenava seco in 
trionfo: pareva un fanciullo che prenda dilètto col suo baloc- 
co.... ma i trastulli del mare sono navi infrante e cadaveri. 

Povero maestro Armand! sospirò Carlo, poiché l'ebbe tri* 
Blamente considerato; e la sua anima si abbandonava a lugu- 
b'ri meditazioni, quando, alzata la faccia, vide disegnarsi su 
l'orizzonte alcune vele, che secondate dal vento tentavano di 
prender la terra , ed ecco che Carlo, dimentico di ogni altra 
passione, anelante tra il timore e la gioja, si leva in piedi, 
intendendo a scoprire se fossero sue. La pietà del cuore del- 
l'ambizioso è come un lucido intervallo nella mente del pazzo.... 
Maestro Armand e i suoi fratelli d' infortunio scomparvero 
dalla memoria del eonte per non tornarvi mai più. 

e Sarebbe questo un errore dei miei occhi? m'ingannasse 
il mio desiderio? (esclamò Carlo, fregandosi le pal^pebre per 
meglio vedere) o questa è la mia diletta bandiera? azzurra 
è certo.... no.... si. Cosi san Dionigi mi facesse la grazia che 
fossero le mie galere, come ella è veramente azzurra. Aimè ! 
anche quella di .Manfredi ha il campo dello stesso colore.... 
ma l'aquila bianca fa gran macchia, e oggimai si scorgereb* 
be.... nello sventolare di una piega ho visto rosso... si, rosso.... 
S. Martino glorioso! la mia bandierai i fiordalisi d'oro! il 
rastrello rosso! > E qui con tal atto dimostrò la soverchia 
allegrezza , eh' egli stesso ogni qualvolta la ricocci/aiYa m &1^- 



230 CAPITOLO XVT. 

presso, arrossiva perchè è antica quella sentenza , che nes- 
suno uomo è eroe quando sta solo. 

La fortuna, come femmina, stanca di Manfredi, seguiva in- 
namorata le vestigio di Garlo^ e eorae femmina abbandonava 
il buono pel tristo. Le galere chiamate dai segnali del conte 
si fecero alla spiaggia, e i Francesi saldarono il signor loro 
con tali trasporti di gioja , che ad un uomo risuscitato por 
mii*acolo non se ne farebbero altrett^ti. Non lungi dal luogo, 
ove presentemente dimoravano, apparivano i campanili, le cu- 
pole delle chiese, e le case più alte di una città ; — era Ci- 
vitavecclìia : Carlo vi condusse costeggiando le sue venti ga- 
lere , e quivi lasciatele con parte di sua gente , se ne andò 
frettoloso a Viterbo presso papa Clemente. Essi si abbraccia- 
rono, come due uomini, stretti per Fattuale bisogno e pel fu- 
turo interesse possono abbracciarsi. 

Per altra parte il Monforte, con raro esempio di prospera 
ventura, traversata Romagna , ove gli accorsero tutti i guelfi 
d'Italia, tra i quali quattrocento uomini d' anne fiorentini, si 
avvicinava a Viterbo. Molto andava lieto il conte Carlo delia 
venuta del Monforte, molto più dei quattrocento Fiorentini 
che gli si erano aggiunti. E' bisogna sapere , che quando nei 
i260 i ghibellini per opera di Farinata prevalsero in Firenze, 
tutti i guelfi si partirono nella notte del i 5 settembre, e nella 
citta di Lucca si rifugiarono: ben furono dai leali Lucckesi 
lungo tempo raccolti, finché essi pure sconfitti nella guerra 
che sostennero contro queir invincibile Farinata, doverono di 
altro più sicuro asilo provvedersi^ se volevano campare dalla 
acerba persecuzione dei nepiici. Questo fu un caso pieno dì 
lacrime: molte gentildonne partirono su le alpi dì S. Pelle- 
grino, molti principali cittadini caddero morti per via di fame 
« di freddo ; ma poiché, come dice lo storico che questo fatto 
racconta, — bisogno fa prode uomo, sì ritirarono in Bologna, 
e quivi si dettero ad apprendere arme, e giornalmente eser- 
citandosi, vennero in breve a ottenere fama di valorosi cava- 
lieri. Chiamati a Modena dalla fazione guelfa, superarono la 
ghibellina; lo stesso fecero a Reggio, dove dodici di loro, che 
in appresso tolsero il nome di Paladini, abbatterono, ed uc- 
cisero il fiero gigante appellato TVica, il quale con una grossa 
mazza di ferro tutti ammazzava, o guastava, come meglio po- 
trà conoscere nelle cronache di quel tempo U lettore vago di 
conoscei^e si fatte cose lontane dal nostro soggetto. Questa 
gente die molto erasi avvantaggiata in quelle guerre, appa- 
riva splendida di bellissimi destrieri e di ricche armature: 
gli conduceva Guido Guerra dei conti Guidi, pronipote di quel 
Guido Sangue, che solo scampò dalPuniversate eccidio che i 
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Ravennati commisero di sua famiglia, s* egli è vero ciò che 
gii antichi storici hanno i^reso cura di tramandarci. Cario, non 
avendo più danaro, non fu parco di promesse, il pontefice 
d' indalgenze; anzi questi tanto gli ebbe per cari, che dette 
loro a portare la propria insegna^ U quale faceva campo bianco 
ed aquila vermiglia con serpente verde tra gli artigli. 

I Fiorentini la ricevono con la gioja dell'odio che si crede 
santificato; solo vi aggiunsero un giglietto rosso sopra la testa 
dell'aquila, imperciocché giglio rosso in campo bianco fosse 
la impresa dei Guelfi di Firenze^ come il giglio bianco in 
campo rosso quella dei Ghibellini. ^ 

Adesso^ uniti in bella ordinanza^ i Francesi e i Guelfi ita« 
liani, avendo per guida il pontefice e il conte di Provenza^ 
muòvono da Viterbo pel cammino di Roma. Cavalca Clemente, 
vestito degli abiti ponteficali, una bianca cAmeal-i t9 magnifi- 
cenza del manto «ra («Ip^ chu; non solo la sualfUtlÒna, ma si 
bene ancbe tutto il palafreno copriva, oncte ^'iUighiari ebbe 
a dire quello che disse nel canto 2i del Paradiso: le barde 
del cavallo, foderate airesterno di scarlatto, comparivano ri- 
camate il rose d'oro; di scarlatto parimente ricamate a rose 
d'oro eca la gualdrappa lunghissima; teneva su la testa 
una mitra, simile a quella clie costumano i moderni vesco- 
vi, però die il triregno non ornasse ancora le tempie 
pontificali , e fu soltanto sul finire di questo secolo che 
primo Tadoperò ilglòrioso papa Bonifazio Vili: nella manca 
stringeva il pastorale a similitudine del vincastro dei guar- 
diani di pecore, per dinotare la mansuetudine di governo con 
la quale Gesù Cristo ordinava* che si reggessero i fedeli: la 
destra alzava in atto di benedire; e cosi ella era assuefatta a 
quel moto che, quando ancora non ne faceva mestieri segna- 
va: ambedue le mani poi si vedevano coperte di bellissimi 
guanti^ che in. vocabolo canonico chiamavano chiroteche^ e il 
dito annùlare della destra cinto di sopra il guanto di un pre- 
ziosissimo aneHo; di qua e di jà dalla testa del cavallo due 
giovani donzelli vestiti di abiti sontuosi ne reggevano il morso 
terminato con boi*chie d!oro, dalle quali pendevano nappe dì 
seta creoùsi, e ne regolavano il passo. Dal lato destro del 
papa si avanzava Carlo d'Angiò; aveva usbergo, braccialetti, 
panciera, cosciali e schinieri tutti di acciajo intarsiati di oro 
a rabeschi maravigliosi: invece d'elmo portava sopra la testa 
la corona da conte: nelle mani un bastone d'oro contornato 
di gemme: dal sommo della spalla sinistra, attaccata atin bel 
nastro ricamato, gli pendeva la croce die. aveva ricevuto dal 
cardinale Simone di Tours^ per dimostrare, a chi ci voleva 
credere^ cb^ oe$»)inQ interesse mondano, ma la maggior gloria 
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delia Chiesa lo aveva indotto nella guerra centro Manfredi: 
una clamide non diversa dalla imperiale, foderata di vajo nel- 
Tinterno, e nell'esterno trapunta a fiordalisi d*oro, compila 
Tabbigliamento : il cavallo che montava monsignor Carlo era 
quel desso che coleva accompagnarlo in tutti i suoi fatti d'arme, 
generoso animale, bianco come fiocco di neve, nato di madre^ 
araba e da uno stallone dì Normandia ; dalle narici carnidne 
ferocemente dilatate pareva fiutare la battaglia; bene era fatto 
a pennello, ed ammirabile in ogni parte del corpo, ma si agi* 
tava fastidioso dentro una grave bardatura di cuojo di capra, 
che chiamavano cardovano, ricoperta di rabeschi e di azzimint * 
di acciajo: il conte, ,nel frenare l'Impeto del suo impaziente 
destriero, mostrava esìsere molto savio maestro di cavalleria, 
e sebbene nel sembiante impassibile, piuttosto proprio a pia 
concitarlo che non a reprimerlo. Dall'altro lato veniva la 
contessa Beaitrice sopra un -gìnetto di Spagno, il quale, quasi 
fosse consapf'voJo dei grado dì colei che lo cavalcava, scoiava 
tutto altero la testa, e caracollava in molta lef^iadra maniera; 
l'animosa sdegnando^ come le femmine di quei giorni costo- 
mavano, di far tenere la briglia da uno scudiero, di per sé 
stessa lo conduceva: se bene, come abbiamo già detto, avesse 
molte delle sue gioje impegnato o venduto per sovvenire il 
marito in quella impresa, non si creda che non gliene rima* 
nessero tante da comparire ornata; un busto di lamina d'oro 
le fasciava la vita, seguendone i contorni naturali fino sopra 
i fiancbi, dove le terminava, con la forma medesima delle co- 
razze romane; nel mezzo con crisoliti, zaffiTri^ rubini ed altre 
pietre preziose stava configurato un giglio ; il rimanente sparso 
di rosette composte di cinque pietruzze di diversi colori: ciò* 
gcva una ricca cintura, da una parte della quale era attac- 
cata la borsa, dall'altra un pugnale: la veste azzurra affatto 
simile a quella di Carlo si vedeva trapunta di fiordalisi d'oro: 
ornava la corona di contessa i suoi capelli comporti in trecce 
minutissime che parte delle guancle e del collo le ricopriva- 
no: Beatrice non era bella, ma alta di corpo e maestosa ; nel 
suo volto traspariva quella iudefinita autorità che i signori 
della terra derivano dai loro padri^ o piuttosto dall'abitudlDe 
del comando. La gente raccolta sopra il cammino, al compa- 
rire di si magnifica gentildonna applaudiva, ed ella con occhi 
sciniillanti dal piacere, le rendeva, sorridendo, cortesi saluti. 
Seguivano quindi i principali baroni di Provenza e di Francia 
con vesti ed arme diverse, che a descriverle tutte andremmo 
di leggieri a mille e più pagine, <n>n troppo gran danno dei 
nòstri editori; poi l'esercito diviso in drappelli. in bella mo* 
stra, ognuno dei quali condotto da un cavaliere d'assai buon 
nome nella milizia. 
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III qoesla maniera procederono fino a Baccano: quivi in- 
contrarono duecento armeggiatorì coperti di zendali azzurri , 
trapuQti a gigH d'oro, montati sopra cavalli di un solo colore. 
Con la faccia rivolta all'esercito veniente stettero immobiUi 
finché non fu avvicinato .a tiro di balestra; allora spronarono 
precipitosi con l'asle basse, come se volessero assaltarlo; ma 
ad un tratto sì fermarono, e subito dopo si tiivisero, figurando 
una baltaglisT d'infiniti duelli ; ricambiati alquanti colpi, alza* 
rono le lance, ed offersero un lungo viale di: armi intrecciate; 
poi ritornarono a mesaolarsì, e quale usciva, qual rientrava; 
ttlcuni correvano dal lato'manco, altri al destro, e si avvilup- 
pavano, e si aggomitolavano y W egli era un brulichio , una 
confusione maravigliosa a vedersi: ad un segno dato, in meno 
che non si dice ^. comparivano ordinati in schiere quadrate, 
piene e vuote, in. fila disposte lungo la via, o in drappelletU 
traversi: quindi nuove gw)stre, nuovi gruppi, e sempre varii 
a vedersi, che forse di tati non se ne sono ancora eseguili 
nei nostri balli moderni tanto vantati. 

Gradito quanto meno aspettato riusci a Carlo cotesto spet- 
tacolo, che non si rimase se non circa sette miglia distante 
da Roma. In quel punto correndo a tutta briglia scomparvero* 
Quando ebbe percorso un ben lungo sentiero , il conte li ri- 
vide immobili, come la prinm volta, traverso il cammino, te- 
nendo sollevate le lance ^ e i pennonc^lli confusi; né adesso 
per avvicinarsi eh 'ci faceva sembrava che volessero muoversi. 
Carlo stava attento a quello che sarebbe per accadere, allor- 
quando si aprirono, e lasciarono vedere una magnifica amba- 
sceria di signori romani, che, vestiti di lor cappe ermesine, 
sì fecero innanzi al pontefice , e piegando ginocchio a terra 
gli offrirono le chiavi d' oro della città ; in appresso quegli 
che sembrava più autorevole tra loro, impetrata licenza, re- 
citò una orazione che non era né latina , né italiana , ma 
eh' egli però intendeva recitare in latino : né noi la riferire- 
mo : ti' basti, o lettore, sapere che fu vilmente ^assa, schifo- 
samente servile, onde senza sforzo potrai immaginarla da te: 
se i>ene durasse da oltre m«zz' ora, * spremendone il sugo di- 
ceva — essere universale desiderio del popolo > e dei nobili 
romani , che Carlo fosse crealo senatore di Roma ; — come 
se . dalia signorìa del pontefice non avessero abbastanza : e 
qui nota, o lettore, che anche tu sci popolo, e forse coU'e- 
sempio ti potresti emendare, che quattro anni innanzi una 
medesima ambasceiMa -deputata a Manfredi lo assicurava — 
essere universale desiderio dei popolo e dei nobili romani 
che fosse eletto senatore perpetuo di Roma. Come poi Cle- 
mente avesse grata quella offerta fatta dai suoi sudditi a Carlo» 
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io sa colui che discende nel profóndo del cuore: per quello 
che potè conoscersi, assai^ ne fu lieto nel sembiante^ e rispo- 
se, — che volentieri. Allora fu portato un altare, sul quale 
erano poste molte reliquie, e il libro degli Evangeli; il poo- 
tefipe scese da cavallo, e con esso il* conte e tutto lo eser- 
cito: fattosi all'altare, gli si prostrava dinanzi; intuonando una 
preghiera, che di mano in mano fu ripetuta da tutti ì circo- 
stanti; poi rilevatosi in piedi dimandava monsignor conte^ se 
voleva esser senatore di Roma ; al che Carlo rispose , esser 
pronto dove concorresse il buon piacere di sua santità: Cle- 
mente apri il libro dei giuramenti , ed ordinò che giurasse ; 
Carlo, con la destra su gli E^ngeli, leggeva: — e Noi Carlo 

< di Francia, per la grazia di Dio^ conte di Angiò, di Folcac- 
c chieriy di Linguadoca e Provenza, ec. , ec, per libera vo- 
« lontà del popolo, e nobili romani, eletto senatore di Roma, 
e promettiamo con giuramento preso sopra i santi Evangeli 
« di non contribuire né con fatti né con parole a far per- 
c dere i membri, o la vita al gloriosissimo pontefice Cte- 
c mente IV, pio, universale, apostolico, non meno che ai sue- 

< ccssori; di rilevare le congiure, mantenergli nella posses- 
c sione del papato , e nel libero godimento delle regalie ap- 
e partenenti al patrimonio di s. Pietro , provvedere alla si- 
c curezza dei cardinali, e loro famiglie, conservare la città 
e di Roma nella pienezza del suo territorio, e di sue giuris- 

< dizioni , finalmente a fare tutte quelle cose che possono 
e contribuire al maggior onore delia santa Chiesa e di Dio >. 
Profferite queste parole , il pontefice gli pose neHa destra le 
chiavi in simbolo d'impero civile, poi la spada come condot- 
tiero delle sue milizie, finalmente lo stendardo di San Pietro, 
come campione di santa Chiesa. Tanto tumultuoso fu lo scop- 
pio degli urli, tanto il suono delle trombe che fino da Roma 
lo sentirono. La notte era inoltrata , quando giunsero alla 
patria di Cesare.... Il cammino risplendeva come di giorno 
pel molli doppieri che ardevano dà ambedue le parti.' 

Sotto la porta si vedeva solennemente ornato II carroccio, 
inventato fino dall'anno 1026 da Eriberto, arcivescovo di Mi- 
lano, perché servisse per segnale di guerra alle citta italiche, 
non già per onorare la venula di tali che dovevano respin* 
gere: questo era un carro, come i miei lettori sapranno, ti- 
rato da qualtro o più bovi , bianchi e grassi a maraviglia, 
coperti di panni scarlati, ricamati doviziosamente; girava in- 
torno la base un doppo ordine di scalini , perchè le ruote 
agivano internamente, e su i gradini stavano fitti candelabri 
di argento, con ceri di stupenda grossezza: dal mezzo del 
carro sorjieva una antenna fasciata di drappo, nel cui me^zo 
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era appeso il Cristo d'oro: aircstremità il gonfalone di Roma: 
i lembi del gonfalone, che di dieci e più braccia oltrepassa^ 
?ano il carro, sostenevano in cima deirasle due cavalieri àr« 
mati di tutte arme, nobilissimi per sangue: molli altri minori 
stentardi simbolici circondavano il principale, nei quali tu 
vedevi il lionè per denotare la forza, la donna che si specchia 
per la prudenza, quella appoggiata alla colonna con lo bilance 
per la giustizia, e molte altre virtù che in quei tempi il po- 
polo romano non aveva che su le bandiere. I cavalieri , ap- 
pena videro il pontefice , il conte e la contessa avvicinarsi, 
andarono ad incontrarli con molto accorgimento, e gli rico- 
persero del gonfalone a guisa dì baldacchino. 11 carro mosse, 
prima a trapassare le soglie di Roma fu il pontefice. Le strade 
coperte di erbe mandavano attorno un odore soave; le fine- 
stre illuminate, leggiadre di bei tappeti, erano ingombra di 
donne vestite dei migliori loro abiti , che gettavano a piene 
mani i fiorì della stagione sopra i cavalieri francesi: questi 
poi, giovani e vecchi, come vuole la natura loro, volgevano 
a destra e a sinistra la testa con la velocità di un pendolo, 
ed ogniqualvolta veniva loro fatto di scorgere un sembianie 
leggiadro se lo ^mmicavano con gli occhi , e sorridevano, o 
vero piegata la persona, Tuno susurrava all'orecchio dell'altro 
Dio sa ehe parole. In una strada si udivano suoni, canti, e 
si vedevano donne danzare e uomini bere e darsi tempone; 
in altra il giullare con suoi giuochi sollazzare una corona di 
popolo che vi rimaneva per incantata, finché egli col berretto 
in mano non se ne andava attorno gridando — larghezza; 
allora chi qua, chi là si sbandavano tutti in traccia, di un altro 
giullare che non fosse anche giunto a quella conclusione. Qui 
in mezzo d'una piazza, montato sopra una tavola, con una 
torcia ai piedi, e il lento al collo, il ciarlatano (1), come forse 
faceva nell' antichità quel povero cieco di OmeriO, cantava le 
imprese di'Garlomagno, di Orlando e degli altri paladini. Tra 
tanta gente -intesa a sollazzarsi, come la serpe in mezzo al 
prato, vedevi strisciare il tagliaborse, con passo obliquo, schi- 
vante il lume, ed aspettare al^ varca persona su la quale ese- 
guire il suo tiro; perchè bisogna persuadersi, da quando gli 
uomini ebbero testa da pensare, e mani da prendere furono 
ladri , e eh' essi sono la solita accompagnatura dei signori , 
allorché sj recano in magnifica pompa in qualche città. Cosi 



(t) Il nome di Ciarlatano è venuto da questi poeti erranti^ che a 
modo degli antichi bapsodi andavano di città in città a canlare dì Car^ 
lomagDo, onde si fece il Carlocantare , io appressò Carlotanare, e alla 
tine eoo ina|;giore corruzione Cariatanare e QartataoQ* 
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trapassando per molti e diversi speltacpii di allegrezza, il poo' 
tefice, il conte e la contessa con i principali baroni, giansero 
al Lacerano. L'esercito già s'era diviso pe* quartieri appresta- 
tigli dalia previdenza romana. Cario, dopo la cena, sentendosi 
stanco, aspettava il cenno di Clemente per andare a prendere 
riposo, ma non osava domandarglielo: Clemente non voleva 
che stanziasse nel suo palazzo, ma non osava dirglielo; pure 
alia flne considerando che a lui toccava a parlare, si levò da 
tavola e favellò: 

« Conte, noi vogliamo che ta sappi, nessuno cattolico, per 
quanto d' arme e di tesoro potente, avere mai albergalo fin 
qui nel nostro palazzo di Laterano, e questo è un segno di 
rispetto meno per noi che siamo il servo dei servi, che per 
rAltissimo di cui facciamo le veci. Quello che è stato, con tanta 
sapienza dei nostri predecessori stabilito, e da tanti impera- 
tori seguitato, noi non intendiamo di revocare, però escina 
senza mormorare^ dilettissimo figlio; di ben altri palazzi ab* 
bonda la città, né per bellezza, né per ricchezza punto infe« 
riori a questo nostro; e partendotene persuaditi, che noi non 
vogliamo già farti vergogna, ma sì provvedere alla fama, che 
altissima suona di te per V universo » . 

Carlo, sebbene non fosse punto disposto a sopportare quelle 
grandigie papali, come dimostrò qiMilche anno dopo con la 
superba risposta a Niccola III degli Orsifii , pure^adesso con 
lieto viso si parti dal Laterano, e si portò ad albergare altrove. 
11 conte di Provenza, siccome savio, intendeva, che adattarsi 
una volta al piacere altrui per poi fare sempre a modo pro- 
prio, non è cosa da doversi guastare. 

Nel seguente giorno il pontefice e il conte ristrettisi insieme 
si accordarono intorno molti punti sopra i quali gli scambie- 
voli ministri avevano creduto bene di non tenere proposito, 
giudicando che si sarebbero intesi meglio tra loro. Quali fos- 
sero i discorsi fatti e le condizioni pattuite è ufficio d^lo sto- 
rico riferire; a noi basta accertare che si accordarono. Sciolto 
il colloquio, i banditori percorsero la città gridando: 

< Che nella prossima festa di Epifania^ monsignor Carlo e 
madama Beatrice, conte e contessa di Provenza, sarieno slati 
coronati sovrani di Sicilia per mano del signore Clemente IV 
pontefice gloriosissimo di Roma nella basilica di San Giovanni 
Laterano; che sarebbesi tenuta per tre giorni corte bandito^ 
e rinforzata] si che Tultimo giorno fosse la maggiore di tutte, 
con facoltà di andare a qualunque cavaliere portasse arme, 
che tutti i giorni dopo il mangiare si aprirebbe una giostra, 
i tenitori della quale erano i monsignori, conte Guido Mon- 
fortc, Guglielmo lo Stendardo^ Boccard e Giuan conti di Van* 
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damme, Pietro di Btlmonl, Mirapoix ì| Siniscalco^ Ginan di 
Bresiiles e Lodovico JoinTiHe; che Uitti quei caTalieri che 
avevano vaghezza di provarsi eon loro, andassero a portare 
la sfida nel chiostro di S. Paolo, <love dai sorgere al tramontare 
del sole sarebbero esposte le insegne dei tenitori^ e la contessa 
Beatrice regina del torncamento, e Gilles Lebrun contestabile 
del campo- avrebbero tenuto conto delle insegne e dei nomi 
de' cavalieri che si presentassero^ éc, > 

I primi raggi del sole non avevano per anche illuminato 
il nostro emisfero , che una calca di gente affollata nel giorno 
appresso intorno le porte del monastero di San Paolo aspet- 
tava ansiosamente che si schiudessero. Dopo un lungo aspet- 
tare si aprirono alla curiosità del popolo che in un momento 
inondò quel vasto recinto del chiostro. Egli era una bellissima 
fabbrica pe' tempi d*allora^ divisa in quattro lati uguali, con 
portici composti di molti archi a sesto acuto e di colonne sot- 
tilissime scanalate; le parti interne scompartite in più quadri 
rappresentavano con le meno triste pitture che in quei tempi 
sì sapessero fare, le principali gesto del glorioso apostolo: 
tra le altre molto lodavano quella dove si vedeva il santo 
preso dai manigoldi, che volevano ad ogni costo metterlo boc- 
coni per vergarlo. Né le geste di s. Paolo erano i soli di- 
pinti ; vi compariva ritratto un Adamo che lavorava la terra 
y con una bella vanga di ferro: un giudizio finale dove certi 
diavoletti arguti levavano le ànime in forma di bambini dalle 
bocche, di cavalieri, regnanti, monache, frati, e fino da quello 
di un papa; in somma un giudizio affatto simile alFattro che 
Andrea Orgagna condusse su le muraglie del campo santo di 
Pisa; e, per finirla, tutti gli altri novissimi. Lixn^o le pareti 
slavano disposte T arche dei signori defunti, nel sodo storiale 
di figure, che i frati del luogo dicevano umane; sul coperchio 
giacevano le statue di coloro che vi erano chiusi; qui una 
donna eon le braccia incrociate sul petto^ il capo piegato su 
ramerò, g^li occhi chiusi in allo di trapassata; più oltre un 
magistrato vestito col luceo, seduto sur un fianco, col gomito 
appuntellato alle tempie, la faccia bassa, come uomo che me- 
diti; più oltre ancora un cavaliere armato da capo a piedi 
con la spada nuda alla mano, spirante sopra iin fascio di 
trofei-; il volgo dei morti, senza pietra, — senza scritto che 
lo additasse all'amore de' suoi, era confusamente sepólto sotto 
il pavimento del portico.... 

Dal lato opposto alle porte pei* le quali si entrava ^ sopra 
uno zoccolo fasciato di velluto cremisino, sorgeva un' asta su 
la quale era attaccata una bellissima armadura^ e a .pie del* 
l'asta stavano disposte quattro coppe piene di bisonti d'ctrp 
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in premio di chi avrebbe vinto la giostra: accanto a questa, 
ina piantate sul pavimento, s'innalzavano oltre otto lance, 
da ognuna delle quali pendeva lo scudo col nome e 1* insegna 
del cavaliere a cui apparteneva: nel primo diceva Manforte, 
e la impresa mostrava una donna rovesciata. E qui bisogna 
avvertire essere stato in quei tempi il massimo degli oltraggi 
portare miltrui sembiante capovolto nello scudo;. onde quel 
superbo Monforte, volendo in qualche maniera dinotare il suo 
disprezzo per l'Italia, aveva inteso effigiarla nella donna che 
abbiamo descritto qui sopra. Nel secondo si leggeva, Sun- 
dardo, e la impresa erano due bracci che armati di martello 
batteva sopra una incudine col motto, né per picchiar si 
rompe: nel terzo e nel quarto, Vandamme; il primo era tutto 
nero con gocce di argento, e questo fu un dono della dama 
dei suoi pensieri , che^ volle in quel modo significare le la- 
grime che avrebbe sparso nella sua lontananza: nel secondo 
si scorgeva un cuore fra le fiamme — passato da parte a 
parte con una freccia , a similitudine di quelli che i nostri 
moderni amorosi mettono in cima alle lor lettere erotiche: 
il quinto diceva Bilmont, e per impresa un vento affannato 
a spegnere un fuoco col motto sotto^ tiè per soffiar mi spen- 
go: il sesto, Mirepoix; la impresa era una testuggine col 
motto latino, Tarde èed tulo: il settimo, Bresilles, e faceva 
un levriero che ritorna con la lepre: T ultimo appariva tutto 
bianco, come costumavano portassero nel primo. anno ì nuovi 
cavalieri > ed apparteneva al giovane Joinville. Subito dopo 
l'aste vedovasi una lunga tavola coperta di ricco tappeto, in- 
torno la quale sedevano le più belle dame romane e francesi, 
giudici ordinarie di quelle specie di combattimenti,, e la con- 
tessa Beatrice in seggio più elevato come regina; il contesta- 
bile Gilles Lebrun sopra uno sgabelletto a pie della tavola te- 
neva un libro di pergamena per iscrivervi i nomi, e descri- 
vervi le insegne di coloro che sì fossero presentati a giostra- 
re: i rimanenti cavalieri^ parte armati, parte abbigliati di ric- 
che vesti di seta stavano in piedi all'intorno. 

Ormai era passata nona, né alcuno si presentava a far con- 
tro i tenitori; cosi grande era la fama di questi cavalieri fran- 
cesi, che nessuno per quanto prode si attentava. Guido da 
Monforte , vestito di un giustacuore di cuop, si avvolgeva tra 
i suoi fratelli di arme, e ad ora ad ora, sorridendo, diceva: 
e Non ve l'aveva io detto? » 

La gente, accorsa per vedere , stava fissa alla distanza io 
quattro o più braccia degli scudi dei tenitori, come se una 
linea magica le Impedisse di venire oltre; le dame romane 
guardavano verso la fòlla per iscorgere qualche loro vaglieg- 
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gtatore, né vedendovenc alcuno^ dimettevano vergognose la 
foccia; le Francesi esultavano su Tonta d'Italia. 

La folla si fende^ uh cavaliere di aspello leggiadro, con |a 
visiera calata, portante scudo con una figura affatto simile a 
({ueila del Monforte, se non che posta nella sua naturale at- 
litodine, salutate in prima le dame, percuote c;,ol ferro del* 
V asta r insegna obbrobriosa del primo tenitore: al punto 
stesso il cavaliere vede un altro ferro di mole maravigliosa, 
tinto di sangue rappreso percuotere la medesima insegna^ onde 
volge la testa, e scorge un sembiante coperto di piastre di 
acciajo, il quale portava per impresa un fulmine che cadente 
dalle nuvole abbatteva una torre, col motto, da man cela$a 
scende, 

« Signori cavalieri (disse. Il contestabile Lebrun ai due so- 
praggiunti), noi vogliamo avvertirvi che, quantunque sia in 
facoltà nostra accettare le sfide a tuUa oUranza (i), pure 
ameremmo che non vi fosse sangue » . 

« Veramente (soggiunse il Monfortc) anche io vi consiglio 
a ciò che vi ha detto messere il contestabile, cavalieri, per- 
chè non vorrei che per me nessuna dama portasse la guancia 
lacrimosa >; 

« Se voi non ^volete correre il pericolo di accettare la sfida 
a tutta o/<ranj;a (rispose il cavaliere prt'tno venuto)^ non avete 
che a pregarci' alla presenza di queste dame, onde noi la 
commutiamo in primo transito t^. 

e Sanffbieu! (gridò il Monforte) si è egli mai udito orgoglio 
uguale a questo? Scrìvete, contestabile, la loro sentenza di 
morte. Badate, cavalieri, se volete , io vi concedo sempre 
tempo di ritirarvi >. 

e Conte (p^rlò il cavaliere del fulmine)^ guardate, in cor- 
tesia, il ferro della mia lancia^ non è sangue quello che vi sta 
sopra rappreso? E non è mio quel sangue! > 

e Se il fatto risponde alle parole (soggiunse il Monforte), 
spero che ritrarremo qualche onore. dalla vostra sconfitta ». 

e O forse bestemmierete i santi per avere provocato iltor- 
neo > , — rispose il cavaliere primo venuto, 

€ Signori ( favellò il cavaliere del fulmine rivolto verso i 
tenitorij, i vanti non vJncoiìo le provo delle armi, e disdi- 
cono altamente a gentili cavalieri: faccia ognuno quel meglio 
che può; la vittoria sarà a cui Dìo vorrà concederla.... > 

e A cui la lancia vorrà concederla, dovreste dire, cava- 
liere >, rispose il Monforte. 

e Come volete, mcsser conte. Contestabile, descrivete 1* in- 
segna, perchè il mio nome dee rimanersi celato ». 

• (1) Pag. 56. 
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< E di voi come ho a dire? i — interrogò Lebrnn il ca- 
valiere prima venuto, dopo che ebbe déscrilto la impresa del 
cavaliere deh fulmine, 

< Descrivete di me pure la insegna >. 

< Prudente provvedimento per quando si é vinti (disse sog- 
ghignando il. Monforte), cosi si getta yia lo scudo e la ver- 
gogna ». 

< Signori cavalieri, ì nostri tenitori -sono otto, e voi non 
siete che dtfe (parlò il contestabile): vorreste forse sostenere 
soli l'assalto di tutti? » 

< Avete compagni? » — domandò il cavaliere rie/ /ìi/minf 
al cavaliere primo venuto, 

e fio Tanima, — la spada, — la lancia, — la mazza d'ar- 
me; ^— ognuna di queste vale un Francese: voi pure le avete, 
dunque siamo tanti e tanti ». 

Il Monforte digrignò i denti per la rabbia, e gli occhi gli 
si empironp di sangue. ì\ cavaliere del fulmine^ erollando la 
testa, parlò: 

t Ecco che si è detto più di quello che si vuole per una 
giostra a oltranza. Cavaliere, se siete valente quanto audacei 
spero in Dio che avremo vittoria: nondimeno io vo' che siamo 
otto anche noi, perchè l'uomo deve bene fidare in sé, ma non 
presumere. Or via, signor contestabile, condurrò io gli altri 
sei: avranno una stella d'oro in campo nero ». 

Ciò detto senza saluto, senza inchino, si volse verso la 
folla, la quale, mormorando, si apri per lasciare il passo a 
quel gigante, che in un momento disparve. Il cavaliere pri- 
mo venuto, piegata la persona' eon atto gentile alle dame, cfac 
volentieri lo guardavano, parimente si allontanò. 

Rotto lo incanto, suscitata la- virtù italiana, si videro da 
tutte le parti farsi oltre cavalieri a toccare^ qual coi ferro, 
quale senza ferro, gli scndi dei tenitori, cosi che al tramon^ 
tare del sole il 'libro del contestabile si trovò pieno di nomi 
e di descrizioni d' insegne! Il ..Monforte, accigliato, non di- 
ceva parola; Lebrun, chiudendo il libro, si volse verso di 
colui e disse: 

e Sapete, conte, qdello che dice il proverbio? » 

€ Che ho io a farmi dei vostri proverbii? » 

€ Vi acquistereste sapienza : non v'è fuhiiine, né vento più 
tremendo, più feroce d'uomo offeso e non ispento »; 

« ilo falto.il primo oggi, domaiii farò il secondo ». 

e Se dirlo fosse farlo, non- dubito che sarebbe; ma quei 
cavalieri non avevano sembianti di cadere cosi leggeri >. 

< Questo è perchè ì sessanta anni vedono diversamente dai 
quaranta, e voi OKgimai, signor contestabile, siete più pro- 
prio a dire proverbii che a menare colpi di spada »• 
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Gilles LebruD, cavaliere senza macchia e senza paura, sen- 
tendo quella acerba risposta, alzò la persona, come nei gior- 
ni delia sua gioventù, scosse in atto di rabbia i capelli bian« 
chi di onorata canizie, e pensò dì percuotere sul volto il vil- 
lano: Monforte però, nulla curando se fosse stato gradito o no 
quel suo detto, si era di già allontanato. La prudenza consi- 
gliò Lebrun a non muover scandalo nelle presenti occasioni, 
ma la vendetta gli impresse la ingiuria nel cuore. 

Correva il giorno sesto di* gennajo anno Domini 4266, al- 
lorcbè una splendida comitiva dì prelati , magistrati e cava- 
lieri italiani e francesi , si fecero a suono di trombe alla di- 
mora del conte di Provenza per guidarlo al Lateranò, dove 

10 aspettava il pontefice. Non mai cavallo di battaglia dimo- 
strò tanto focosamente T interna sua gioja al suono deli' as- 
salto, quanto adesso Beatrice a quelle trombe che le annun- 
ziavano doversi porre in cammino per essere incoronata: 
senz'altro badare interruppe la sua acconciatura, e si scagliò, 
cosi come era mezzo vestita , impetuosamente verso la porta 
per uscire. Carlo la prese pel braccio, la ricondusse al luogo 
onde si era mossa, e con voce pacata le disse: 

e Dama, contentatevi, -^ l'aver corona dal pontefice non 
signi^ca esser regina ». 

La messa solenne è cantata da papa Clemente, assistito da 
Rodolfo vescovo dì Albano, Archerio prete di Santa Prassede, 
Kiccardo di Santo Angiolo^ Goffredo dì San Giorgio al velo 
d'oro, e Matteo di Santa Maria in Porto, diaconi cardinali. 

11 conte e la contessa di Provenza, vestiti di bianco, stanno 
genuflessi sopra doviziosi guanciali. Finita la messa, Archerio 
e Rodolfo si fanno incontro a Carlo, Riccardo e Goffredo in- 
contrò a Beatrice^ e li conducono presso i gradini dell' altare. 
Clemente prende la bolla dell'Investitura di sopra la santa 
mensa e legge a voce alta: 

« Noi Clemente papa IV , servo dei servi di Dio, pel po- 
tere delegatoci da Gesù Cristo e dal prìncipe degli Apostoli 
s. Pietro, di provvedere alla maggior gloria della Chiesa, 
commessa dalla onnipotente bontà alle cure del nostro reggi- 
mento, ordiniamo che nel regno di Sicilia ultra e dira, gru- 
risdizioni, appartenenze, feudi, ec, sia consideraio come de- 
caduto Manfredi di Svevia, e la sentenza di scomunica; gii dai 
nostri antecessori contro lui pronunziata, con k presenti con- 
fermiamo; Carlo conte di Àngiò e di Provenza, nostro dilet- 
tissimo figlio, di questo regno medesimo invesiiamo, accetto 
la città di Benevento con tutto il territorio e pertinenza, per 
sé, pe'suoì discendenti maschi e femmine; ma esistendo i 
maschi,. siéno escluse le femmine, e tra i maschi succeda il 
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prìoiogenito; i quali tatti mancando, o rompendo leco^ pat- 
tuite, ricada il regno alla Chiesa romana. Le condizioni sodo: 
Che non si divìda il regno: che si presti giuramento di ligio 
oroaggio e di fedeltà alla Chiesa : che se il re di Napoli sarà 
creato imperatore e sovrano di Lombardia o di Toscana, den- 
tro quattro mesi rassegni il regno: che se il re è maggiore 
di i8 anni, amministri di per sé stesso, se minore si sotto- 
ponga alla cautela della Chiesa: che annualmente nella vigì- 
lia dei Santi Pietro e Paolo si paghi il censo di ottomila once 
d*oro, e più un palafreno bianco ^ buono e 6ei/o: che in sus- 
sidio della Chiesa , a richiesta del pontefice , mandi trecento 
uomini di arme pagati per tre mesi, o pure possano comma- 
tarsi m soccorsi di navi : che il re e suoi successori non s'in- 
tromettono nelle elezioni e postulazioni dei prelati, salvo però 
quello che loro si appartiene per juspcUronato : che non s'ioi- 

Iiongano taglie alle chiese: che si tengano pronti mille cava- 
ieri per Terra Santa, ec. > (i). 

Cario, che sentiva tutte queste condizioni con animo di non 
serbarne pur una, maestosamente risponde: 

e Noi Carlo di Francia, per la grazia di Dio conte di Angiò, 
di Folcacchieri , Provenza e Linguadoca , re di Sicilia , del 
ducato di Puglia e del principato di Capua^ a voi, signor Cle- 
mente pontefice IV, e in nome vostro ai vostri successori fa^ 
clamo ligio omaggio pel regno di Sicilia e per tutta la terra 
eh* è di qua dal Faro fino alle frontiere, eccettuata la città e 
contado di Benevento , distretti e pertinenze , a noi e ai no- 
stri eredi concessa dalla predetta Chiesa romana ; le cose e- 
spresso nella bolla ratifichiamo , e di tenerle osservate pro- 
mettiamo e giuriamo ». 

Matteo, cardinale diacono, preso il libro degli Evangeli, 
lo pone innanzi al conte ed alla contessa, che vi mettono so- 
pra le mani; Clemente, tolti dallo altare due manti di por- 
pora foderati di ermellino, li porge ai cardinali, che ne co- 
prono le spalle a Carlo e a Beatrice, i quali subito prostrati 
su i gradini dello altare ricevono dalle mani del papa Tua; 
zinne col crisma consacrato e la corona reale, che Matteo gli 
presentava in un vasojo di argento. Beatrice trema , scolori- 
sce, una lagrima le sgorga dagli occhi e cade sol pavimeD^J^' 
Carlo, impassibile, più che alla presente cerimonia, tiene l'a- 
nimo rivolto ai mezzi di conquistare il reame, di cui per on 
non ha che la eorona. Il puntenoe, iiiaoronati i personaggi, lascia 
egli pure cadérsi in ginocchio; e ^ invoca a braccia levate io 

(1) Molte altre sono le condizioni, ch^ non abbiamo poste per Qoa 
riuscirò gravosi, le quali si possono riscontrare nel Gianuone* 
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Spirico Santo; il popolo risponde alla prece con grida tumul- 
tuose ; le campane suonano a distesa , accennano la ceri- 
monia consumata; le trombe vi aggiungono un altissimo fra- 
gore. Viva re Carlo! Viva la regina Beatrice! Vivano i redi 
Sicilia! e la chiesa , al rimbombo , pare the cada rovesciata 
dai fondamenti: puiv, tra tante voci che applaudivano, si udì 
un urlo jche disse: Morte ai francesi! O^ni uomo, riputando 
dì avere a lato colui che aveva tanto ardito ( cosi V urlo fu 
sonoro e terribile ) , si volse cruccioso , ma su le labbra del 
vicino udì spirare Tultime sillabe, viva re Carlo: riputarono 
moUi si fosse partito dal soffitto, e alzarono gli occhi verso 
quella parte; né agli orecchi di Carlo rimase celato, e fu 
sentenza di morte per molte centinaja d* individui , che im- 
motava in appresso per acquietare il sospetto che suscitò nel- 
l'anima sua. Clemente, compiuta la preghiera, scese, baciò 
il re sulla fronte, abbracciò la regina, e disse: 

En uneli Domini, et reges estis. Sicut rugitus leonis, ita 
rst terror regia; qui provocai eum, peccai in animamsuam: 
$ed gicul divisiones aquarum, ita cor regis in manu Domini. 
Pax volnseum (i). 

In mezzo agli applausi della plebe romana, i nuovi sovrani 
volsero al palazzo di Laterano dove magnificamente banchet- 
tarono; il pontefice si assise terzo alla loro mensa, ma in luogo 
più elevato, come conveniva ali* altezza della sua condizione. 
Levate le mense, andarono accompagnati dalla medesima co- 
mitiva alla piazza di S. Paolo, accomodata per uso di torneo. 
Quivi si addestrava quotidianamente la gioventù romana in 
certe giostre, che si combattevano con lance senza ferro, che 
chiaonavanó bagordi; e cosi fosse piaciuto a Dio che sapienza 
di senno avesse avuto in quei tempi la Italia nostra , come 
aveva fortezza di bracci. Egli era un campo di forma ovale 
circondato da una fossa profonda , larga cjuatiro o sei brac- 
cia, che in queste occasioni si riempiva di acqua; presso al 
punto in cui le curve si stringono per riunirsi era tratta una 
linea retta, e lo spazio tra questa linea e l'estremo del cam- 
po serviva pe' sergenti , araldi , con.testabili ed altre persone 
necessarie a quel combattimento: intorno le fosse avevano in- 
nalzato palchi coperti di tappeti bellissimi, e tra questi, come 
ognuno potrà immaginare, andava distinto quello di Carlo 
per riccnezza di tappezzerie, ori e bandiere di mille colori. 

(I) Ecco» nìete re, ed unti del Signore. Il terrore del re è come 
il raggilo del lione; chi lo provoca a indignazione pecca contro l'a- 
nima sua: ma come i ruscelli di acque, U cuore del re è io mano di 
Dio. La pace aia con voi. 
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Giovani donne di aspetto leggiadro e di guancia fiorita, splen- 
dide delle più ricche vesti sedevano tutte contegnose, cupide 
di un saluto per parte dèi cavalieri combattenti che valesse a 
distinguerle. Intorno agli steccati una plebe stupida e feroce 
si affollava, si urtava per meglio vedere; né a farla stare 
quieta giovavano le calciate di lancie che d'ora in ora distri- 
buiva il ruvido soldato. Accennando Carlo, si suonava un 
corno; le anime dei circostanti furono percosse da un brivido 
di speranza e di timore; un profondo silenzio si diffuse da 
])er tutto: suona la seconda volta, — la terza, allora si ab- 
bassano due ponticelli alla estremità della piazza, e i cavalieri 
a due a due passano la fossa. Gilles Lebrun, contestabile, in 
mezzo del campo fece accostare i cavalieri e giurare loro so- 
pra i santi che avrebbero combattuto francamente, senza frodi, 
senza mdlie; che le loro armi non erano ciurìnale, e che non 
avrebbero altro ajuto invocato se non quello di Dio e della 
Vergine santissima; dipoi rammenta loro di non ferire i ca- 
valli, e divide il vantaggio del vento e del sole; ciò fatto, 
si ritira all'estremità del campo della parte destra vicino al 
palco del re Carlo per meglio ricevere i suoi ordini, e quivi 
rimane immobile come la statua del commendatore Lojola: li 
presso a lui stava il premio del torneo. Gli altri due minori 
contestabili con gli araldi si posero ai capi della piazza, clic 
abbiamo descritto, accanto ai ponticelli. 1 cavalieri, disposti in 
ordine da una parte e dall'altra, aspettavano il segno. Gilles 
Lebrun abbassa fasta, e i cavalieri si rovinano addosso. Ver- 
gognosa narrazione! sei cavalieri italiani, al primo affronto, 
cadono scavalcati: i soli cavalieri del fulmine e primo venuto 
si tennero fermi in sella; ma,, come se atterriti da subila 
paura, voltarono i destrieri verso le lizze. S'alza all' improv- 
viso un altissimo suono di riso per dileggio dei vinti, e uà 
battere. di mani pe' vincitori, e un urlare e un pestare che 
assordava la gente : le dame sventolavano le ciarpe : Carlo 
godeva in Suo cuore che con la paura degli Italiani si man- 
tenesse la reputazione delle armi francesi. 

« Siete voi italiano ì •■ — domandò il cavaliere del fulmint 
al cavaliere primo venuto. 

€ Sono >. 

e E che pensate di fare? » 

€ Vincere o morire ». 

M Insegniamo dunque a quei superbi che noi due bastiamo 
per tutti ». 

Al punto stesso voltano le teste dei cavalli; gli spettatori, 
in attenzione di nuove cose, si tacciono. Trasportati dalfim- 
{Krlo dei loro destrieri, i tenitori che primi incontravamo le 
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lance nemiche farono Bilmon e Bresìlles;. questi , percosso 
del cavaliere primo venuto , stramazza sul terreno a gambe 
levale: quegli, ferito dal cavaliero del fulmine di colpo tanto 
rovinoso, che la lancia, rottagli la visiera, gli entra in bocca^ 
gli taglia la lingua, e gli riesce dentro la nuca , sollevato dì 
sella, è scagliato cadavere lontano nel campo. 1 due cavalieri 
italiani, riabbassate V aste, continuando il corso, si affrontano 
in Mirapoix il siniscalco e Joìnville il giovane cavaliere; 
Mirapoix e il cavallo sotto Tasta del cavaliere del fulmine 
vanno sossopra , e il peso dell'animale fiacca una gamba al 
caduto, che dai sergenti viene trasportato, tutto doloroso, 
fuori del combattimento ; Joiiiviile , quantunque cólto al ci- 
miero premesse con le spaile le groppe del suo cavallo , e 
Tasta per lo spasimo gli sfuggisse di mano, nondimeno, af* 
ferrata la spada, voleva ricominciare T affronto: il cavaliere 
del fulmine gli spinge addosso il cavallo , e gli prende la 
mira sul fianco; guaì a lui se l'avesse cólto, che non avreb- 
be mai più vestito né piastra né maglia: ma il cavaliere pri' 
mo venuto, vedutolo approssimarsi, prese tempo, e gli dette 
tal colpo sopra la lancia^ è sviatala dalla mira, si conficcò 
nelle coste del cavallo, né si rimase, finché tutta sanguinosa 
non apparve dall'altra parte; Joinville abbrividì a quel colpo, 
e considerando la sua vita essere salva per opera del cava- 
liere primo venuto, porgendogli la spada, gli disse : 

< Signore, la cortesia vostra mi ha conquistato » . 

« Andate , e tenetevi su la vostra parola per mio prigio- 
niero all'estremità del campo ^. 

I fratelli Vandamme, nobilissimi giostratori, e pieni di pro- 
dezza, mal sofferendo quell'onta, si fanno con gran cuore a 
mendicarla. Quel dallo scudo nero con gocce di argento feri- 
sce il cavaliere del fulmine, gli fora lo scudo, e passa senza 
ricovrare la lancia ; il cavaliere percosso non piega un dito 
dal cavallo , ma sbaglia il suo colpo , e non trova il corpo 
avversario, cosa che soleva accadere ai giostratori mal pra- 
tici e fuori di esercizio : infiammato dì sdegno afferra la 
mazza d'arme, che gTi pendeva dall'arcione, e la scaglia con 
tanta aggiustatezza sul fuggente Vandamme , che gli taglia 
l'elmo, la cuffia e la ventaglia di acciaro; la testa ebbe salva 
per miracolo , se non che T impeto della scure gli sfiorò un 
poco la pelle, e gli tolse alcuna ciocca di capelli; il cavaliere 
de/ fulmine, che la vittoria sembrava rendere feroce, si dis- 
serra sul Vandamme che intronato nel capo , privo del lume 
degli occhi accennava ogni momento di cadere , lo prende 
sHa goi^iera, lo tira giù da cavallo, e sprona verso la fossa 
per annegarvelo: un urlo di rabbia si fece sentii^e a quel« 
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ratio, e il Monforte e lo Stendardo si precipitarono a salvsn! 
il mal capitalo compagno. 11 cavaliere primo venuto per que- 
sta votla fu più avventuroso di prima , perchè il suo avver- 
sario, mentre , arrivalo da troppo acerba percossa , s* inge- 
gna^ stringendo i ginocchi, di non perdere le staffe, la cin- 
ghia della sella gli si rompe, ed egli trabocca sul campo^ il 
cavallo lasciato in balia di sé, menlre vuol percorrere la 
piazza , è preso pel morso dal cavaliere vincitore, e rieon' 
dolio cortesemente al vinto. 

e Cavaliere, scendete, [e cambiamo qoakbe calpo di spada^ 
già che il cavallo non può servirmi, ftlmeno per o^i «, -^ 
disse il Vandamme. 

< Signore, rispose il cavaliere primo venuto , volenlìerì 
farei quello che mi richiedete , ma il bisogno mi chiama al- 
trove; il mio compagno è assalilo da due cavalieri, né posso 
lasciarlo solo: contro il Monforte e non contro voi è por- 
tala la sfida a oltranza ». 

« Cavaliere, io non saprei dirmi vinto oggi, senza un patto». 

«Ditelo». 

« Che veniste a combattere meco domani; lo promellele!» 

< Lo prometto, salvo che impedimento non vi si opponga >. 
Dopo queste parole il cavaliere primo venuto si muove ia 

soccorso del suo compagno, che^ sopraggiunto dal Monforte 
di un colpo di lancia su la spalla desira, er» Malo costretto 
a lasciare il Vandamme, il quale fa miseramente calpestato 
dal suo cavallo^ e piegare dal lato sìuistro per modo che, se 
non avesse puntalo V asta per terra , sarebbe per certo ca- 
duto; ma cosi presto si addirizzò, che lo Stendardo, avendo 
preso la mira bassa per ferirlo, piantò Tasta in terra. Il ca- 
valiere primo venutOy giungendo a gran corso, urta le spaile 
dello Stendardo così fieramente, che questi battendo col viso 
su le barde del suo destriere , si sconcia il naso , e duet o 
tre maglie della visiera gli si incarnano nelle guance ; quindi 
continuando percuote il Monforte, e rompe nel suo usbergo 
la lancia; levala tosto la spada, si dà a tempestarlo, e s'in- 
gegna a tenerlo corto, perchè non adoperi lasta. Nel punto 
slesso apparisce uno stupendo caso; il destriero del cavaJie/v 
primo venutOf di lutto nero che era, si tramuta all'improvviso 
pezzato con grandi macchie di bianco. 

e Ahi disleale cavaliere! gridò spaventato il Monforte, 
tu sei cturmalo. Contestabile ! ». 

< Conte ^ vorreste coi pregiudizi! del volgo coprire Vooti 
della Yoslra sconfitta? fatelo se vi pare onorato; ma se viac- 
costajte^ potreste conoscere ch'io tinsi il mio cavallo, perchè 
non fosse riconosciuto, e che la fatica ha fatto in parte ca- 
de!^ y (^pjpre». 
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II Honforte^ dopo aver verificato il fatto, rispose: 

e Comunque ciò sia^ scendete^ cavaliere, e combattiamo a 
piede >. 

e Come volete, conte i. £ scesero, e continuarono la bat- 
taglia più fieri di prima. 

Il cavaliere del fulmine^ ripreso campo, venne molto ter- 
ribile sopra lo Stendardo, che^ eólto alf improvviso, traboccò 
da cavallo; il suo nemico, riputandolo svenuto^ scese e gli 
andò incontro per finire la battaglia : lo Stendardo, rilevatosi, 
strinse la spada e cominciò a difendersi assai francamente; 
erano i suoi colpi quanto quelli del cavaliere del fulmine 
poderosi, ma faceva meno fruito a cagione dell'arme; imper- 
ciocché i Francesi adoprassero in quei tempi i ferri qua- 
drangolari taglienti su la punta soltanto^ che con proprietà 
di vocabolo si chiamavano stocchi^ mentre gli Italiani gli usa- 
vano taglienti per ambidue i lati e in cima, i quali si di- 
stinguono col nome di spade. Ricambiati molti colpi che non 
meritano descrizione, il cavaliere del fulmine dette di tanta 
furia con la punta della spada nello scudo nemico, che da 
parte a parte lo traforò. 

e Cavaliere, allora esclamò giubilante, non so se il vo- 
stro scudo per picchiar si rompa, ma certo per forar si 
fende >. 

Lo Stendardo rispose con una stoccata, che tagliando le 
piastre dell'usbergo nemico, gli piagò il fianco, e ne trasse 
il tepido sangue. L'offeso, pieno di sdegno, gettato lo scudo, 
afferrata la spada a due mani, percosse su la testa dello Sten- 
dardo: questi che stava troppo bene su la guardia, fu presto 
a ricoprirsi il capo dello scudo; la spada cade, taglia lo 
scudo, il cimiero, Telmo, e forse gli avrebbe diviso la testa, 
se non che il ferro col quale era fissata nell'elsa, si storce, 
e però la sua forza cessava sopra la cuffia di ferro: il feri- 
tore, vedendo il suo nemico stordito, senza por tempo tra 
mezzo, gli si spinge addosso, afferra con la manca la sua 
destra e cosi forte gli contorce le ossa che mandarono uno 
scricchiolare come se fossero stritolate; lo Stendardo dal 
gran dolore rinviene, e lascia andare lo stocco; il cavaliere 
del fulmine si avanza con la sua gamba destra tra le gambe 
dell'avversario, e con la mano tuttavìa armata dell'elsa, di 
tanto grave punzone lo pesta nella visiera, che senza pure 
aver tempo d'invocare I santi, di nuovo spasimato lo rovescia 
sai terreno; il feritore, seguendo la sua vittoria, trae il pu- 
gaale^, si china, gli taglia il cuojo della visiera e gli grida, 
che sì renda; nessuna risposta: lo Stendardo aveva la faccia 
piena di morte, sulla bocca e sul naso una spuma sangui- 
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nosa, intorno gli occhi un lividore quasi nero; ben fu due e 
tre volte tentato il cavaliere del fulmine di conficcargli la 
lama dei pugnale nella gola, e l'alzò, ma poi, come sde- 
gnoso ditale atto, che il costume del tempo non considerava 
per \ile, gli prese la spada e lo lasciò privo di sentimento 
sul campo. 

e Quanto era meglio per voi che Goffredo di Presilles non 
inventasse il torneo (gridò il Monforte ferendo di gran forza 
il cavaliere primo venuto): pensate a non dar tanto affanno 
alla vostra dama, a non far piangere la madre vostra ». 

« Volete soccorso?» — disse sopraggiungendo il cavaliere 
del fulmine al suo compagno, che vide in due o tre parti 
ferito. 

Questi non risponde parola, e, come se fosse tutto fresco, 
raddoppiato vigore, muove tanto furioso assalto al Monforte, 
che, con la sua arte, appena di tre colpi può pararne due; 
calando terribili fendenti di sotto, di sopra, gli manda in 
pezzi lo scudo, gli infrange in minutissime schegge lo spal- 
laccio di acciaro, e cosi aspramente gli impiaga la clavicola, 
che il braccio per poco sta che non gli cada in terra reciso. 

« Guarda, Monforte, quanto t'era meglio avere Italia senza 
colpo ferire! guai a te se i suoi guerrieri combattessero tut- 
ti! » esclama il feritore, e lo incalza. 

11 Monforte, soprappreso dall'angoscia, comincia a perder 
terreno, a ogni colpo cede un passo, il suo nemico avan- 
zando calca le orme stesse ch*egli imprime fuggendo, il ferro 
del cavaliere primo venuto, veloce come la lingua del ser- 
pente, ora lo ferisce sul ventre, ora gli penetra nella visiera; 
tutto il suo corpo con tale impeto assai più che umano 
gli preme le ginocchia e il petto; il pensiero che il suo av- 
versario sia ciurmato torna più spaventoso che mai nella 
mente del Monforte, né poco contribuisce ad avvilirlo. 

< Renditi, o sei morto " — grida V incalzante che scorge 
il Monforte giunto in parte che indietreggiando anco un 
poco si sommerge nella fossa. 

e I miei psidri non si sono mai resi ». 

< Questo vuol dire ch'essi furono più valorosi di te, non 
già che tu debba cedere al piìi forte: chiamati vinto ». 

e Uccidimi, se hai vinto, ma non isperare che te Iodica». 

Allora il cavaliere vittorioso, voltate le spalle, si mette a 
fuggire: il Monforte, sorpreso del caso, si guarda attorno e 
si vede su Torlo della fossa, — tu non lo avresti fatto — 
gli rimprovera la voce della coscienza: disperato di vincer 
la prova, torna a combattere per morire onoratamente. 

Il cavaliere del fulmine^ con le mani sopra il pomo della 
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sptida fitta nel terreno, stava imaiobile a considerare il mor- 
tale duello ; poteva , se avesse volato , con un suo colpo fi- 
nirlo, ma lieto del valore del suo compagno, gliene lasciava 
tutta la gloria. 

11 Monforte è abbaltutto , il suo nemico gli calca il seno 
col piede , e alzata con ambedue le mani la spada di putita 
su la visiera smagliata, gli parla: 

< Cavaliere, troppo mi gioverebbe di ucciderti, perchè, se 
bene orgoglioso quanto Lucifero, tu sei valente neirarmi, e 
quello elle potevi fare hai fatto per difenderti da me: chia- 
mati vinto, salva la vita, e rajnmentati che se Italia dorme, 
non meritava di essere effigiata capovolta nel tuo scudo; ella 
dorme, ma se si sveglia, quale schiatta umano la vincerà? > 

e La vittoria ti ha dato il diritto di uccidermi, uccidimi, 
ma risparmiami in nome di Dio questi tuoi sanguinosi rimpro- 
veri: io ti avrei di già trucidato >, — rispose il Monforte a 
mala pena respirando per l'oppressione che gli davano le 
angosce del corpo e dell' anima >. 

e Renditi, ed hai salva la vita ». 

€ No ». 

< Che faremo noi di questo ostinato? » — domandò il vin- 
citore al cavaliere del fulmine, il quale freddamente rispose: 

e Dategli il colpo di grazia ». 

E r obbediva , se non che ad un tratto sente gridare per 
ogni parte, ferma! ferma! e il rumore di una moltitudine 
che si muove gli percuote l'orecchio; alza la faccia, e vede 
superate le lizze, valicate le fosse, ed una calca di gente 
stringersi in cerchio intorno di lui. 

e Che è questo? » — domandava al compagno. 

e 11 conte di Provenza ( gli rispondeva costui ) lo ha di- 
chiarato vinto, facendo alzare la lancia al contestabile Lebi*un. 
La nostra parte è finita, andiamo ». 

« E egli bene che ce ne andiamo a guisa di fuggitivi? > 

e Io credo che si: questa gente che ci viene addosso ama 
più il Monforte di noi, e non è la prima volta che il pre- 
mio del cavaliere vincitore del torneo è stala una morte a 
tradimento: se volete campare, salite in sella, e seguitemi ». 

Il cavaliere, lasciato il Monforte, che dopo le ultime pa- 
role era caduto in deliquio, mon^ò il suo cavallo e si messe 
dietro allo sconosciuto compagno : questi cavalcò al luogo 
dove stava il premio del torneo, levò da terra l'asta, l'arma- 
tura e lo zoccolo; prese una coppa piena di bisanti e la 
gitiò alla plebe, la quale si sbandò in un subito per racco- 
gliere le monete: allora l'avresti veduta percuotersi nel voi- ' 
to, carponi per la terra; e qui taluno aspettare che il suo 
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vicino avesse preso il bisdntOv poi dargli un pugno sotto la 
mano, ii bisahto balzare airaria^ egli ghermirlo e mescolarsi 
nella folla, che richiudendosi a un tratto non permetteva al 
derubato di perseguitarlo; là tali altri afferratisi pe' capelli, 
mentre s'impediscono scambievolmente di raccogliere la mo- 
neta che si potevano dividere^ giunge un terzo che la porta 
via intera; insomma era uno schifoso spettacolo dell'umana 
cupidigia: molti, considerando che i loro sforzi sarebbero 
tornati vani per acquistare i danari già sparsi, si ajBTollavano 
al cavaliere del fulmine j che gittò la seconda coppa e la 
terza , e la quarta , tanto che giunse a distrigarsi a salva- 
mento fuori di quella ciurmaglia. 

L'onorato Lebrun,che quantunque il giorno innanzi offeso 
dal Monforte abborriva ogni vendetta che non fosse genero- 
sa , fu che salvò la vita al male arrivato conte. Carlo , più 
volte a grande istanza da lui supplicato, ordinò che solle- 
vasse la lancia^ cosa che il contestabile fece molto volentieri; 
e quindi affannoso andò co' sergenti a soccorrere il Monforte, 
che, privo di sentimento, trovarono steso per terra, e con 
modi soavi trasportarono alla sua abitazione. 

I cavalieri primo venula e del fulmine , comechè cavalcas- 
sero a gran fretta, furono ben tosto raggiunti dai loro sei 
compagni, i quali, rimasti prigioni, a prima giunta non tro- 
varono per l esito della battaglia impedimento all' andare. 
Cosi riuniti^ senza proferire parola, s'internarono nel più 
profondo di una vicina foresta; avevano forse mille passi per- 
corso, allorquando si abbatterono in circa dugento uomini 
di arme che da lontano, con le daghe e con le parligiane, 
gli salutarono. Il cavaliere del fulmine ^ venuto loro dap- 
presso, si calò la visiera, e disse: — Compagni, abbiamo 
vinto* 
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Terehè .nessuna notte ha segaltalo il giorno, né 
nessun giorno la notte, ehe tra il vagito dei 
nascenti non siasi inteso il pianto della morte 
e dei funerali. 

LuCBEZiO, 3. 



« Siete voi, messer Ghino? Già il cuore me lo aveva rive- 
lato 9 — esclamava il cavaliere primo venula, abbassando la 
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risiera ^ saa posta, onde Ghino, aperte le braoeia, gli corre* 
va incontro gridando: e Voi qui, principe Rogiero? i e si 
abbracciafano scambievolmente, e amorosamente si baciavano 
iti bocca. 

« Come mai, cavaliere^ riprendeva Ghino, di amico ch'era- 
vate di Francia, le àiete diventato, e cosi tosto, nemico?» 

« fi* dovete sapere, messer Ghino, che, allorquando io por* 
lai le lettere di Napoli alla contessa Beatrice su te rive del* 
l'Oglio^ Monforle tutto cruccioso si volse al cielo esclamando: 
— Sire Dio, noi avremo Italia senza colpo ferire.... adesso 
lia imparato che mal per lui se gl'Italiani ferissero.... » 

« Vedi petulanza! e non aveva unche vinto: pensate un po' 
quale orgoglio avranno costoro quando domineranno su Na- 
poli,... Oh! seipatriotli nostri!.... Ma or via, vanite, cavaliere, 
che dovete essere stanco e ferito, ed io non ho mai temuto 
quanto oggi di trafelare neirarroe; — con Tajuto di Dome- 
neddio abbiamo fatto assai prove per oggi >. ^ 

Cosi s' incamminarono verso una casetta riposta in luogo 
assai remota della foresta dove Ghino accolse ospite per la 
seconda volta Rogiero. 

Ora poiché pel riposo e per le cure di alquanti giorni ebbe 
Rogiero rimarginate alla meglio le ricevute ferite, avvenne 
che una volta, essendo lontano Ghino pe* bisogni della masna*' 
da, si mettesse soletto per la foresta; teneva le braccia in* 
crociate sul petto, il capo a terra, — caipminava or lento, ora 
ratto spensieratamente. La rimembranza "ìielte passate avven<* 
ture gli assaliva Tanima come un senso di mestizia, poi come 
una irritazione dolorosa, alla fine come un eccesso di rabbia ; 
allora tu lo avresti veduto correre, cacciarsi le mani pe* ca-* 
pelli, disfatto nel sembiante, stralunato negli occhi, urlando 
e bestemmiando come creatura travagliata dagli assalti del 
demonio. Tutto sudante si appoggiava al tronco di un albero, 
e tra Tansare dell'affanno sofferto, ad alta voce diceva: 

« Qual è che nega il destino? Venga chi il nega a contem- 
plare la sentenza feroce che mi condanna alla infamia; e se 
il cuore gli basta, affermi che non è destino. — Ecco non è 
lato dal quale mi volga che non sia un delitto — delitto se 
sto neshittoso, — delitto se opero. Il sangue di mio padro 
grida dalla fossa.... chiudiamo il cuore e le orecchie,... egli 
starà come un'accusa contro di ine al trono del Signore — 
come una vergogna alla faccia degli uomini.... sia vendicato^ 
*r«r poipe? cl^iama il v» Manfredi a duello.... stolto | quelli 
$t^s$i jche sentono giù ne| profondo la tua giustizia ti gette- 
fan^p addosso l'onta déll^ follia; — sarai trucidalo senza frul- 
lo — lascerai ai tuoi di$piepdenti un nuovo uijsfaltQ 4^ yen- 
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dicare. — Chiama lo straniero, Tanima di tao padre sarà ven- 
dicata.... la tua patria oppressa. — Feriscilo da tergo.... que- 
sto sarebbe il meglio.... ma, non si sa perchè, gii uomini lo 
hanno chiarito infame. Ahimè! vedo il disprezzo della gente 
come una forma mostruosa che si apparecchia a lacerare la 
mia rinomanza; vedo schierate dinanzi al pensiero ie colpe 
presenti, i falli futuri^ ma i miei ira tanta moltitudine appa- 
jono distìnti di proprio colore; — vedi il mio nome, non al- 
trimenti che una piastra di metallo jngrappata nella memoria 
dei posteri si fosse, farsi più splendido sotto i miei sforzi di 
consumarlo e richiamare T attenzione dei secoli. Egli è un 
sommo dolore — ma il fine dei dolori — la morte. Se la 
vita è un presente, vi rinunzio; l'avrei rinunziata se la mia 
ragione avesse potuto conoscere la vita, e se Tavessero inter- 
rogata; s'ella è una pena, perchè punirmi? perchè sarò dop- 
piamente punito per non sopportare la pena? Questa non è. 
giustizia... giustizia! osare proferire si fatta parola al cospetto 
del potente; dov'egii abbia sortito dal cielo compassione- 
vole indole, ti farà per lo meno guardare dal medico se hai 
sano il cervello. — E poi io l'ho difesa dalla fame, dalla sete, 
dal freddo, da tutti gli stenti che a corpo mortale è dato di 
sopportare; ma dall'obbrobrio non ho saputo,, — non ho po- 
tuto: se lasciarla fu colpa, il tenerla era vituperio; tra il vi- 
tuperio e la colpa, io ho scelto l'ultima; se doveva scegliere 
il primo, perchè non additarmelo? perchè darmi tanta paura 
del disonore? perchè compartire ai miei simili una smaniosa 
volontà di perseguitare l'avvilito? perchè sarebbe peccalo? 
Sia un corpo di forma quadrata o rotonda, servirà meno agli 
uffici della natura? Degli enti non si perde nulla, la materia 
torna alla materia... lo spirito ?...» Non è assai prova superare 
la rabbia di vivere instillataci nel sangue? non assai pena l'inef- 
fabile angoscia di scompigliare l'ordine della nostra esistenza 
attuale? Se è concesso uccidere un altro uomo che ti vuole 
apportare un affanno^ perchè non potrai uccidere te stesso per 
fuggirlo? Cosa ha questa vita che meriti di essere conserva- 
ta? Il mondo non offre che due strade ai viventi, — o scel- 
lerato. — vittima; per essere il primo l'anima mia è troppo 
piccola^ onde sprezzare la fama, e chi la dona ; per la seconda 
è troppo grande, onde sopportare come l'infingardo sopporta. 
Fin ora ogni* minuto fu un gemito, -*— ogni giorno un dolore, 
^~ adesso ogni anno è per diventare un delitto (1). 

(t) Non si perda di vista che queste parole furono proferite nella 
disperazione, e, come vedremo in appresso, Rogiero' stesso ebbe orrore 
di ftverlc deUer 
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E cosi appoggiato all'albero avrebbe certamente, con l'in- 
gegno che aveva sortito prontissimo, divisato tutte le senten- 
ze che Tabbate di San Girano, Robeck, Rousseau, Goethe, 
Ugo Foscolo, ed altri infiniti hanno mosso in favore del sui- 
cidio, e forse avrebbe anch' egli concluso col diirsi la morte, 
— argomento che non ammette ragione in contrario, — dove 
una voce sonora non gli avesse percosso le orecchie, gridan- 
do : Rammentatevi di vostro padre. Rogiero trasalì, si guardò 
spaventato d'attorno, percorse i luoghi circostantij -^ non 
traccia, non vestigio di umana creatura. Ora si eh' egli stette 
da vero per divenirne folle, e se i precedenti discorsi furono 
in parte scevri di sapienza, in parte empii, come dettava la 
sua feroce passione, pensisi quali divenissero dopo l'esposta 
avventura. 

< Ghi è che nega il destino ? Eccomi immerso nel delirio di 
un amor disperato, ricinto dal lacci della colpa, né posso li- 
berarmi; gemo sotto il peso di una catena, che non si può 
spezzare; i miei polsi grondano sangue, ed è invano il dibat- 
tersi; acquietati, aspetta il compimento dei tuoi destini, e di- 
vorati di cuore. Ecco l'abisso del pianto, del rimorso, del- 
l'ira; mi appiglierei al ferro tagliente per non precipitarvi, 
la forza mi vi strascina. Da dove nasce questa forza male- 
detta? dairinferno> dal cielo? Noi so, noi vo* sapere: la forza 
esiste, ed io sono condannato a precipitare ! Oh ! se mi fosse 
concesso domandare ragione! se il potere di muovervi con 
gii elementi!.... > 

E qui Rogiero divenuto del tutto privo di senno pronunziò 
tali voci, che Dio nella sua bontà avrà certamente rimesso a 
quell'anima, ma che furono le più scellerate che mai avesse 
ascoltato da bocca mortale; maledi il giorno che nacque, l'ac- 
qua del battesimo , il fiato della vita , i sacramenti, il latte 
della madre, la generazione del padre; trasportato dall'impeto 
correva per la foresta, come un uomo percosso da quello spa- 
ventevole morbo, che eìmmano licantropia (1), e d'ora in ora 
digrignava tra i denti — tiranno... tormentatore delle unirne.... 
possa morire la natura. — ed altre assai che sarà meglio ta- 
cere. Segirendo la sua corsa, cieco della mente e degli occhi, 
sente all'improvviso gridarsi davanti : 

e Fermati, uomo, se non ami andare innanzi il tuo tempo 
entro il sepolcro >. 



(1) Licaulropia , voce greca. Specie di pazziu , per la. quale l'uomo, 
come un lupo corte urlando di notte per le campagne ; e talora morde, 
r digrigna i denti come i cani ; onde questa mulatlia dicesi anebc Ci- 
naulropia. . , 
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Rogiero allora, costretto a riunire lo spirito ai sensi, sì vide 
forse un palmo distante da una fossa; in linea retta ne erano 
molte altre scavate nel medesimo campo e aperte, quasi per- 
chè fossero più pronte a divorare la schiatta destinata a mo- 
rire. Le parole si erano dipartite da un vecchio frate, che pa- 
reva non avesse aperto labbro^ tanta era l'attenzione -che po- 
neva a scavare la sua celletta di morte. So. bene che 1' arte 
di Lavater per conoscere dall'esterne qualità del volto i re- 
conditi pensieri dell'animo è incerta^ pure così siamo falli, che 
ci fermiamo a considerare il vaso prima di bere il liquore che 
si contiene; consideriamo pertanto come meglio si può le 
umane sembianze, non perchè insegnano scienza, ma perché 
ammaestrano a dubitare, — e il dubbio forma tutto ciò che 
alla polvere è concesso di sapere. "Era quel frate degli anni 
oltre i novanta, la sua persona pareva essere stata una volta 
maestosa e diritta come i pini che circondavano la sua santa 
abbazia, ma adesso l'età lo aveva curvato verso quella terra, 
ch'egli stesso si apriva di propria mano per esservi nascosto 
nel giorno non lontano della sua morte ; cortesi apparivano 
in Jui il muover dei labbri, il sorriso, l'atto della mano.; tuo- 
nante suonava la voce e solenne; negli occhi gli scintillava 
una fiamma che sembrava dovere ardere eterna^ da che né 
gli anni, né le vigilie, né il pianto l'avevano potuta non che 
spegnere, diminuire: Michela ngiolo, se avesse dovuto pingere 
un Padre eterno, ne avrebbe copiato il terribile; Raffaelo, se 
ritrarre un Redentore, ne avrebbe imitato il gentile. Rogiero 
sentendosi alquanto consolato dalla bellezza di quello aspetto, 
se bene un po' vergognoso, gli parlava : 

« Santo padre, se la domanda non vi riesce importuna, 
ditemi in cortesia, perchè le vostre mani si occupano Ih una 
opera tanto umiliante? Il cadere della neve, lo scrollare della 
terra riempiono incessantemente cotesta fossa» che il giorno 
della vostra estinzione potrebbe da qualsivoglia uomo com- 
pirsi in breve ora. Farmi che il tempo si debba consumare 
assai meglio >. 

e Figliuolo (rispondeva il frate , piantando in terra la van- 
ga, e sovrappose le mani alla estremità del manico, e su le 
mani appoggiò il mento in grave maniera ) , certo tu diresti 
saviamente se cosi lieve fosse l'oggetto di questa mia opera. 
Io vo' che tu sappi ben altro essere stato il consiglio del no- 
stro glorioso instiiutore, quando ordinava questo quotidiano 
lavoro ; ben è vero che la pratica se n' è oggidì quasi per- 
duta tra i cenobiti di questo monastero, ed io sono ormai 
presso che solo che tuttavia la seguo. Pensi V uomo , che il 
suo corpo deve formare due o tre zolle di terra, e uo numero 
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infinito d' insetti^ e se le passioni impiaeabiii non taceranno, 
imperverseranno meno spietate neiranima sua. Noi siamo tali 
per nostra propria conformaiione, che bisognevoli di piacere, 
rifuggiamo spaventati non che dai dolore, dalla fatica ; ora 
immaginati se il pensiero vorrebbe fissarsi su la meditazione 
delia morte, eh* è il sommo dei dolori; però fa di mestieri 
costringerlo con una sensazione. Veramente il tempo sarebbe 
meglio impiegato in qualche opera di grandezza^ ma le occa- 
sioni di operare sublimemente sono rade, figliuolo, e rade 
bene; intanto aspettando che vengano, quale studio è più 
vantaggioso di quello che ci svela la debolezza della nostra 
natura, e ne avverte^ tutte le condizioni pareggiarsi nella bi- 
lancia della morte, e forse una terra più perfetta emanare 
dalle membra dell* uomo -per assiduo travaglio robuste , per 
temperato cibo incorrotte, che da quelle imputridite di colui 
che visse nella mollezza. figli uol mio, non è vano aprire la 
terra nella quale dobbiamo essere sepolti! > 

« Io avrei creduto che, replicando ogni giorno quest*opera, 
Tuomo VI si fosse da gran tempo abituato, e il suo timore ri- 
manesse come era avanti che la cominciasse. Ma^ padre mio, 
cosa ha mai la vita che meriti tanto apparecchio per finirla ? 
Se Tuomo per fastidio^ per dolore o per altro vuol darsi la 
morte, cosi senza pensare si cacci il ferro dentro le viscere, 
allora in quel momento che passa tra la ferita e Testinzìone, 
il suo spirito penserà essere stato un atto del suo volere^ e 
godrà nella lusinga di avere la potestà di disfarsi; meditan- 
dovi sopra si apprende essere cosa necessaria, disperatamente 
inevitabile, lo sforzo della tua costanza afiìrttarla di pochi 
istanti , tutto ti si riduce in bassezza , in miseria , in viltà. 
Non pensiamo in nome di Dio alla morte, eh* ella è troppo 
grande sconforto — diamocela , se fa di mestieri , senza 
pensarci ». • 

« Ah ! (gridò il frate, percuotendosi di una mano la fronte) 
tu mi sveli un terribile arcano; — forse questa mia opera, 
che finora ho stimato derivare dalla (orza del cuore, non è 
che un tributo che l'età, crollando il vigore del mio spirito, 
mi costringe di pagare alla debolezza! In altro tempo io ave- 
va imparato che 1' uomo è imbecille io tutto; ma lo spirito 
maligno mi ha sorpreso, e la superbia mi ha deluso con la 
lusinga che la mia opera fosse magnanima: pure io non temo 
la morte ». 

« Né io la temo; anzi la cerco come un tesoro nascosto (I) 

(I) .... CapecranC woritm» et non venti, quaei effvdientti thetau' 
rum. Job. 3. 
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e non la trovo; fa desidero come una ricompensa della vita, 
e non mi è concessa. Perchè non porne tra mezzo alla vita 
travagliosa un luogo dove riposarsi? Perchè tra tanto dolore 
non v' è asilo di pace ? > 

Il frate taceva. Rogiero stette lungamente pensoso; voltosi 
attorno vide una solenne solilodìne, udì un silenzio beato, solo 
interrotto dal fremito delle fronde lontane, o dalla voce del- 
r errante lodoletta, che con una velocissima curva trapassava 
pel campo santo: il suo sangue, come rinfrescato, gli corse piii 
placido nelle vene, i polsi gli battevano languidi, la respira- 
zione si fece più libera. 

e Oh! qui è pace da vero », — proferì gemendo. 

Il frate taceva. 

< Se (continuava Rogiero), se presso l'aitare del Signore 
non giungesse il grido della vendetta; — se i cantici di Dio 
bandissero dal mìo orecchio quella voce ; — se T ombra dei 
morti non entrasse nel santuario.... > 

« Certo non v'entra, se tu non ve la porti >. 

« Io? se mi riparerei sotto terra per non essere perse- 
guitato ». 

e Hai tu commesso delitto? > 

€ No ». 

e Sei per commetterlo? > 

.Sì ». 

e E cosa vuoi dal Signore? > 

e Ch'ei mi salvi da una forza che mi strascina alla colpa >. 

e Qual forza? cristiano, di' voglio, e vorrai ». 

e frate, frate^ voi siete incredulo, ma io per la notte e 
pel giorno sono condannato ad ascoltare la voce del mio tra- 
dito genitore ». 

e Che domanda? » 

e Un delitto ». • 

« Oltre qui (rispose il frate additando la fossa) non v'è che 
perdono; tutto ciò che racconti è una illusione del tuo spi- 
rito disposto a mal lare ». 
' e Potrebbe la casa dì Dio, se ciò fosse, sanarmi? » 

€ Potrebbe ». 

e Padre, io mi rendo frate». 

e Perchè v' è silenzio (riprendeva il vecchio, e cogli ocdii 
accennava l'abbazia), credi tu che vi sia per tutti pace là den- 
tro? Non sai che anche la disperazione è muta ? non sai che 
il pianto si consuma, non già l'angoscia che fa piangere? La 
coglia del convento ' non è un muro che vaglia a direndertl 
dalle passioni del mondo: se ve le porti, le troverai; se vi 
porti il delitto, vi troverai il rimorso: se il desiderio, lo.spa- 
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sirao. Vi furono (ali, che ingannali dal sembiante, o, per dir 
meglio, fidandosi troppo in questo recinto, avviiili da qualche 
sciagura, sdegnati, ma non sazi! del mondo, vestirono Tabilo 
del nostro ordine, ma non ne assunsero lo spìrito: di li a poco 
le cupidigie risvegliandosi in loro più gagliarde che mai, anzi 
irritandosf per la difficoltà di conseguire, o di deboli diven- 
nero scellerati, o logorarono nella rabbia la vita, e nessuno 
di questi salvò l'anima. Nel silenzio di quelle muraglie sileno 
nascosti i fatti della colpa. Tu bada, se vuoi essere felice, che 
dovrai deporre ogni desiderio di gloria, ogni odio, ogni 
amor&^ sarai come defunto, come non nato; ignorate passe- 
ranno le .tue virtù, vanità ti fingerai gli applausi della gente, 
la corona della sapienza o del potere; solo reale la terra 
che dovrà seppellirti , e tu traboccherai nella morte scono- 
sciuto^ non curato, come. una goccia di pioggia che cada nel- 
r oceano ». 

e Padre, non mi respìngete dal sacrario di Dio ». 

e Io ti respingo! Oh! se la mia testa dovesse esserti scala 
per salire alle gioje celesti, io la deporrei su la polvere mille 
volte e mille, ringraziando T eterna sapienza di averla sortita 
a cosi alti destini. Ma io sono un peccatore, né mi può esser 
concesso levare un'anima dal sentiero della perdizione, ed 
acquistarla al paradiso, no, non mi può esser concesso; forse 
chi sa che confortandoti ad entrare in religione io uan«^ per- 
dessi: tale si perde frate, che si sarebbe salvato cavaliere; in 
ogni cosa bisogna bene meditare sul fine », 

Mentre proferiva queste parole, una campanella della abba- 
zia incominciò a suonare con tocchi lenti e lugubri: il frate 
levò gH occhi al cielo, e pregò ardentemente: 

< Piacciati perdonare, Signore, all' anima del potere frate 
Egidio ». Quindi vólto a Rogiero: « Senti, figliuolo, questa 
campana ci avverte che un'anima sta per passare. Povero frate 
Egidio! non sono anche otto mesi che ha vestito l'abito, e 
tanto si è macerato con digiuni e con discipline, che il suo 
corpo non ha potuto reggere: certa egli fu uii gran pecca- 
tore; ma la ntisericordia dell'Eterno è più grande del [)ee- 
cato^.e certamente egli è salvo; io l'ho (rovajLo, come te su 
la via, e l'ho condotto là dentro, ma il suo volto era ben di- 
verso dal tuo, diversa la voce, diverse le parole: óra egli 
muore. Chi è frate Egidio? Nessuno lo sa; nessuno lo piange. 
Dalla luce del tuo sguardo conosco che non potresti soppor- 
tare si fatta dimenticanza; quei tuoi occhi accennano una pas- 
sione che prorompe; non v'è potenza che vaglia a frenarla; 
se la impedisci, tornerà a spezzarti il cuore: io non so dove 
ella ti condurrà, ma certo se ora tati rendessi frativ sarebbe 

17 
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un cacciarti all' inferno prima del tempo. La pace di Dio sia 
tcco ». 

e Spietato l (diceva Rogiero)^ mi augura la pace, e non vuol 
porgermi la mano per ajutarmi; mi respinge dal luogo, dove 
voglio salvarmi , dicendomi che quella non è la vìa , e non 
ma ne accenna un' altra. Ma guarda una volta la tua creatu- 
ra, Dio onnipotente! Andiamo a prostrarci innanzi al suo al- 
tare, lo pregherò, lo scongiurerò, tutto quello che può fare 
un uomo, purché finalmente mi ascolti, e mi risponda ». 

Ciò detto, si pose deliberato dietro le tracce del frate, giunse 
ad una porticella^ la spinse, e trapassò per un corridore in 
una stanza terrena; una scala era a capo della stanza, la sali; 
venne al primo piano, e poiché lungo tempo vi si fu avvolto 
inutilmente in cerca di un frate, che gì' insegnasse la chiesa, 
si trovò innanzi ad un uscio traverso del quale intese la voce 
sommessa di persona che reciti preghiera per qualche morto; 
schiùse r usciale, e fermò il piede su la soglia. — Il sole presso 
al tramonto^ nascosto dietro fitta caligine, coloriva di un ver- 
miglio di sangue una nuvola errante al sommo del cielo, e 
la nuvola ripercuoteva su gli oggetti con molto spaventosa 
maniera la luce rossa; ella penetrava traverso una piccola fi- 
nestra ^ e illuminava il volto e parte del petto di un mori- 
bondo: sia chela malattia non gli permettes^ di giacersi dì- 
steso, o che altrO) egli stava seduto . sorretto alle spaile con 
un materasso piegato; una ìfnano. teneva scoperta sai lelto^ 
e non aveva più mot(^ e all'estremità delle dita era violetta, 
il rimanente, bianca, sembrava già morta; l'aHra nascondeva 
sotto il lenzuolo; sul materasso dal roaf|co lato vedevasi un 
crocifisso, ma il moribondo teneva il capo fitto al destro, quasi 
per i^ehivare l'aspetto; di tanto in tanto apriva gli occhi, 
ora velati con una nebbia colore di piombo, ora Incidi come 
il vetro ^ ma smarriti, senza fissarsi su nulla, mostrando di 
non veder nulla^ quali sono quelli del cieco di gotta serena (I); 
i capelli rovesciali dietro le orecchie lasciavano considerare 
poir lo spazio della fronte il dominio della morte; le labbra 
compresse mandavano fuori un spuma livida, che gli goc- 
ciava per la barba; la gola sforzandosi a singhiozzare si al- 
lungava, si attenuava, e dopo un travagliarsi angoscioso co- 
stringeva la bocca ad aprirsi quanto più poteva, e lasciava un 
sospiro fievole, fievole. La rimanente scena era sepolta noi 
bujo: nel bujo la stola ciie gli copriva i piedi; nel bujo il 
frale che, inginocchiato a pie' dei letto, recitava le sante 
orazioni. 

(I) Avrei poluto dire Amaurosi, ma sarci stalo inteso da meno. 
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Rogiero enira senza strepito. Perchè snch'egli scolora ? Per- 
chè il cuore gli batte più tardo? Si affretta, accosta il suo 
volto a quello del moribondo: « Gran Dio! Referto 1> 

Il senso del moribondo divenuto pigro, risponde come suo 
n9al grado alla chiamata; leva la faccia e considera il cava- 
liere: airimprovviso il sangue gli rifluisce commosso per tutto 
il corpo, gli si arricciano ì capelli, trema in maniera che tutto 
il letto si scuote, e con urlo spaventevole grida: 

< Il tradito! H tradito! Padre^ mi avete Ingannato: perchè 
dirmi che Dio mi ha perdonate le colpe? Non vedete cireglì 
spezza le lapide delle sepolture, e manda i morti a disperar- 
mi nella agonia? «"^ 

Il frate che, inginocchiato all'estremità del ietto, gli racco- 
mandava Tanima, maravigliando come potesse urlai'e si forte, 
accorse a consolarlo. ^ 

« Sono illusioni del demonio; affissate la toieate su la im- 
magine del Redentore >. • 

Roberto appena vide il padre vicino, gli si avviuchiò ai 
collo, nascose il capo nel seno, proferendo interrotte queste 
parole: 

' < EccoIq li.... li.... dall'altiti parte del letto... per amore di 
Gesù scongiuratelo.... i miei pensieri non possono essere del 
paradiso s'ei non se ne va via >. 

Il frate, che, assorto nel sacro ministero dei suoi uffici, non 
badava a quello ch'era avvenuto, intende il guardo nei- bujo, 
e scorge il cavaliere. Certo il ribrezzo gli agitò le membra, 
ma leggermente, e confidando ncU'ajuto divino, dLsubito rias- 
sicurato cominciò: 

< In nome del Padre, del Figltaolo e dello Spirito Santo, 
io ti scongiuro.... > 

< Padre^ non sono già morco^ che dobUate scongiurarmi », 

< Pfon badate^ padre, non gli biadate; pi'osegoite a scon- 
giurarlo; non vi avvedete ch'ei tenta ingannarvi per non- an- 
darsene? » 

< Sciagurato f Roberto, non .conoscete più la mia voce? » 
e Ah ! non l'avessi mài udita ! » 

e. L'ultima volta ch'io vi iàsetal, vi strinsi la mano e ci 
promettemmo che se^i allora In avanti ci fossimo. mai incon- 
trati nel mondo, ci saremmo veduti come amici: adesso cosi 
mi accogliete voi? Cacciate ogni paura, sentite^ io vivo -^ > 
e cosi parlando, gli pose una «mano sul braccio in atto 
amoroso. 

< Mi brucia.... padre.... mi brucia.... gettategli l'acqua bene- 
delta.... non posso più sopportare.... cacciatelo via, o io muojo 
besteuMniando ». • a. 
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e Figliuolo, non dite queste empietà; lodate la proYtidenza 
di Dio; ii cavaliere che vi sia davanti è vivo >. 

e É vivo! > 

e Si, è vivo, adorate gli eterni decreti; forse egli è sialo 
inviato per farvi dolce la morte col suo perdono »• 

e È vivo! 9 — gridò il moribondo^ e lasciando il collo del 
frate, prese la mano di Rogiero, e con infinita ansietà la toccò 
più volte^ auasì per accertarsi che non s'illudeva. — « È vivo, 
sì » — e 1. accosta va alla bocca e vi spargeva un torrente di 
lacrime. 

e Ma deh via 1 Roberto, fatevi animo, non piangere tanto, 
molto maggiori peccatori, che non siete voi, sono stati perdo- 
nati, e con minore pentimenta >. 

Roberto^ senza lasciare la mano di Rogiero, lo guardai in viso, 
e con voce lamentevole gli domanda : 

€ Perdono — perdono », 

e Voi non mi avete fatto mai' danno, Roberto, perchè do- 
rrei perdonarvi? » 

e Oh! i miei delitti sono troppi, e v'è di mestieri di tutta 
la virtù della speranza per non isconfortarsi del perdono e di 
tutta la tnisericordia di Dio per perdonarli: questi delitti ho 
cooMuesso contro Tinnocente, — contro di voi, — perchè vi 
ho tradito ». * . 

< Perchè mi bai tradito ? che ti aveva io fatto ? ( rispose 
Rogiero con tale un suono che avrebbe commosso l'anima 
più feroce); dunque non basta, < per esser sicuri^ non nuocere 
all'uomo? » ' ' 

« Ma ! — io vi ho tradito » . 

€ O coiitese cavaliere, se ìKvostro spirito è gentile quanto 
l'aspetto, non vogliate permettere che quest'anima si diparta 
sconfortata senza il vostro perdono: egli vi ha offeso, ma la 
sua penitenza ha scontato la colpa; ed ora sta per comparire 
ai giudizio dell'Eterno ». 

e Bel padre, io non rammento In che quest'uomo mi abbia 
apportato ingiuria; ma da che dice di avermi tradito, io gli 
perdono l'offesa. Come voi ben sapete, non può levarsi che 
in due modi^ o col vendicarla, o col perdonarla; nel primo 
non posso, non mi rimane clic ii secondo, io gli perdono >• 

e Padre, avete sentito, ei mi perdona » . 

e Si: siate lieto, l'uomo, ha perdonato, pensate se perdonerà 
Dio, ch'è tanto più pietoso di lui ». 

< Amen ». 

e Roberto^ di graziarmi direte voi, come mi avete 
tradito?» 

t E perchè non ve. lo dirò io? Oh! fo^se qui Tuniversa 
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gente per ascoltare le mie accuse, e vedesse quanto grande 
scellerato sono stalo al cospetto del Signore, cosi la umilia- 
zione lo indurrebbe a riguardarmi più benigno in quest'ora 
amarissima della nr>orte, e molti si emenderebbero.... ma no, 
che voi potreste ritirare il vostro perdono, e pentirvi di aver- 
melo daito e maledirmi per sempre, — no, ch'io non vi dirò 
come ho fallo a tradirvi >. 

e Roberto, più che voi non credete, sono assuefatto a sen- 
tire la sciagura ; voi non potrete narrarmi nessuna gran cosa 
ch'io non abbia immaginata o sentita: è assai tempo che sono 
disposto a tutto; parlate, io vi prometto di non ritirare il 
perdono ». 

« Lo giurate? » - 

« Lo giuro ». 

t Padre, in cortesia, ricevetene il giuramento ». 

Rogiero pose la destra su l'immagine del Redentore, e disse 
quello che ai padre piacque di suggerirgli. 

«Dunque voi Àón potete più disdirvi, Rogiero? (domandò 
Roberto a Rogiero ,^ il quale gli rispose assentendo col capo) 
allora venite qua , sedetemi appresso su la sponda del letto, 
io parlerò pianamente, perchè sento mancarmi la vita, e forse 
chi sa se potrò terminare la mia confessione. Rogiero, senti- 
rete la storia di un delitto, che non concede né gridi, né 
pianto, ch'egli è maggiore di loro; le lagrime vi si congele- 
ranno su gli òcchi, 1 gridi si soffocheranno nella gola. — 
Che!' impallidite, Rogiero? Oh! non è tempo ancora; se voi 
non fate core adesso, in verità io vi protesto che morirete 
prima che io la finisca ». 

Rogiero ponendo la sua nella mano di Roberto, per fargli 
sentire che non era tremante, gli ordinava: 

« Dite ». 
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posta s'era a seder sopra il sao Ietto 

La miserella irinta dal dolore. 

Ed avM nelle braccia 

Il figliuol pur me nato: 

Questo disse è quel latte 

Cile ti |iuò dare il petto 

Di tua madre infelice, e trapassata 

Ogni cosa bruttando col suo sangue 

Fini la \ita. 

CANACBf tragedia antica» 



e Era una noUe d^in verno; raccolti intorno al focolare udi- 
vamo il fiero racconto del maggiordQmo: — più volte, preso 
da insolito tremore accostai il mio corpo a quello del compa- 
gno vicino, e c^uasi in segno dì affetto gli strinsi la nuino, ma 
in vero perchè aveva paura: — certo la storia del maggior- 
domo era spaventosa, e il fuoco cominciava a consumarsi, e 
le tenebre divenivano maggiori, pure io sentiva dentro me si 
fatto scompiglio che non poteva derivare dai casi presenti. — 
Ho udito in appresso porre in burla, quelle voci segrete con 
le quali una potenza interna sembra avvertirti che qualche 
sventura ti sovrasta,, nondimeno non ho sofferto mai affanno 
di cui il cuore non mi abbia avvisato, -r- Quella sera fu de- 
stinata dallo inferno per incominciamento dei miei misfatti! 
— Una leggiera percossa su le spalle mi fece volgere indie- 
tro la faccia; — il volto del conte Odrisio di Sanguirie mio 
signóre era stato sempre severo, — questa sera mi apparve 
terribile: — forse fu l'effetto della luce vermiglia vicina a 
spegnersi, che riflettendo sopra il suo rugoso sembiante, gli 
compartiva quella nuova espressione; forse derivava dal pen- 
siero delle cose che macchinava nella mente; — al vedere 
quei bianchi capelli ritti come stecchi su la livida fronte, i 
sopraccigli neri contratti faticosamente, il rossore su quelle 
guance smorte ed esterniate, fui per gridare: — egli spalancò 
gli occhi, mi presentò, scintillanti nella pienezza dell'ira, le 
pupille poco innanzi nascoste, e con quell'alto mi fece com- 
prendere eh' io doveva tacere; quindi curvata la persona su 
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ia spalliera della sedia mi susurrò basso basso agli orecchi: 

— Sef^uimi in modo che nessuno sì accolga della tua lonla- 
naoza; — e se he andò com'era venuto. Desideroso di obbedire 
al mio padrone, allonlaue un poco il mio corpo dal focolare, 

— la luce cessa di rischiararmi, e con essa P attenzione dei 
compagni di rammentarmi; mi confondo- nella oscurità, mi 
alzo ed esco della stanza. Appena giunto a mezzo del corrir 
dorè,, la voce del barone mi domanda: •— Sei tu, Roberto? 
•-^ Sono. — Dimmi, Roberto, come hai tu in pregio il tuo 
signore ? — In. pregio di savio , di benigno e di cortese. — 
Vero? — Quanto la messa. — Tolgono i santi che io ti. ri- 
cerchi per rnifacciarli il benefizio , ma come credi eh' io mi 
sia comportato verso di (e? — Gome padre verso il figlio bene 
afietto. ^- Vero? — Per la fede di vassallo. — Dunque s' io li 
richiedessi un. dono, me lo faresti? — Messere, tutto quello 
che si può chiedere da cristiano io sono per fare in prò dei 
vostri e di voi, meno la salute deiranima. — Hai tu corsalet- 
to? — No, messere. — Daga? — Si, messere. — Io non ti 
chiedo che la morte di un uomo. ^— À tradimento? — Come 
vorrai, basta che tu lo uccida: ma.... or che penso.... a tra- 
dimento sarebbe il meglio. — Messere, sta a voi il coman- 
dare, per meeirè lutt'una« — Or fa, RobeiHo, di trovarti una 
ora avanti che sia giorno sotto il verone destro del mio ca- 
stello dalla parte che guarda il giardino. — Messere, vi do- 
mando mercè, ma quale dei due veroni devo tenere per de- 
stro? — Il destro.... il destro venendo dal viale dei pini. — 
Se ho ben compreso quello che appartiene alle stanze di ma- 
donna vostra figlia? — Sì. — E questa parola disse stentan- 
do, quasi per forza, con un gemito doloroso. — : Dunque un'ora 
avanti giorno fa di trovarli sotto quel verone, attento, con la 
daga alla mano;, udrai calarsi una persona.... aspetta che sia 
arrivata presso terra, allora.... — Di forza , eoo la daga nei 
reni, e una bottofiatura a due parli, messere? — Si.... verrò 
subito dopo, scaveremo una fossa.... né alcuno sarà consape- 
vole del fatto, meno di te. — Ed in me sarà sepolto, come jl 
suo cadavere nel terreno. — Lo spero^ se bene la cosa npn 
meriti, perchè egli è un ladro... — Già... — Che da più notti 
lenta rapire il tesoro della mia famiglia e forse..^. — Già. — 
Nondimeno guardati, per quanto hai caro il mio amore, di 
tenerlo celato: buona notte, Roberto, --r- Dio ci accompagni , 
messere. — Tornai nella sala dove gli altri vassalli ascolta* 
vano tuttavia con moltissima attenzione la leggenda del mag- 
giordomo, e senza che alcuno se ne accorgesse, accostai di 
nuovo al fuoco la mia sedia; colà, declinando la (accia, mi 
poneva a fantasticare: che bisogna- è mai questa? di ladro 
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panni non debbasi dubitare, perchè avrebbe disposto i servi 
in maniera che non potesse fuggire, e prenderlo vivo, e mar- 
toriarlo a tutto agio. Questo è certo qualche celato amante 
che la sua figlia.... Oh ! non sarebbe meglio compire il desi- 
derio di quelli innamorati, che macchiarsi le roani nella vec- 
chiezza dentro il sangne? ma ! ei Tha per casato: forse che 
il giovane non è della sua nobiltà; forse sarà qualche valletto 
di casa: forse mi è accanto. — Mi voltai, e vidi presso di 
me un vecchio lalconiere fatto presso che cieco dalfetà, onde 
assicurato riprenderla: — Diverrà d*oro la polvere nella quale 
si sciorrà il corpo del mio signore? trae la sua origine da 
più antico uomo che non è Adamo? dovrò io uccidere a tra- 
dimento tale cnl forse ho giurato fratellanza? E cosi di pen- 
siero in pensiero tanto si scostava la mia mente dalle cose che 
le si avvolgevano sotto occhio, che quando ricuperai i sensi, 
mi accorsi che i miei compagni mi avevano lasciato solo , e 
se n'erano andati a dormire senza chiamarmi. Riconoscendo 
tentoni i luoghi che percorreva, ro' incamminai verso il giar- 
dino. Forse da un' ora mi era posto in agguato , se bene la 
impazienza me ki facesse considerare come un' intera nottata, 
allorché intesi un lieve rumore; aguzzai gli occhi , e vidi un 
corpo nero saspeso per l'aria; sguaino la daga, mi faccio ap« 
presso, e quando credo di prendere in pieno, meno da dispe- 
rato; ventura per lo sconosciuto! che giunto circa tre braccia 
distante da terra stimò bene lasciarsi cadere di un salto, onde 
la daga andò a cogliere nel muro, e quivi mandò faville: guai 
a lui se lo arrivava! però che di certo sarebbe stato divìso. 
Io non so come accadesse^ — forse teneva lo sconosciuto la 
spada tra i denti; sentii assalirmi al punto stesso in molta fu- 
riosa maniera: ricambiammo alcuni colpi ; sopraffatto da forza 
e desitrezza molto maggiori abbondonai la daga, e percosso di 
piatto sopra la testa mi convenne stramazzare sul terreno. Io 
mi ra^mmento, se bene fossi tutto stordito, che allora si aperse 
la finestra del verone, e apparve un braccio nudo di donna 
die teneva una candela, poi un volto bianco come la morte: 
un fiero strido si fece sentire che diceva: — Lascia ch'io muoja 
con lui;--' e un'altra voce di dentro — gran madre di Dio! 
che fate voi^ mia dolce signora? ne perderete l'anima.... ma- 
donna^ forse egli è salvo. Un grido lontano, quasi volesse af- 
fermare questo detto, esclamava: Son salvo! Mentre tento ri- 
levarmi in piedi) odo il rumore di passi accelerati che si di- 
rigono alla mia volta^ e la voce del barone che mi domanda: 
— Dov'è il morto? — E' non ha voluto lasciarsi ammazzare, 
messere, e se n'è fuggito dopo di avermi poco meno che uc- 
ciso. 11 signore proruppe in una bestemmia, e si allontanò 
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mormorendo. Egli era un mistero: per ben otto giorni rin- 
chiuso nelle sue camere non disse, né fece più nulla, se non 
che mandò a chiamare un tal Rinaldo d'Aquino conte di Ca- 
serta , per lo tempo trascorso famigliarissimo al castello, che 
i servi si dicevano all'orecchio mal gradito amante di madonna 
Spina. Allo spirare degli otto giorni fu annunziato ai vassalli 
si apparecchiassero alle nozze della fomiglia del conte ^ che 
doveano farsi il giorno appresso. Come che assuefatti ad ese* 
gutre i comandi del barone senza proferire parola, e all' im- 
provviso, tutta volta questa pi^ipìtosa risoluzione ci parve 
stupenda, e osammo dircelo, e pili, osammo sospettare non 
fosse presa contro la volontà di madonna : certo ella si mo- 
strava di rado alla nostra presenza, pure noi ricevevamo quet 
leggiadro aspetto con un sorrìso^ e sospirando la vedevamo 
allontanare^ — pareva un angiolo tra i demonii; — convinti 
che la preghiera su le nostre labbra non sarebbe ascoltata, 
lo supplicavamo volesse pregare per noi, — la tenevamo come 
un anello che stesse tra le nostre anime e il paradisa, -^ 
nessuna orazione fu da piìt bella , o da più buona creatura 
proferita, e forse più grata..... Ah! padre mio, credete voi che 
mi sta stato veramente rimesso il peccato? » — disse il mo- 
ribondo Roberto al frate che accanto al letto lo confortava a 
morire, il quale gli rispondeva: 

e Così tu avessi la virtù della speranza di crederti perdo- 
nato, come le tue colpe sono state assolute ! non volere , fi- 
gliuolo, mio, peccare nella fede; pensi la misericordia essere 
minore delta colpa? Vedi il tuo Redentore, egli ha le braccia 
aperte per isCringersi al petto chiunque ama il suo amplesso : 
ha forse Dio respinto alcun peccatore? confida, confida >. 

« Confiderò^ poiché null'altro rimane a fare (riprese l'am- 
malato^ e peritoso si accostava alle labbra il crocifisso). Io lo 
rammento, come se fosse adesso (seguendo la storia, favellava 
Roberto ) , però che io l' era vicino quando si prostrò avanti 
Tattare, tremava di Un brivido fitto fitto, che poteva sfuggire 
a sguardi meno curiosi, o meno amanti dei miei: la grimpa 
Daziale, stellata d'oro, le copriva il volto, pure son certo 
ch'ella piangeva, — il seno le si gonfiava sotto le vesti di 
Vanto in tanto, che sembrava volesse spezzarle; tuttavia non 
si ascoltava un gemito , ma un lungo respirare , come fa il 
palombaro (1) allorché prende aria innanzi d'immergersi nei- 
Taccfua; la maldicenza avrebbe potuto trovare il suo fianco 
un po'più rotondetto che a vergine non si convenisse.... forse 

(i) Uomo che sa maotenersi hmgo tempo sotto acqua. V. Dizionario 
della LÌD^ua. 
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travidi;... in quel punio sospettai cosi. Eravamo giuoti al ter- 
ribile momento nel quale il sacerdote chiede dai. genuflessi 
il sacrifizio delle passioni, dei pensieri, dei sospiri in prò 
d* una sola creatura nel mondo; nel quale stringe le anime 
con la catena, di cui il capo tiene in mano la morte, aperse 
il velo, e guardò il padre^ e il padre di lei.».. Santa Verginei 

JUali sguardi! quello della Spina parve il trepidante aleggiare 
i rondinella caduta dal nido prima di aver messo le penne, 
cupido di vedere, e pure pauroso d'incontrare Toggetta della 
sua ricerca, — svelava una rassegnazione disperata di perdita 
più che terrena, — chiedeva pietà. Quello del conte Odrisio 
si mosse da prima benigno, e, se non presi errore, un' alba 
di lagrima cominciò a spuntargli dalla cavità inferiore dell'oc- 
chio ; air improvviso balenò un lampo d' inferno , — chi sa 
ehe lo spirito maligno non gli passasse in quel momento tra- 
verso; divenne immobile, mostrando una immensa rampogna, 
— uno sdegno profondo, — e un domandare mercede ; la mia 
anima senti in quella ora, ma non può ridire adesso le sen- 
sazioni che l'agitarono ; il fatale consenso fu svelto dalle saiorte 
labbra, la benedizione proferita; udii l'assenso, e. la benedi- 
zione, come il ìfragore della scure, che dopo aver reciso la 
testa, percuote sul ceppo:- mi allontanai dalla cappella: — - 
né quelle nozze furono liete. Alla dimane trovammo morto nel 
letto il conte Odrisio, noi lo piangemmo come un uomo che 
non ci aveva fatto né bene né male.... Il conte Rinaldo venne 
ad abitare il castello, e per noi servi queste nuove nozze non 
fecero che mutarci la soma delle arme.... Se vivendo il conte 
Odrisio poco compariva ai nostri occhi madonna Spina, adesso 
era diventata affatto invisibile: dopo un. mese delle nozze fa- 
tali la vidi traverso le grate della cappella -, aveva gli occhi 
gonfi e vermigli, il rimanente del viso pallido, le labbra vio- 
lette; la pelle le s' informava dalle ossa; mi segnai per la 
pietà, perchè se può essere senza terrore la morte sul volto 
della bellezza, noa può già esserlo la malattia. E il conte Ri- 
naldo? egli era f)ure stato il bello uomo, vago delle cacce, 
dei tornei , e di ogni altro esercizio cavalleresco ; ora scom- 
posto della persona errava lungo i viali dei pini, lamentan- 
dosi con dolorose esjclamazioni , ed ogni giorno più perdeva 
la floridezza dell'aspetto, H colore delle guance: i cavalli pa- 
scevano neghittosi pei prati; i cani giacevano cacciati nella 
corte, presso il focolare; né nulla valsero a levarlo dalla 
sua inorlale malinconia le visite che frequenti gli faceva il 
suo re Manfredi, né la carica di contestabile, principalissima 
nel regno, alla quale fu innalzato in quel tempo. I servi, as- 
sumendo i costumi del signore, se ne andavano a testa bassa 
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senza saìutarsL £ir era una casa piena di mestizia, preposta 
alla sventura^ Recandomi a notte inoltrata nella nua cameretta, 
mi prese vaghezza di passare vicino alla dimora dei conte i 
appena pongo il pie nella sala, intendo un suono dì persone 

che favellano; mi accosto cautamente porgendo Torecchio;.... 

il vento queUa notte furiosissima non concedeva che le pa« 
role mi giungessero intere, Qondimeuo ascoltava^ — conte 
Odrisìo, tu mi hai tradito ! se stesse per me, già non avrebbe 
requie la tua anima sotterra , — il vento si portava quello 
che seguiva; quando cessò di soffiare, intesi da una voce di- 
versa : — irreparabile , e V impeto della bufera mi tolse di 
nuovo il sentire: scese (soggiunse la prima voce, che mi 
parve quella del . conte Rinaldo) dal letto , io vegliava , ma 
fìngeva dormire, e — dopo nuova interruzione, — sorsi prima 
di Iei$ rinvenni la carta, e lessi: la vostra maraviglia, prin- 
cipe^ delia mia ostinata repugnanza a tradire il sacramento 
è piena di obbrobrio , ma giusta, perchè la femmina che ha 
tradito il primo dovere, può tradire il secondo, e tutti.... né 
me ne dolgo che la considero come una delle più lievi pu- 
nizioni con la quale la giustizia eterna mi fa scontare la morte 
di mio padre; felice se.... un buffo veemente venne a rapirmi 
le parole, e d*ora innanzi non intesi che alla spezzata tra le 
scosse delle finestre, e lo zufolio che faceva per le sale quel 
vento rovinoso, ora del conte Rinaldo^ or dell'altra voce: po- 
teva tormi la vita non l'onore , quel figlio non porterà per 
impresa l'arme d'Aquino, — fu un inganno, un delitto, — 
voi non dovete dire che una sola parola, penso io. — è fini- 
la, — è finita, — i morti non parlano. ■— Mi ritirai, stu- 
diando i passi, perchè mi parve che s'indirizzassero alla mia 
volta; assai mi avevano detto intorno madonna Spina: l'av- 
ventura della notte in che fui abl>attuto, il suo fianco roton- 
do, quegli sponsali precipitati; più mi dicevano le ascoltate 
parole. Una sera che me ne andava lutto solo a vedere se la 
porla del castello era stata ben chiusa, mi si parò innanzi un 
tal conte della Cerra, che , come povero gientiluomo, assai si 
riparava nel castello del mio signore, e motto si era avan- 
zato nella sua grazia , cosi che lo avesse posto a parte di 
ogni suo pensiero segreto: — Vassallo, mi disse, cosa faresti 
per avere la libertà? — Cosa? ditelo voi cosa farei; per me 
non io so né pure io. — Piccola impresa ti si domanda, vas- 
sallo^ che il tuo signore potrebbe comandarti, ma pure ama 
pregartene, e offrirti in ricompensa la libertà, e un florido 
sialo. — Ed è? — Un colpo di pugnale. — Ne ho dati cento 
a mio scapito, pensate se ne darò uno per guadagno. — Ma 
Qota che deve essere dato a un dormente, con mollo accor- 
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gìmento nella notte , senza avere nessuna altra cosa seco , 
tranne il pugnale. — Non è proposito di fendere un uomo ? 
il pugnale è tutto ciò che bisogna.... porterebbe queslo alcuna 
difOcoltà per voi? Non per me, Roberto, ma per te che sei 
uso a far d'arme, come conviene ad iLomo leale. — S*io com- 
ballo di giorno, non crediate mica che non combatterei mollo 
più volentieri di notte, e se ferisco nel petto ^ non pensate 
che non ferirei meglio nelle spaile; quando si può tre per 
la piana, messere, non Sono già io che perco l'erta o la sce- 
sa. — Ben parlate vassallo:, tienti pronto dimani a quest'ora, 
che ti condurrò io stesso alla posta; ti concedo questo tempo 
alla preparazione,.,, del pugnale. — Certo, bel signore, sono 
cose coleste che vogliono un po' d' esame di coscienza,,,. — 
Vedete , padre , fin dove giungeva in quei tempi la mia em- 
pietà, che adoperava le parole di divozione in senso di scher- 
no^ e fingeva premettere le pratiche religiose alla consuma- 
zione del misfatto: — pure, continuai favellando col conte 
della Gerra, pure,,, bel signore, io non posso obbedirvi senza 
la certezza che il barone mi sciorrà della servitù nella quale 
son nato. — Dubiteresti , vassallo , della fede del tuo baro- 
ne? — Non già di quella del barone, ma.... — Di cui? — 
Della vostra. •- E qua! cagione hai tu, vassallo, per diffidare 
di me? — E quel cagione ho io per fidarmi? — Noa vedi 
tutto giorno cavalcarmi allato deltuo barone? pensi che vorrei 
dirti cosa che non mi avesse ordinata? — È ella anche morta 
la schiatta dei traditori ? — E q^i vidi gli occhi del eonte 
stralunarsi , e le guance accendersi , ma non osò mostrarsi 
adirato, perchè io aveva fama di feroce, ed- egli temeva mol- 
to. — Or via , per non entrare in più parole , che vuoi tu 
ch'io ti porti per sicurezza della Volontà del tuo padrone? — 
Non saprei : dite. — Per esempio il suo anello? — Bastereb- 
be, messere. — Dunque dimani qui, a quest'ora, e ti porte- 
rò r anello. — Non vi fu che ripetere : vidi proprio il suo 
anello, lo guardai, lo riguardai per iscorgere se fosse ìugan- 
no, egli era quel desso. — Tu tremi ? mi disse il conte della 
Cerra, allorquando dopo avermi fatto percorrere una gran 
via ad occhi bendati m'ebbe introdotto entro un cammino 
sotterraneo. — Si, tremo, ma di freddo. — Si trema anche 
di paura. — Si trema.... al ferire però si conosce se per paura 
per freddo. — Questo è quello che potremo vedere adesso, 

Eerchè ormai siamo arrivali. — Mi tolse la benda; le lene- 
re mi circondavano, le tenebre, conveniente compagnia della 
colpa. — Or fa di scendere più che potrai cheto per questa 
apertura che sarà due palmi distante da terra ; celavi prima 
per bene una gamba, poi l'altra; fa tre passi a mano diritte, 
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e U troverai di fiancò al lelto, ove dorme.... — Chi dorme? — 
Che t'importa sapere chi vi dorihe? ta non devi guardare 
altro che a finirlo. —Che m'importa? Santa Maria t m'inir 
porta benissimo; non potrebbe. essere un mio consorte? — 
Non (e lo aveva detto che la paura ti ha vinto? vieni qua 
che ti riponga la benda, e ti rieoncTuca al castello. — Rispon- 
detemi — e qui, padre, proferii un crudele giuramento — 
rispondetemi, è egli un mio consorte? — Non è tuo consor- 
te. -— È egli un mio amico? — Non è tuo amico. — No? — 
Quanto è vero che ci deve condannare. — Ora vedrete se è 
paura la itiia. Scesi in punta di piedi, brancolando con la 
manca pel bujo, col pugnale nella destra, palpai il corpo del 
giacente, tolsi la mira sul cuore, vi apposi la punto, l'alzai, 
l'abbassai.... quale urlo straziante! — e il morilK)ndo si tu- 
rava le orecchie come s^e in quel momento Jo percuotesse. — 
Il conle Anselmo della Cerra, avanzandosi su Tòrto della aper- 
tura, schiuse una lanterna, e domandò: — è anche spirala? 

— Troni del paradiso 1 un raggio dì luce strisciando sul letto 
sanguinoso mi svelava nella trafitta le sembianze di madonna 
Spina. Correva iatorno la stanza . cicco per troppa rabbia, 
gridando disperato, allorché un vagito di infante si aggiunse 
a tanto strepita d'ira, di spavento e di terrore: a balzelloni 
mi accosto al letto, e ne rimuovo la coltre; miserevole caso! 

— un bambino si avvoltolava nel sangue; il dolore ne aveva 
affrettato il nascimento, e forse sarebbe venuto alla vita solo 
per provare quanto^ è dura la morte, dove la madre non 
avesse avuto coraggio di porsi a sedere sul letto, di recarsi 
in grembo il faatolino, e baciarlo. Mentre faceva tale atto, il 
sangue che ud ogni suo alitare sgorgava dalla piaga a zaror 
pilli, bruttò il volto del fanciullo, però che madonna aprendo 
angosciosamente la bocca, proferì a stento queste parole: — 
Prendi, innocente, qiiesto è il latte che doveva dare alnsuo 
figlio colei che fece morire di amarezza suo padre,. — e icad- 
dc. Avviluppai in un lino il fanciullo, corsi verso il conic 
della Cerra^ e mal sapendo cosa facessi, glielo posi in mano; 
per poco stette che cadendo non. si sfracellasse. — Anselmo 
che hai fatta? Ansclnao! gridò sopraggiungendo di fondo al 
corridore il conte ftiiìaldo, che al vedere il feroce spettacolo 
percosse semivivo per terra. — Non ho oltrepassato i confini 
(iel vostro mandato, Rinaldo, rispose sorridendo il conte della 
Cerra, e però siete temilo a rilevarmi d'ogni molesUa in questo 
mondo e in quell'altro. Che vi narrerò io più di quest'a- 
nima infernale? mostrando volersi prevalere dello svenimento 
del conte di Caserta, mi proponeva di percuotere il fantolìjìo 
nella parete per levarsi, diceva egli, quello strascico di im- 
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pac<iio: io gli ordinai che se ne guardasse, però che aaetra- 
Dima andando al limbo avrebbe di certo insegnato alla sua 
ia via dell'inferno; cosi salvava il fanciullo. 11 conte Rinaldo 
appena ricovrò da quello svenimento metà del senno,- ram- 
mentava la perdita della consorte, perchè ad ogni momenlo 
la sentiva; gli altri orrori obliò, o, se pure gli si affacciarono 
alla mente, ebbe fede che derivassero dalla sua atterrita im- 
maginazione. Anselmo della Gerra di K a poco tempo per più 
sottile disegno affatto mutato, invece di impedirmi a salvare 
il bambino, avendomi prima costretto a giurare su i santi, 
che non avrei mai svelato la sua nascita ad ànima vivente, 
mi sovvenne del consiglio e dell'opera per bene allevarlo, 
egli crebbe benedetto dagli uomini* e dal cielo; condotto alla 
corte, tanto piacque al re Manfredi che prima lo accolse tra 
i suoi paggi, e poi, divenuto più adulto^ tra gli scudieri.... egli 
vi sarebbe tuttora se.... » 

« Finisci >. 

« Se adesso non fosse innanzi di me >. 

€ortese lettore, se tu sei nel numero degli ektii che inten- 
dono, puoi conoscere di per te stesso che l'arte della scrit- 
tura non avendo che un segno per dimostrare lo stato dello 
spirito- diffìcilmente può riferirlo in modo convenevole; per- 
chè alla più parte degli uomini, nati col cuore ghiaccialo, 
quel segno non significa nulla^ e per più piccola, che pur 
sente pochissimo, le sensazioni che noi descriviamo non son 
rare, ma uniche e appartenenti alla stienza diabolica, dì n"^- 
vilire le anime. 

Rogiero si trovò a un tratto privato di un padre, senza che 
gliene facessero conoscere un altro; svelto da una trista cer- 
tezza per essere precipitato in Mb dubbio più doloroso; tra- 
volto dalla sventura nel peccato. Assai fino aquel punto avea 
disprezzato la natura degli uomini e la sua, ora I abborrìva, 
imperciocché vedeva le passioni ch'ei reputava generose con- 
vertirsegli in istrumenti di infamia: la sua innocenza lo aveva 
condotto a por fede nelle parole del suo simile, la compas- 
sione a tenere per padre quello die non era tale, la carità di 
figlio a tradire il suo re per trarne Vendetta dd tradito ge- 
nitore. Tanta complicanza di casi misteriosi, tanti lacci tesigli 
()er istrascinarlo al delitto, i più cari affetti tolti a scherno, 
a rabbia, la vergogna, t'angoscia, cosi lo travagliarono che, 
afferrate le stanghe dèi letto, spinto da irresistibile impeto, 
si dette a scuoterlo in modo che il giacente, le coltri e tutto 
quello che v' era sopra balzassero; il crocifisso cadde per 
terra. Il moribondo abbracciò il confessore, e nascose di nuovo 
Il volto nel suo seno. 



CAPITOLO XTIII. 271 

« E la giustizia non mendicò quel delitlo? Potè rimanersi 
celato alla vendetta degli uomini? » 

e Oh! prega Dio che il potente non voglia il delitto, per- 
chè per celarlo appena né prende cura , e nessuno lo ven- 
dica ». 

e E il fratricidio che mi cont-avano di Manfredi ^. 

e Fu menzogna ». 

< E il mio nascere da Enrico lo Sciancato f » 
e Menzogna ». 

« Ed Enrico? » 

< Fu conservato^ per quello che credo, onde opporlo a 
Manfredi' nella contesa del regno; ma divenuto per troppa 
angoscia privo di senno, lo mantennero sempre vivo, perchè 
non ardissero di finirlo , o perchè fino d* allora divisasse^ 
ro fingerlo vostro padre ^ e così concitarvi a tradire il vo- 
stro re ». 

« Questo è un miracolo di malignità T E tu lo sapevi, Ro- 
berto? » 

t Lo sapeva ». 

« E ini hai tradito? » 

e Mi avevano giurato di farmi grande, e di non ucci- 
dervi ». ' 

e Anima dannata, sii maladetta per tutta la eteriiità! » 

« O padre! T udite?... non mi- hai perdonato! non hai giu- 
ralo di perdonarmi? » 

< Se 10 ho giurato, adesso spergiuro: in^ qualunque luogo 
sia chiamato il tuo spirito, o di salute, o di perdizione, io ve 
lo perseguiterò sempre con incessante , interminabile maledi- 
zione... » 

« Non dirlo, Rogieroi... Padre, lo pregate a non dirlo! 
narrategli con quali penitenze io mi sia travagliato per iscon- 
tare la colpa... lo ti ho pure salvato la vita ». 

« Esecrai chi me la dette; e te, quando anche nessuna 
ingiuria mi avessi apportalo, esecrerei per avermela conser- 
vata; — dannati, e spira ». 

« Spietato! verrà giorno che pagherai amara questa tua 
crudeltà: — già presso a* comparire al tribahatedi Dio sento 
che i miei delitti sono troppi, e troppo gravi perchè mi sieno 
rimessi... il tuo perdono non mi avrebbe giovato, ma avrebbe 
parlato per te allorquando sarai giudicato a tua posta: — 
anche una volta... vuoi mantenere il tuo giuramento? » 

« No ». 

< Vattene dunque, e mi lascia morire in pace ». 

« No: — finché il velo della morte non sia calato sopra 
le tue pupille Scorgi il mio aspetto, e dannati, e spira » » 
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Non aveva Rogiero finito le amare parole, che sì scbiosero 
le porte della cella, e comparvero due file di monaci che re- 
cavano in mano molte torce accese; veniva ultimo in aspetto 
solenne il frate che aveva incontrato Rogiero nel campo santo 
tenendo sotto una mantellina di seta la materia per la estre- 
ma unzione. E qui giova notare, che la disciplina religiosa di 
quei tempi adoperava con molta discrezione quel sacramento, 
né lo amministrava se non quando T ammalalo era per tra- 
passare. — Inoltratosi pertanto il frate, alia vista di Rogiero 
che con la mano levata, faceva atto d* imprecare^ e a quella 
di Roberto, in religione chiamato Egidio, che supplichevole, 
atterrito per la paura della vicina dannazione, grondanie su- 
dore, pareva aver consumato i mezzi pei quali Tuoiuo muove 
a compassione Taltro uomo, conobbe il caso, onde vollosi ai- 
Tofieso, con queHa fierezza che deriva dallo zelo, gli toccò la 
fronte, e disse: 

< Creatura nata a morire, potrai ^sonservare un odio im- 
mortale? » 

« Non so, padre, s*io lo possa, ma lo voglio »% 

< Degno figlio della schiatta decaduta, il. ti|o sentimento 
partecipa della viltà dei vermi che ti compongono, i tuoi 
pensieri sono nel fango dal quale nascesti e nel quate ritor- 
nerai ». 

« Egli, mi ha ucciso la madre (gridò Rogiero accennando 
r ammalato); come renunziare a maledirlo? > 

« Egli (rispose il frate alzando il dito al cielo) fece ucci- 
dere il figlio per benedire >• 

< Io non sono già Dio >• 

e Lo so che sei creta; ma vive in te una scintilla di divi- 
nità, una particella dell' intelletto di Dio, che ogni sua cura 
dovrebbe porre in seguitare l'esempio del suo Fattore, e in 
piacergli, e in farsi degna dì quella gloria alla quale ci chia- 
ma con tutti i portenti della creazione: l'Eterno senza pec- 
cato rimesse non richiesto la colpa, rimettila tu che sei pec- 
catore, e te ne supplichiamo prostrati alle tue ginocchia >. 

Ciò detto cadde ai piedi di Rogiero, e sollevando le mani 
giunte lo scongiurava m bell'atto di amenze. 1 rimanenti frati 
seguendo il moto dell'abate facevano altrettanto, e concordi 
ad una voce gridavano: « Perdona >« 

« Quando anche mi dessero il dominio del fulmine... quando 
anche mi fosse concesso l' impero sopra il consiglio della men- 
Ve*... ed ogni cosa del creato avesse una voce che mi esaltasse, 
e le miriadi degli angioli mi cantassero osanna in perpetuo, 
Ì9 non rinunzferei mai alla mia maledizione. Sii maledetto 
(gridò a più alta voce Rogiero, scotendo ambe le naani snl 
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moribendoy e meco ti maledicano le sostanze che hanno cor- 
po, e le iotelletluali, i morii, i viventi, i non nati; possano 
da queste mie mani piovere fiamma su Tanima tua, e su quella 
dei tuoi compagni di delitto: non vi sia bocca che non vi 
schernisca, non creatura che non rida air atrocità del vostro 
supplìzio; e possa la mia crudeltà far condannare me pure, 
ed ardere nel medesimo inferno, imperciocché allora voi tor- 
menterele me con la storia dolorosa^ ed io tormenterò voi con 
le mie feroci rampogne: ci saremo scambievoli demonii — e 
spietati — e implacabili ». 

Respinse il vecchio abbate che gli abbracciava le gambe, 
lo stese duramente per terra^ e con un salto maraviglioso 
balzò fuori delta cella. Il crisma consagrato si sparse sul pa- 
vimento, e si mescolò col sangue che scorse dalla fronte la- 
cera del misero abbate; egli però nulla curando la ferita, 
ajutato dai circostanti, si ripose in piedi e s* incamminò ad 
amministrare il pietoso ufficio col poco olio rimasto:' già con 
la mano levata su gli occhi del moribondo aveva cominciato 
a dire per islam sanctam unciionemy et stiam,,.. allorché il 
confessore dall* altra perle del letto con voce fioca mormorò: 

< È spirato ». 

Guardò con maggiore attenzione l'abbate, e vide Roberto 
con gli occhi e le labbra aperte; — un lieve rossore gli co- 
loriva le guance, — pareva vivo; — gli pose una mano sul 
cuore, — fu lo stesso che porla sopra una pietra; — prese 
un lembo della coltre, e gli coperse il volto dicendo: 

< É andato in pace ! » 
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Che di amara radice 

Amare foglie e amaro (ruUo flaMe: 

11 misero si pasce 

O*orrore e di paura, 

Di laerirae e sospiri, 

Sempra ìd nuovi marliri, 

£ per lui solo al mondo.il pianto dura. 

Obestbi tragedia antica, 

« Va, corri, Beltramo, fa di recarmi tosto lu mia armatu- 
ra.... e la lancia.... ^ la spada.... e.... » 
< U pugnale? » 

18 
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e Sì cerio, il pugnale, — la più nobile invenuone per di* 
struggere chi onori lo spirito umano, *-t il pugnale. Poni la 
sella al destriero.... » 

e Santa fede! che voiTeste partire, bel cavaliere? Guardate 
a quello che siete per fare, perchè le vostre ferite sono ri* 
marginate di fresco; e così debole non saprei se... » 

e Parli, e fa quello che ti ho comandalo: chi ti ha delio 
di prender cura della mia salute? chi ti ha reso ianlo ardilo 
di provvedere al mio bene ? chi ve la dovrebbe e ve la po- 
trebbe avere non vi bada né tanto n^ quanto, e vuoi averla 
lu, miserabile, che non sci sufficiente di pensare a le stesso? 
Pi*esurai essere meno tristo, meno debole, meno scelleralo 
di me? » 

e Ma io , bel cavaliere \ posso morire scomunicato , se in- 
tendo siHaba del vostro discorso: non avreste veduto la Trf- 
^tnda dentro quiilche macchione? Su via, non vi curate di 
cavalcare a quest'ora; messer Ghino non è ancora tornato, e 
non sarebbe mica cortesia colesta. di andarsene senza togliere 
commiato >. 

« Che mi parli di cortesia, sciagurato! quando altri mi tra- 
disce beffando, mi strazia il cuore ridendo, e viene quasi a 
spettacolo per godere nella contemplazione dei miei dolori: 
— Tarme, ti ripeto, Tarme ». 

e Deh! bel cavaliere, voi volete gettarvi via ad ogni costo; 
la vita è pur vita, e perduta che sia non si ricompra a eoa* 
tanti : sareht)e pure il gran peccato che veniste cosi misen- 
mente a morire, poiché mi sembrate gagliardo», e prò' della 
persona; guarite prima per bene, poi non mancherà tempo a 
lasciare questo mondo... » 

« Dov' è Tarmatura ? » 

e Santa fede! cavaliere, da the non avete nessun amore 
per voi, abbiatelo almeno per me; considerate di grazia che 
il ferro confricando le vostre piaghe, tornerà a riaprirle pri- 
ma che sia un'ora ». 

« Ma che destino e il mio. che Tedio e l'amore degli uo- 
mini debbano riuscirmi ugual|nenle importuni ? » . 

Questo dialogo, coinè la più parte dei miei lettori avrà im- 
maginato, fu tenuto da Rogiero, che, dipartito dai convento, 
si era ridono alla casa di Ghino, con Beltramo, il caritatevole 
custode del moribondo Drengotto. Terminate ch'ebbe Rogiero 
le riferite parole, cadde in pensiero e declinò la faccia tra le 
mani; onde Beltramo, conoscendo che predicava ai deserto, 
stimò nessun* altra cosa riiAanefgli di meglio che eseguire il 
comando. Già non poteva il masnadiere di lungo spazio avere 
trascorso la porta, allorché Rogiero, crollata la ies|a, si dette 
41 camminare per la stanza furiosamente. 
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< Mi prostrerò al suo trono (diceva) mi prostrerò.... io clie 
non mi sarci curvato innanzi cosa immortale, cadrò adesso ai 
suoi piedi? Sì, cadrò, perchè la mia alterezza si dipartiva dalla 
innocenza.... Oh, come avvilisce la colpa! » 

e Bel cavaliere, ecco l'armatura » , entrando nella stanza 
favellava Beltramo. 

Rogiero Aon gli poneva mente, e continuava cosi : 

e Ho voluto io la colpa? Io mi vi sarci sottratto con la 
morte; pure ne porto la pena. Questa è una via dolorosa; la 
sventura mi flagella affinchè senza requie pervenga al fine, e 
il fine è r infamia.... » 

e L'armatura, cavaliere.... » 

« Ora temo il riposo della terra , perchè mi cadrebbe ad- 
dosso', come il peso all'ostinato che volle caricarsi le spalle 
più che le sue forze gli concedevano.... e non sarebbe già 
volontario.... né avrei per {scusarmi.... e per accusarlo le ra* 
gleni di prima.... — Non le avrei? non sono circondato di 
lacci ? non mi hanno strascinato alla dannazione come un omi- 
cida al supplizio? Io leverò la faccia e gli dirò.... » . 

e L'armatura, cavaliere, l'armatura.... > 

< Che debbo farmi dell'armatura? il mio nemico è invin- 
cibile, l'asta e la spada non vagliono contro lui; egli com- 
batte con la volontà. Altra forza che non è la mia, — altro 
ardimento — hanno perduto la prova.... toglimi dinanzi co- 
testa armatura, che si fa befie della mia debolezza, perchè 
non v'è corpo nella creazione che non giunga a guastare 
questa mia fievole coperta di pelle». 

e Vi domando mercè, cavaliere, ma voi non mi avete pur 
ora mandato per essa? » 

« lo ti ho mandato? hai tu Bene inteio? ^ 

■ Toglietemi qnafunque potenza vorrete, né vi aspettate di 
sentirne un lamento; ma negli orecchi, cavslliere, credo va- 
lere quanto alcun altro mio fratello di umanità ». 

Rogiero si pone in atto di Uomo che vuole richiamare alla 
mente una cosa sfuggita: 

« Se io Tho detto, segno è certo che ne aveva ragione.... 
Oh stalo che commuovi il riso, perchè sei superiore del pianto.! 
(e cosi favellando torse alquanto la bocca) Ah! mi sovviene 
adesso, non devo prostarmi e chieder perdono? (il rossore 
gii trascorse su per le guance fino alla radice dei capelli , e 
dopo alcuna pausa ricominciava).. Non è di qui che la vergo* 
gna prende principio; non segue ella come un'ombra il mi* 
sfatto? Col prostrarsi può bene diventare maggiore; ma or- 
mai l'avvilimento è consumato, — porgimi lo usbergo ». 

Beltramo^ obbedendo al comando, gli fece passare le brac- 
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eia per li scavi che cingevano le spalle e si pose a fermar- 
glielo- addosìso, stringèndo le fibbie che di sotto T ascella de- 
stra si terminava poco sopra il fianco: imperciocché gli usber- 
ghi, corsaletti, giachi ed altre arme di simil sorla erano fatte 
a modo delle moderne sottovesti, se non che mastiettate da 
un lato per potersi aprire e chiudere, e dall' altro^ come ah- 
biam detto, avevano diversi fermagli^ co' quali Ci fissavano 
su la persona del cavaliere^ Beltramo , proseguendo V ufficio, 
venne all' improvviso interrotto da una esclamazione ango- 
sciosa di Rogìero, che disse : 

« Ahi! quanto ti hanno dato i miei nemici perché tu mi 
ferissi alle spalle ?» e con subito alto porlo la mano su i 
reni per Conoscere s'era stato ferito. 

« Cavaliere ! ( rispose Beltramo indietreggiando di alcuni 
passi ) ma che credete di stare tra assassini da vero! Non 
ve l'ho io detto che. le vostre ferite non sono ancora del tulio 
sanate? e questa vi darà nella via più gravezza delle altre, 
come quella ehe rimane sotto un fermaglio dell' usbergo. In 
che vi ho io nociuto onde dobbiate cosi stranamente diffi- 
dare di me ?» , 

Rogicro volse la faccia a Beltramo, e ridendo di quel sor- 
riso col quale soglionsi ascoltare le parole delte con poca sa- 
pienza, con molta stoltei^a, soggiungeva cosi: 

e Ogni uomo é onesto prima di farsi scellerato^ — né il 
non avere commesso il delitto significa rettitudine dì anima; 
— ormai chi sa quanti ne avrai commessi .col pensiero! ma 
risponderai che tu non chiamasti la mano ad esprimere la 
perfidia della mente, e credi per questo di essere meno col- 
pevole? forse ti fuggi l'occasione; ma questa ti può essere 
ofTerla ad ogni momento. Torci le labbra ? — non mi hai 
fede? frugati giù nel cuore, slacciato^ e affermami sul viso, 
se l'osi, che non hai mai pensato alia colpa ». 

« Vi chiedo mercè, cavaliere; ma io stimo che la miglior 
c*sa pel nostro cuore sarebbe lasciarlo stare; io per me credo 
di non valere né più né meno di qualunque altro uomo; 
questo so certo che non farei tradimento a persona, e meno 
a voi, bel cavaliere; d'altronde poi io sono uomo grosso, né 
m' intendo di tante sotligliezze ; pensatela come vi pare, che 
per questo non dormirò meno bene i miei sonni. Intanto ve- 
nitemi presso senza timore, se volete che io termini di affib- 
biarvi l'usbergo; o piuttosto, se vo^ete eseguire una volta un 
buon consiglio, che ve lo tolga da dosso, perché permanendo 
ancora qualche giorno, possiate ricuperare affatto la vostra 
salute »* 

Rogiero riavvicinatosi a Beltramo gli ordinava seguitasse 
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ad amarlo ; e allorché di tanto in tanto il ferro, accostandosi 
su le mal rimaritiate ferite, lo pungeva di acri traiilte, non 
più, come dianzi, dubitava di tradimento, ma esalava il con* 
cetto dolore con un gemito ammezzato tra i denti; allora Bel- 
tramo si rimaneva , e alzava gli occhi per riguardarlo : — 
respressione dello àpasimo era già dileguata dal volto di Ro- 
giero^ e compariva composto in certa impassibilità maestosa, 
che né pareva, né era propria della sua natura, ma chiama- 
tavi a forza e a forza costretta a rimanervi da un senso ma- 
gnanimo di alterezza, il che faceva una cosa stupenda, e ad 
un punto compassionevole a vedersi. 

« Quando (continuava a dire Rogiero), quando ritornerà 
fflesser Ghino, gli dirai, che da poi la nostra natura è cosi 
vile , che. al racconto dell' altrui disastri il proprio o non si 
sente, o diminuisce, lolga argomento dei miei casi di conso- 
larsi dei suoi , i quali in proporzione dei miei sono giuochi 
da fanciulli; gli dirai eh* io fuggo per non attristarlo con 
una terribile storia, se veramente mi ama^ e per non farlo 
godere, se finge.... o invece, e farai meglio, non dirgli nulla: 
dalle mie vicende non può derivarne che male; per esse sarà 
noto che non giova T onestà, non giova la costanza; l'amore, 
la carità e ogni altra magnanima possione non giovano; che 
una forza alla quale non ci è concesso resistere ci trascina, 
che non vi è nonio il quale possa vantarsi di non essere scel- 
lerato, — e se fò fa è uno stolto, e se l'occasione gli si pre- 
senta, la sua anima darà una mentita a sé stessa; cose in 
somma che sarebbe pur meglio ignorare, la scienza delle quali 
prostra le menti invece di suscitarle, e le fa gemere sotto il 
peso della umanità, come uno schiavo per la gravezza del 
travaglio assegnato ». E così discorrendo, e cumulando errore 
ad errore noi non sappiamo dove avrebbe finito, se Beltramo 
io quel momento stretta l'ultima cintola non avesse detto: 

e È finita ». 

e Me avventuroso , quando proferiranno questa parola sul 
mio cadavere ! Pure chi sa che anche nella fossa non mi 
aspetti qualche travaglio, e chi sa se veramente là dentro è 
tutto riposo. Nonpertanto io non posso sperarlo altrove, poiché 
le nostre condizioni sono la vita e la morte, e nella prima 
già mi dispero di più mai conseguirlo » . 

Soffrendo impazientemente che più oltre si prolungasse il 
tempo di armarlo, con quelle armi che si trovava in dosso 
usci della stanza e. scese nel cortile, dove trovò il suo buon 
destriero Allah in punto di essere cavalcato , tenuto da uno 
scudiero: senza altre parole, posto il piede in istaffa, inforcò 
la sella, e lo spinse fuori del cortile: mentre stava per uscire. 
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messer Ghino, reduce con alcuni dei suoi alla divisata spedi' 
zione, gli sì presenlò dinanzi^ altraversandoglì la via. 

« Dove, principe? » 

e Dove piace a colui che padre e innocenza mi ha fallo 
perdere ad un punto «. 

e Voi mi parlate strane novelle, Rogiero: vorrestemi in 
cortesia farmele chiare , narrandomi quello che vi è avve- 
nuto? » 

e Non vi curate conoscerlo, messer Ghmo; già sapete assai 
per disprezzare la vostra schiatta, io ve la farei abborrire, e 
troppo grave danno ne verrebbe a voi ed a lei ; sgombratemi 
la vìa ». 

« Voi siete ammalato nello spirito, amico mio; e se la com- 
passione non permette di abbandonare T ammalato di corpo, 
molto meno concederà di abbandonare Tarn ma lato nel cuore, fé 
cui malattie sono più profonde e terribilr ». 

« Ghino, Ghino, sgombratemi la via, o ch'io vi spingo ad- 
dosso il cavallo, succeda quello che può succedere ». 

e Dio eterno! (gridò Ghino ritraendosi e sollevando al ciclo 
le mani) tu gli hai tolto il senno.... » 

« Amico (esclamava Rogiero in andando), ormai se è vero 
che r uomo può amare Tuomo, la qual cosa non credo, è di 
mestieri trovare un'altra parola per esprimere questo amore, 
da che amicizia sia per significare tutto ciò che V odio, la 
rabbia e la frode possono commettere di tristo contro la 
creatura che parla. Io da qui innanzi^ quando alcuno mi si 
vorrà dire amico^ porrò le spalle alla parete per non essere 
trapassalo da tergo, e porterò le mani alla borsa, onde non 
mi sia rubala nelf abbracciamento » . E tuttavja cavalcando 
aggiungeva moltissime altre sentenze, che il vento, quasi avesse 
senso di ragione, tolse all'udito, e che sarebbe una pietà ri- 
ferire: vadano pure disperse , che noi rispetteremo il difillo 
deirelemcnlo, e potessero con quelle disperdersi le colpe che 
le fecero dire, le quali pur troppo vivono e crescono tra noi. 
Il popolo ci accusa di essere troppo vaghi d' investigare le 
colpe, e desiderosi di calunniare l'umana natura. O popolo, 
popolo, Dio che' scende nel profondo dei cuori, Dio sa se è 
sincero il noslro voto^ e se piuttosto di attristare noi slessi 
ed altrui col racconto dei misfatti, vorremmo celebrare le tue 
glorie, diffondere una luce di canto sopra i gesti magnan/ffl/) 
inebriarsi nell' aere della virtù.... ma guardali intorno e do- 
manda dave è la virlù, — non troverai né pur l'eco che ri- 
sponda a questa strana parola. 

Rollerò , travagliato dalla febbre dei tristi pensieri, di più 
io più si allontanava per la pianura; ma poiché tutti i nostri 
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affanni trovano un fine, rallentandosi, se tali che la nostra 
pazienza possa soffrirli, o distruggendo Taninia qualora le sicno 
superiari ; quelli di Rogiero non essendo di forza da distrug- 
gerla; cosi la cortesiti, eh' era in lui veementissima passione, 
appena trovò luogo di farsi sentire, gli rimproverò le strane 
maniere tenute con messer Ghino, il solo tra la famiglia degli 
uomini chVgli avesse riputato degno di riverenza e di onore; 
voltò la testa all'indietro quasi per fare sue scuse alla parte 
del cielo che copriva quel valoroso, Impcrciocci^ credeva lo 
avesse ormai trasportato il cayallo oltre la vista della sua di- 
mora; ma s'ingannò, che il destriero non {stimolato dal suo 
signofe s'era fatto innanzi a piccolo passo, ed egli ebbe agio 
di vedere il buon messer Ghino, Il quale nella medesima si- 
tuazione in che lo aveva lasciato stava a riguardarlo; trasse 
la briglia, dette di sproni, ed in meno che non si dice una 
Ave Maria giunse presso Ghino, smontò da cavallo e gli cadde 
tra le braccia; U testa, come se non potesse sopportare il peso 
della commozione, abbandonò sopra le spalle delPamico; in 
faccia divenne tutto bianco, nessuna lagrima gli sfuggi dagli 
occhi, la gola chiusa non avrebbe concesso che le parole suo- 
nassero, né egli si provò a favellare. Ghino lo sorreggeva, 
oiuna cosa si aggiunse alla sua prima espressione, se non che 
una grossa lagrima formatasi lentamente gli gocciò giù per la 
guancia posandosi alla fine su i capelli di Rogiero; dopo la 
prima ne sgorgarono delle altre assai, e sr mano a mano più 
spesse; il volto però, come abbramo detto, non prese veruna 
altitudine né più ne meno angosciosa, ogni muscolo rimase al 
suo luogo, — pareva che gli occhi non avessero nulla a che 
fare con quelle lagrime, — che spontanee si dipartissero dal 
cuore. Un poeta a considerare quel pianto sotto quelle ciglia 
irsute scendere per un viso adusto e di dure sembianze quale 
era quello di Ghino, avrebbe subito trascorso col pensiero ai 
versi di Omero nei guali si paragona il pianto di Agamennone: 

... . . A cupo fonte, 
Che tenebrosi da scoscesa rupe 
Versa i suoi rivi .... (1) 

Le principali passioni di questi nostri personaggi, dove po- 
tessero essere espresse mediante ia favella, non sarebbero de* 
glie di qui riferirsi; esse non pure assorbivano ogni altra pò* 
tenza dell'anima, ma sforzavano talmente quella destinata a 
riceverne gli impulsi, che un poco più che si fosse tesa, sa- 
lebbesi rotta col danno di certissima morte. Non fiatarono, e 

(1) niade, iib. IX. 
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pure quell'amplesso muto disse più di quello che aYTebbero 
potuto significare in diversa maniera: l'uno non chiese e Tal- 
tro promise; questi accettò e quegli non proferse; in somma 
moti secreti di natura purificata chii il volgo non potrà mai 
concepire, e dalla storia dei quali vuoisi tenere lontano quanta 
dai misteri del santuario. 

« Dunque (dopo lungo tempo cominciava messer Ghino) é 
irremovibile volontà vostra partire senza dimora? » 

« É ». 

< Torreste alcuno dei miei in vostra compagnia? > 
Rogiero gli strinse la mano, e fissò i.suoi negli occhi di 

lui, il quale atto valse un ringraziamento; dipoi soggiunse: 

e Messer Ghino, lo stato che adesso mi sia meno gravoso 
nella vita è la solitudine ». 

« Sia fatta la vostra volontà. I miei passi sono rivolti al 
regno, le mie stanze saranno alle falde dei monti di Arpino 
presso le sponde del Garìgliano, sopra il terreno iina volta 
occupato dal valore dei Saracinì; — quel terreno è da me 
considerato come retaggio paterno perchè appartenente ad 
una schiatta perseguitata e infelice-, quivi, voi lo sapete, Ro- 
giero, vivrà un cuore di cui il penultimo sospiro sarà per 
Dio, l'ultimo per voi, e un braccio che combatterà in vostra 
difesa, finché potrà sostenere il peso della spada; solo che 
non mi chiamate contro Manfredi, — io potrò bene stendere 
la destra sopra la ^racc accesa, non già innalzarla contro 
colui che. Ilo cominciato ad amare ». 

< Comunque possa sembrarvi strano, sappiate, messer Ghi- 
no, che se io mai ìnvoeiìerò il sussidio delle vostre armi, 
questo non sarà se non in favore del re Manfredi; più oltre 
non v'è concesso conoscere di questa avventura; a me sa- 
rebbe troppo gravoso il dirlo, a voi ascoltarlo; bastivi quan- 
to ve ne ho raccontato. Ghino, mio dolce amico, addio ». Ro- 
giero, proferite queste parole, gli strinse di nuovo la mano^ 
Ghino rispose: 

e Voi mi levate un gran peso dal cuore: certo adesso non 
istarà per noi, che i barbari non sieno cacciati di là dalle 
Alpi; la vostra spada, Rogiero^ per quello che mi è parso a 
Rotna, può compepsare a misura di carbone il male che avrà 
faUo la vostra lingua. Addio.... badate di non porlo in dimen- 
ticanza, — alle falde dei monti di Arpino.... » 

« Dimenticanza! Quando l'anima oblierà che v'è stato uno 
jeri, e che vi ^arà uno domani^ allora soltanto potrà dimeo- 
ticarvi, Ghino 1 » . . 

e Si bene; dunque colà aspetto la vostra chiamata. Intanto 
alKleremo le daghe, onde se alcuno dei Francesi scamperà, 
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possa narrare a quelli di là dei moni! , come taglino ì ferri 
italiani. Addio... Aspettate, Rogìero:«e per caso non vi ibsse 
data comodità, di venire in persona^ a voi, togliete questo pu« 
gnale,, il messaggiero che spedirete a ihecarmeio ritorcerà alla 
vostra presenza con quattrocento uòmini di arme, ed un 
amico >. 

e Che. posso dirvi, libino? — Addio! > 

< Né diferite a chiamarmi all'ultime strette; spesso, Ro- 
giero, un minor numero di gente di quella che io conduco, 
giunta in buon puuto ha reso vittorioso un esercito, che ini- 
gliaja di armati, trascorsa T occasione, non hanno potuto sal- 
vare. Non vogliate risparmiarmi; pensate che, accorrendo con 
le armi, nulla opera per voi, poco per Manfredi, molto per 
me, che sopra i piaceri del buon cittadino altissimo è quello 
di menare le. mani in prò del suo paese... Me lo promettete, 
Rogiero? » 

€ Ve lo prometto ». 

« Anche uno abbraccio, e addio! >. 

Ghino gli tenne la staffa: Rogiero, quando fu salito in ar- 
cione, gli stese la destra; egli se l'accostò alla fronte, e disse: 

e Ella mi fa bene al capo , quanto la benedizione di mio 
padre: soprattutto abbiate cura delle ferite. Addio, mio di- 
letto Rogiero, addio, addio! » 

Si allontanava lo sfortunato giovane tenendo la faccia ri- 
volta air indietro, di tanto in tanto salutando il suo a^mico, 
che non si mosse mai dal luogo, finclrè potè seguitarlo con 
gli occhi: quando Tebbe smarrito, a cagione del suolo mon* 
tuoso, e delle giravolte della foresta, sali sopra una torretta 
per vederlo riuscire su l'aperta pianura; qui pure il cielo 
lontano glielo nascose, o piuttosto la debolezza della sua vista 
non gli concesse di tenergli dietro; allora curvò la persona 
e appoggiò le gomita alla sponda della torretta, puntellandoci 
ambe le guance, e cosi stette assai gran tempo, considerando 
il luogo pel quale si era dileguato. Di qual sorte fossero i 
pensieri che gli si avvolsero per la mente 4ioi non sapremo 
rapportare; soltanto diremo, che togliendosi di costà fu inteso 
mormorare la seguente sentenza: — e Perchè le gioje di 
questa vita giungono tanto rade, e passano cosi veloci , io 
tengo per fermo che le ci sieno date per farci sentire più 
addentro i dolori ». — 

Rogiero, avendo raccolto per via che la corte e i princi- 
pali baroni dovevano quanto prima ridursi a Benevento, dove 
Manfredi aveva ordinato universale assemblea , divisò di vol- 
gere quivi il viaggio che stabiliva di fare a Napoli; e dopo 
un grave cammino per luoghi scoscesi, reso più penoso dalle 
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}>iaghe inasprite, giunse, V ottavo giorno della sua jiartenza da 
messer Ghino, in vista di Santa Agata dei Goti. Sia che te- 
messe di potersi celare, sia che^ desiderasse di sfuggire l'a- 
spetto dei viventi, Rogiero si consigliò di non entrare in quella 
città, ma posarsi alla campagna nella prima osteria che gli 
fosse occorsa : né andò guari che il suo sguardo si Osso sopra 
una insegna dipìnta sui muro. Il pittore, per quello che si po- 
teva interpretare, aveva pensato di raffigurarvi una luna nel 
suo primo quarto, allorché somiglia, come ha detto Orazio in 
qualche parte delle suo Odi, — e la musa sa con quanta gen- 
tilezza di concetto, — alle coriie della vitella; certi globi neri 
condotti sotto la luna dovevano per certo figurare nuvoli, — 
almeno cosi eredo; — sopra questa opera maravigUosa del- 
l'arte stavano scritti con la brace, i versi seguenti: 

Or che la notte è taciturna e bruna, 
V'invito neir albergo della luna. 

Veramente, — disse a se stesso il cervello di Rogiero, senza 
che la sua volontà v'influisse per ntente, — poteva essere 
meno tristo; pure poiché tutto bene non si può avere, il 
meglio é che sia fuori di mano. — Mentre cosi fantasticava, 
da un fabbricato contiguo alla casa^ acconcio a modo di scu- 
deria, venne fuori un faneiuUo di strana sembianza; pallido 
in volto, con gii occhi loschi, le labbra rovesciate, i capelK 
stesi; la testa strettissima sul davanti si allargava dietro, pre- 
sentando la forma di una borsa per riporre danaro; la sua 
veste, screziata d'infiniti colorì, aveva soprammesse le toppe 
con tanta leggiadrìa, da sembrare , più che altro, un arazzo. 
Questo fanciullo pertanto, senza fare parola , si avventò alia 
briglia del cavallo di Rogiero, sforzandosi di condurlo seco: 
il cavaliere stese la destra' armala del guanto di ferro, e cosi 
per taglio percosse la mano di queir indrscreto in maniera 
che indietreggiò di alcuni passi, strillando e soffiando sulla 
parte offesa. ^ 

e £ ( instava minaccioso Rogiero ) fa voto a chi adori che 
non ti faccio peggio, perché fin qui né cristiano, né Saracino 
può vantarsi di aver toccato la briglia del mio destriero >. 

Udendo poi che il fanciullo non cessava il lamento, per 
quella antica abitudine , che nessun raziocinio varrà mai a 
cancellare dal nostro pensiero^ cioè di potere con un pezzo 
d*oro di argento coniato riparare le ingiurie, impedire alle 
lacrime di scorrere e all' anima di sentire, il nostro eroe cavò 
fuori un fiorino e r offerse al fanciullo. Come avvenga questo 
noi non sapremmo^ ma.i giovanetti, il cui spirito pare inca- 
pace delle nozioni più semplici, si mostrano sopra le altre bestie 
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a due gambe bramosissime det denaro; e si che il modo di conse- 
guirlo^ qacllo di spenderlo, le cose che rappresenta, il perchè 
le rappresenti dovricno essere astraUezze non tanto agevoli a 
Gccarsi in testa di un bambino; forse quel corpo lucido e ro^ 
tondo vince ogni loro attenzione; forse, e qu*>sto mi sembra 
più vero, là scienza del quattrino è sopra le altre scienze la 
più conforme alla nostra natura e la sola infusa che ci è ri- 
masta da Adamo in poi. Kogiero, appena ètcsa la mano col 
fiorino, si senti mordersi il cuore, e poiché la velocità meccanica 
del pensiero, come sanno i lettori, è anche oggidi il più effi- 
cace argomenta per provare la spiritualità, in meno che non 
si chiudono gli occhi aveva conosciuto la sconvenienza tra una 
moneta e il torto apportato, la viltà di credere che lo avrebbe 
riparato, la stoltezza di volere con essa soffocare gli affetti e 
molte altre idee che appartengono a troppo^ arcano sapere, 
perchè possano convenientemente discorrersi in questo libro, 
e convenientemente intendersi dalla più parte dei miei lettori. 
Né alcuno voglia trovare strano quanto ho proferito qui so- 
pra : -^ è la plebe di cena zotica complessione (e per plebe 
intendo non pure quella che cammina vestita di frustagno e 
di tela, ma si bene anche Taltra ehe si fascia di panno da ^ 
quaranta e più lire per braccio) che se a caso la fortuna le 
sbalestra un libro tra mano e vede di non comprenderlo, di- 
stingue subito se la fama dello scrittore per venire da tempi 
remoti è radicata nella mente degli uomini^ o se di teneris- 
sima epoca, ha a mala pena messo le barbe: nel primo caso 
s'ingoja come una spugna il vituperio detta ignoranza, e quan- 
tunque non capisca, ed abbia smania infinita di mordere, grida 
bravo! guai a lei se gridasse tristo, che il disprezzo terrebbe 
dietro alla nudità della mente, ed ella vuole essere bene in 
camicia di scienza, ma non coperta di obbrobrio. La malva- 
gità del cuore poi si dimostra pienamente nel secondo caso: 
conoscendo di poter nuocere, di far sentire il suo urlo, di 
rovesciare nel suo fango ehi s' ingegna di^ uscirne, calcan- 
dole la testa, non è da dire se corre festosa, come l'asino di 
Esopo, a dare dei calci in fronte al lione affralilo dalla ma- 
lattia e dagli anni. Quindi è che 4 primi passi di colui che 
non ha troppo soverchianti doti di mente per disprezzare ogni 
riguardo, vogliono essere cauti, ma cauti bene; se mette pie 
in fallo, già non confidi che alcuno pietoso gli stenda la mano 
soccorrevole; accorreranno tutti a gittargli addosso la pietra, 
e con essa lo scherno, e quelli principalmente che la con- 
fortavano di avventurarsi al passo. Gli uomini godono allo 
aspetto delle rovine, né possono perdonare nessuna superio- 
rità di averi e d* intelletto. É la fama assai- somiglievole al 
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paradiso del credenti iu Maometto per giungere al quale fa 
di mestieri traversare Alzirat^ il ponte largo quanto un filo 
di ragno, sotto cui scorre una riviera di iuoico, che con la 
vampa e il fragore spaventa chi passa: qui si che è di biso- 
gno da vero la buona coscienza che rassicuri; un lieve ri- 
brezzo, UDO sfumato raccapriccio e morte eterna; da quella 
riviera infuocata la forza degli angeli e degli uomini, riunita 
nel braccio di un demonio, non varrebbe, mai a sollevarti. Leg* 
gesi che uno storpio s' imbattè un certo giorno in un cieco, 
e poiché scambievolmente si ebbero raccontalo con quanto 
pericolo e affanno ognuno di loro procedesse nello intrapreso 
cammino^ il cieco proponesse di levarsi in collo lo storpio, e 
cosi r uno giovando con le gambo, l'altro con gli occhi po- 
tessero ambidue pervenire a buon salvamento: oh! bella ca- 
rità sarebbe questa, e certo degna del mondo come dovrebbe 
essere; ma tanto e tanto è immersa la gente nella costumanza 
del male, che io per me affermo che dove tutti fossero ciechi 
e dispersi pel deserto^ ed uno solo godesse della luce per ben 
condurli, vorrebbero traboccane più tosto in qualche dirupo, 
perdersi dentro il torrente^ — morire in somma che soppor- 
tare queir uno. Ma io ho promesso una istoria, e cosi segui- 
tando palami che si convertirebbe in un trattato di filosofia, 
— e che filosofia! pure non mi dà Tanima di cancellare una 
sillaba^ quello che è scritto è scritto; molti non capiranno, più 
molti non vorranno capire; nondimeno la verità vive senza biso- 
gno di essere intesa^ ed io ho avuto il coraggio di dirla, e spero 
in Dio di conservarlo sempre, che in ^ questa (erra è il mio 
solo patrimonio: intanto me ne lavo le mani, e non come Pi- 
lato; e la infamia a ohi tocca. — Ritorno alla storia. 

Rogiero dunque, sì come raccontava, avvertito dalla gentile 
coscienza, stava per ritirare la mano, ed in vece del fiorino 
profferire parole di scusa, quando il giovanetto si gettò avi- 
damente su la moneta, e con ambe le mani gliela svelse dalle 
dita; intanto ilsuo volto si ricomponeva alla quiete, e le 
labbra si schiudevano al sorriso, mentre che tuttavia delle 
lacrime gli sgorgavano dagli occhi. Rogiero, assuefatto a co- 
noscere molte passioni unione e tutte schifose, non potè con- 
tenersi dallo esclamare: 

e Io non avrei mai creduto che col danaro si comprasse 
anche il dolore! > 

Il fanciullo lo seguitava in atto sommerso, gì' insegnava il 
luogo ove meglio avrebbe posato IL cavallo. 

Rogiero, dato al suo Allah le cure di un amico, si incam- 
minava verso all'albergo* 

In mezzo della stanza era l'oste, — strana figura a vedersi! 
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lungo, sperticato, come che per tenere le spalle levale verso 
la naca apparisse senza collo, con molto scapito della sua 
statura; il petto, diverso da ogni animale della sua specie, 
non era né piano, né convesso, ma incavalo: macilento quanto 
le vacche che vaticinarono a Faraone la carestia dell' Egitto, 
con certe mani scarne, unghiate da accomodarne i nibbii; — 
avrei giurato che a mettergli un lume dietro gli sì sarebbe ve* 
duto cosa pensava nel cuore, e a malgrado l'inviluppo della 
carne, io credo che gli si poteva studiare addosso l* osteolo" 
già; aveva la fronte aguzza, alla forse due dita; il naso torto 
air ingiù; il mento all'insci quasi due amici che anelassero 
abbracciarsi; gli occhi presso le palpebre di bei colore car- 
minio, più oltre di pionobo scuro, 1^ bocca amplissima prtn^ 
deva le mosse da un punto assai vicino alle orecchie, e for- 
mava un sesto acuto sopra del mento; qualcheduno che avesse 
avuto vaghezza di fare similitudini l'avrebbe assomigliato at 
festoni da morte che oggigiorno si appiccano alle porte delle 
chiese; né. il colore avrebbe impedito, che se i labbri non 
erano neri, non erano né anche vermigli. Il ritratto di questo 
personaggio non é ance a mezzo, e le tinte su la tavolozza 
mi mancano, onde sarà meglio finirlo con dire, che i suoi 
moti parevano raccolti dagli scimmiotti e dai maniaci ; il suo 
favellare da prima lento, poi precipitato in guisa che spruz- 
zasse la saliva in volto a chi gli stava dinanzi, e negli an- 
goli della bocca gli spumasse un rigonfiamento di bolle ba- 
vose. Il prinìo pensiero che suscitava jl suo aspetto era di 
scherno, il secondo di paura ; se avesse avuto la coda , b a- 
vrebbero sbagliato con Moloch, il demonto della avarizia. 

u Ben venuto (disse costui appena vide Rogiero, facendogli 
un profondissimo inchino col berretto alla mano , e percor- 
rendolo da capo alle piante con tali sguardi che parvero una 
frugata di doganiere), ben venuto sia il cavaliere. Ahimè! la 
fortuna non può pararmi dinanzi nessuna occasione nella quak 
tanto mi dolga delle rapite sostanze quanto questa, perchè non 
mi è dato di onorare come vorrei i cavalieri che mi fanno 
dono della cortese loro presenza, nondimeno spero in santo 
Menna il soUlario^ nostro santo protettore, di potere semprje 
onestamente servirvi pe' vostri danari. Voi siete proprio nato 
vestito a capitare al primo tratto alla Luna; avreste potato, 
procedendo più oltre, trovare l'Aquila d'oro, l'Orso bianco, 
— santo Menna glorioso! belle mostre — fattucchierie per 
iscorticare i poveri forestieri; e poi si vanno vantando che 
l'anitre loro sono più grasse delle mie, — come se non re- 
spirassero la medesima aria: e vi so dire, signor cavaliere, 
che buono posto davanti a chi ebbe la mala ventura di ca- 
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derc là deDtro piìì galli morti di pipita di quello che non 
v' è fiori di primavera; e una donna assai mia familiare, che 

{)ralica quelli inferni, mi assicurava l'altro jeri che seppeU 
irono nello stomaco di un uomo dabbene un gatto per lepre. 
Io per me non so come la signoria non vi prenda rimedio, 
solamente per la salute pubblica... basta, da un pezzo in qua 
le cose vanno a rifascio: io sono uomo grosso né so mollo di 
ciò che sapete voi altn signori: pure se stesse a me coman- 
dare, vorrei... » 

Aogiero, per le cose profferite dall* oste ormai rassegnato di 
trangugiare un mal pasto, senza più badargli s' indirizzò verso 
una camera dalla, quale usciva un rumore confuso di gente 
che parli insieme a gola spiegata. Giunto che fu sopra il li- 
mitare, osservQ quattro uomini che portavano in lesta cappelli 
di ferro, in parte ammaccati, in parte rugginosi , e intorno 
alia vita corsaletti parimente di ferro; le partigiane e le da- 
glie avevano posto Jn un canto della stanza: stavano seduti da 
un lato della tavola alternando il mandare dentro bicchieri 
di vino, e il cacciare fuori discorsi. Questi uomini, che ap- 
partenevano a qualche compagnia di vassalli armati, che ogni 
barone si faceva pregio di tenersi appresso], sorsero all'appa- 
rire di Rogiero, e molto rispettosamente lo salutarono, imper- 
ciocché fossero da remota consuetudine assuefatti a fare cosi 
a tutte le armature ornate con fregi di oro odi argento. Ro- 
giero ringraziava con la mano, e invitava che tornassero a 
sedere: ma la sua attenzione non era ne punto né poco ri- 
volta su loro, si bene sopra un quinto personaggio^ che ap- 
pena io vide entrare, con trepidante prestezza toglievasi di- 
nanzi un gran piatto di troppo squisita vivanda, vi sostituiva 
un pugno di uQve secche, e celava più che gli veniva fatto 
il volto nel cappuccio, però che avesse una schiavina da pel- 
legrino. Per quanto s'ingegnasse non giunse però a nascon- 
dersi da Rogiero, il quale, riconosciuto che rebbe» si seoli 
sorpreso da un senso di paura , simile a quello che ci per- 
cuote allorquando ascoltiamo un racconto teiribile; — vor- 
remmo interrompere il narratore» e le {)arole si perdono per 
la gola: — vorremmo allontanarci, e le gambe ci pajono ra- 
dicate sul terreno , e il sudore ^orre su la fronte gelata , e 
non osiamo voltare la testa. Vergognando d' impallidire al co- 
spetto di tale uomo eh' ei teneva per vile, raccolse fiuto, e 
disse con un sospiro: 

« Voi qui, pellegrino? » 

Profferite le prime parole, rotto lo incanto, riprese il vigore 
del pensare e del seutìpe , onde guardando su i quattro ri- 
baldi che aveva d' attorno , lo proverbiava eoa un - tal sorriso 
.di .scherno: 
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< D'ora in avanti parmi che non avrete bisogno di altra 
compegnia? » 

« Eh! chi cerca trova (rispondeva il pellegrino), bel ca^ 
valiere; la nave piega secondo il ventò, e da più gran testa 
che non è la mia viene il detto — coi santi in chiesa e in 
taverna eoi ghiottoni ». 

e E se non m'inganno parmi che siale fatto per istare piut- 
tosto coi secondi che con i primi, e che piDssa confermarvi di 
giorno quello che vi dissi di notte, quando in prima v'incon- 
trai. Non conosco le cause per le quali v' ingegnate ingan* 
nanni: ma credete poterlo fare mangiando o astenendovi in 
mia presenza dal cibo che poco fa gustavate? Proseguite il 
pasto^ che per vedere su la mensa starne od ulive già non 
canibierò pensiero su voi: — la faccia è quel che conta ». 

« Oh! allora poi, se mi avete veduto, continuerò a man- 
giare la mia vivanda. Peccato celato è mezzo perdonato; 
questa volta però me lo scriveranno a debito tutto intero (e 
così favellando faceva il pellegrino di grossi bocconi ) : il 
P^gio, a parer mio, è lo scandaio; quasi starei per dire die 
senza scandalo non v'è fallo: allorché gli uomini non veg- 
gono, anche Dio chiude un occhio e lascia fare... » 

e Scellerato pensiero! Se il grido della tua coscienza ti 
assicura, pensi che ti sconforterà quello della gente ? Il cedro 
del Libano piega sotto Timpeto della bufera, ma non si spezza ». 
e Siccome, bel cavaliere, è impossibile, continuando a par- 
lare con gli esempii, che un bottigliere correndo a gran corso 
con la coppa piena fino all'orlo non lasci cadere alcuna 
stilla, cosi è quasi impossibile airuomo di mantenere l'anima 
bianca fino alla fossa ; ora poi , siccome non dannereste il 
bottigliere di celare il difetto della tazza, cosi non potete dan- 
nare l'uomo che nasconde il pezzo d'anima fatto nero eoa la 
parte rimasta bianca. Con l'arte e con l'inganno si vive mezzo 
l'anno; con l'inganno e con l'arte si vive l'altra parile, -t« 
come diceva il poeta ». 

E avrebbe continuato, se non che in quel punto entrò Toste 
che portava a Rogicro il cibo richiesto; né io starò a dire in 
<;osa consistesse, né come fosse accomodato, perchè vado af- 
fatto ignorante dell' arte della cucina, e per. me Apicto po^ 
irebbe dormire mille anni sopra di un lato, che non lo. farei 
certo, risvegliBndoio, giacere su l'altro; e in questa, come m 
i^ni altra cosa, converrà cedere la mano al romanziere scoz- 
zese: basterà accertare che il presentimento di Rogiero ri- 
mase deluso, e che in tempo di sua vita non aveva fialto pasto 
né. meno gradito, né pia lodato. 

« Noi dico per vantazione, che la superbia è troppo brutto 
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peccato (diceva Foste) y ma andate all'Aquila d'oro se Tokte 
gustare di questi cainangiaretti; andate all'Orso bianco: santo 
Menna glorioso! li si che si può dire che danno il pane con 
la tialeslra. E il vino? oli! pel vino vi giuro che può averlo 
uguale il re Manfredi. FilippeHo di Faggiono mio parente, 
che ha servito in corte tanti anni, mi assicurava un giorno 
che pareano fratelli; né a casa mia si fa pagare, come altrove, 
quattro tari la misura, perchè poveri ormai dobbiamo rimanere, 
ma col santo timore di Dio: io per me> lo compro a tre tari 
e mezzo, e lo vendo tre e tre quarti ; guadagnerò poco in que- 
sto mondo, pazienza 1 salverò l'anima in quell'altro; tanto in 
Suesto siamo pellegrini, cóme dice frate Giocondo, e di là 
obbiamo dimorare degli anni più di mille: mi hanno assi- 
curalo, bel cavaliere, che la pena degli osti nell'inferno sarà 
di stare sommersi nell'acqua che hanno mescolata nel vino; 
pensate quante pertiche sotto sarà l'oste dell'Aquila d'oro; da 
vero me ne duole per lui che ha famiglia: quella poi dell'Orso 
bianco, credo che, quand'anche gli fosse concessa licenza di 
tornarsene a galla, consumerebbe l'eternità per la via>». - 

li' ostCj mentre cosi discorreva, aveva spiegato una meschina 
tovaglietta, e l'andava assettando sopra una tavola, la qual 
cosa vedendo il nostro pellegrino, volto a Rogiero favellava: 

e Bel cavaliere, se Dio vi ajuti, qualora vogliate godere della 
nostra compagnia, io non vi sarò scortese come già voi lo 
foste con me; venite francamente, io mi restringerò da un 
lato, e spero farvi tanto luogo da potervi sedere ». 

e Quand'anche (gli rispondeva Rogiero^ guardandolo tra- 
verso) tu tenessi ad una mensa il posto del cane, ed io mi 
dovessi sedere nella scraima del barone che gli getta l'ossa, 
aborrirei di sedermi a quella mensa ». 

< Questa è da valente uomo, messere (parlò V oste, iSogendo 
di prender le parti di Rogiero)^, ciò si chiama rendere tre 
pani per coppia o vino dolce per malvagia; tanto sa altri 
quanto altri, pellegrino , e cosi avviene sempre a coloro che 
leéreano miglior pane che di grano ». 

e L'ho lo offeso offrendo di fargli largo alla mia mensa? 
(sof^ngeva il pellegrino) e' deriva dai tempi vecchi l'esem- 
pio di colui ch'ebbe morsa la mano per dare del pane al 
mastino; nopdimeno cosa insegna il maestro? Se alcuno ti 
chiede il farsetto e tu degli anche il mantello; se tale altro 
ti percuote la guancia destra e tu gli presenta la sinistra , 
perchè ti percuota anche quella, — però ti perdono ». 

e Da vero! Provami come potresti fare altramente, allora 
forse ti saprò grado del tuo perdono ». 
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« Spesso (afiermaTa il pellegrino, fiaccando addosso a Ro' 
glero certi occhi maligni quanto quelli della vipera) una scin- 
tilla arse castelli e abbazie; spesso un verme guastò la più 
alta querce della montagna ». 

e Comincia a tacere se vuoi ch'io ti stirai onesto ; se in te 
fosse ombra di virtù vanteresti meno te slesso >. 

e Questa non è buona ragione; la loda in bocca propria può 
essere difetto, non già esclusione, della qualità lodata ». 

e Io giuro che se tu avessi la potenza della favilla ardere- 
sti: sei un rettile fiaccato sopra la vita.... > 

e Sono un uomo — che sovente è impedito nel fare il bene 
quando vuole, ma che fa il male quando anche non vuole »* 
« La notte, nella quale senza vederti in faccia dal suono 
della voce, ti dissi scellerato, per certo non m'ingannò rintel- 
letto; tuttavia non conobbi allora, né posso conoscere adesso 
di quale specie sìa cotesta tua iniquità;; io ifon so se tu sii 
malvagio stolto, o malvagio sapiente, se per arte, o per na- 
tura: tu mi apparisci come un sembiante truce mezzo coperto 
dal mantello, come uno speltro più che metà confuso nel 
bujo; ogni tuo sguardo è un affanno, ogni parola una trafitta 
nel cuore: s'è vero che vivono serpenti, il cui fiato ha va- 
lore d' irrigidire i sentimenti, tu ne sei certamente uno in 
forma di uomo ». 

e Cavaliere, se V esaltazione del sangue derivata da finta 
sventura vi rese una volta facile airollraggio, e me per com- 
passione paziente a soffrire, pensate che non sempre a voi 
sarà dato oltraggiare , quantunque in me non sia per vettir 
meno la virtù di tollerare. V'è un occhio che vedei torti del 
debole, e una mana che li ripara ». 
« Ch'io la vegga una volta». 

« Potreste sostenerne la vista? Ella vive quantunque na- 
scosta : il fulmine da man celata scende » » 

IL suono col quale il pellegrino discorreva queste ultime 
parole fu talmente diverso da quello adoperato finora ^ che 
Roglero lasciò cadérsi come spasimato col capo sopra la ta- 
vola. Al punto stesso il pellegrino accennando con gli occhi, 
e con la persona a due dei suoi compagni, fece si che si le- 
vassero in piedi, e andassero prestissimo a situarsi ai lati 
della tavola di Rogiero. L'oste si pose le mani dietro, e ve- 
duta la mah parata , si trasse piano . piano verso la porta. 
Nessuno fiatava: per ben dieci minuti ogni cosa fu cheta; alla 
fine Rogiero prese a mormorare bassamente: 

€ JEgli è desso, — l'uomo fatale, — Tistrumento del de- 
stino. — L* anima non ha accolto la sua voce col medesimo 
terrore? Non si è congelato il sangue, i polsi rimasti? (e poi 

i9 
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proseguirà con fòrza maggiore ) Egli è desso! (appena pro- 
ferite queste parole chiuse k pugna, tese le braccia, tutti i 
muscoli del volto compresse, c-ome se riunisse ogni virtù per 
non soccombere sotto un dolore, e le ripetè più volte) Fosse 
un demonio incarnato, sprofonderemo insieme nel fuoco pe- 
nsee, perché io me gli avvinchierò tilla cintura, né il lascerò 
finché non mi ab1)ia reso ragione del suo fiero perseguitarmi, 
— del suo ingannarmi. Scellerato! io non l'offendeva mai, 
mai più lo aveva visto, ed ei mi ha voluto far perdere Tin- 
telletto, — mi ha avvelenato la vita; — ma lo stolto me ne 
ha lasciata tanta da dargli la morte, e se sei tale da soffrirla, 
ora la soffrirai ». 

Deva un calcio alla tavola, e cibo, bevanda, stoviglie, ogni 
cosa gettava rovesciata sul pavimento; sorgeva, aveva la guar- 
datura terribile. Il viso acceso, la persona in atto di offendere. 
Guai al pellegrino se lo avesse giunto, che non avrebbe avuto 
altro bisogno di medico per finire la vita. I due ribaldi che 
gli s'erano messi allato lo presero per le braccia e pel peltO; 
dicendogli-: 

e Dove, messere? » 

e Con voi non ho nulla.... scostatevi.... lasciatemi che devo 
cambiare alcune parole con quel demonto là ». 

e E gliele potrete dire da questa distanza cosi bene che da 
presso; e per quello che pare non avete lasciato la lingua al 
beccajo ». -, 

e No — no, è forza eh' io gli sia.... vicino...» lasciatemi, vi 
dico (e scostavasi); lasciatemi.... vi comando.... vi prego ». 

< Nonrvi accostate, cavaliere, che vi farò un mal giuoco 1 
non sapete che^il diavolo scotta? Eh! dico, Buccio, tienlo so- 
do, — e tu, Gianliozzo.... » 

e Ingegnati pure "se sai , ma converrà che tu mi dica per 
qual ragione da più mesi m' inciti alla vendetta di un uomo 
che non era mio padre... dimmi... dimmi, perché mi hai spiato 
al delitto? » 

Rogiero , per una convulsione di rabbia , raddoppiando la 
forza, si adopera di svincolarsi dai ribaldi, e gettarsi sul pel- 
legrino: quelli però) che troppo bene io tenevano, noi lascia- 
rono andare ; tuttavia mal potendo resistere all'impeto lo se- 
guitavano strascinati, il pellegrino , di tanto baldanzoso cbe 
era, divenuto a un tratto avvilito, dato un urto alla tavola si 
mette a fuggire; la tavola si rovescia come quella di Rogiero, 
— e qui pure sottosopra ogni cosa: — forse l'impeto della 
paura fu violento quanto quello del furore; — forse erano 
poste in bilico a bella posta dall'ostiere, affinché al primo 
urto cadessero, e cosi avesse occasione di farsi pagare per 
nuovo tutto ciò che vi stava imbandito. 
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e Bel modo da vero di acquistare le grazie del Signore — 
ghiottoni ( urlava il pellegrino avvolgendosi per la stanza ) : 
tenetelo, sciagurati che siete; non vedete che, se vi fugge, ci 
strangola quanti siamo? > 

« Che sciupinio! (gridava per altra parte Foste) che sciu- 
pinìo! Vergine addolorata! poveri miei stovigli, che aveva 
comprati belli e lucenti alla fiera di Piscitclla! — mi avete 
guasta la dozzina, signori, — chi paga? chi! chi rompe pa- 
ga.... chi paga?.... > 

« Mi fate forza (gridava a* sua posta Rogiero); che è que- 
sto?.... tanto ch'io j^òssa riprendere la spada.... iniqui! al tra- 
dimento ! al tradimento.... > 

€ Va (ordinò un ribaldo ali*oste), vn^ e recaci quante corde 
hai in cucina.... > 

€ Ma questo non entra.... > 

e Che? Parti che li abbiamo fatto guasto per uno agostaro? 
Quando anche ti abbruciassimo U casa con te e la tua fami- 
glia dentro, il danno non potrebbe sommare a tanto >. 

€ Ecco che le mie profezie diventano vere (riprese un altro 
ribaldo); se fino da bel principio lo aveste assuefatto, secondo 
il mio avviso^ a dargli del bastone sul capo per pagaménto, 
oggi non farebbe dell' indiscreto : — va' su tosto , furfante > a 
prendere le funi ». 

« Considerate.... vedete.... » 

e Se rispondi anche una parola (minacciava còl pugnale ii 
ribaldo) giuro per Tanima di mio padre, che non risponderai 
in appresso a nessuna dimanda che ti sia fatta in questo 
mondo ». 

V oste muovendo la bocca , come se gustasse alcuna cosa 
acerba, partiva immediatamente. Intanto Rogiero faceva 1' e- 
stremo di sua possa per liberarsi; si ajutava con le mani, 
co' piedi, condenti: quei che percosse sentirono il dolore an- 
che il giorno appresso; cacciava acutissime strida; con forza 
e destrezza maravigliosa sovente abbattuto , col peso di un 
uomo sul corpo, lo messe sotto, e si rilevò calpestandogli ii 
petto; faceva uno schiamazzo, un rovinio da potersi sentire a 
mezzo miglio d'attorno. In questo tornava l'oste, smarrito nei 
sembiante, con corde in mano, gridando: e Gente! gente! a 
questa voHa ». 

Un ribaldo porse il capo alla finestra, e lo ritrasse pronun- 
EÌando una fiera bestemmia. 

Si udiva il rumore di mano io mano avvicinarsi allorché 
l'oste prese a dire a voce alta: 

e Lasciate questo cavaliere, egli è in casa mia, e deve starci 
sicuro come in chiesa: se vi ha fatto torto, aspettatelo fuori: 
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— che è questo venire in tanti contro uno! — che soper- 
chìeria 1 — che assassinamento ! — giaro al corpo.... al san- 
gue.... » 

I ribaldi gli risero in volto; il pellegrino che conobbe Tarte 
deir oste, gli disse: 

< Senti, Pierone, credi che ti mancheranno delitti per an- 
dare alla forca celando qucsi' uno? Tu hai avuto un agostero, 
onde prestarci la tua opera per imprigionare questo cavaliere, 
se fosse capitato in tua casa; eccotene un altro: il modo con 
ehe getto i denari, ti faccia persuaso che non ispendo de*miei. 
Colui che mi ha comandato di arrestarlo è tale persona che 
può farti impiccare per avere porto da bere ad uno assetato. 
Hai inleso, fa senno, se non vuoi che qui dentro venga la 
bara prima che sia molto >. 

La gente, come cosa matta, innondava la stanza ; — erano 
vassalli del vicinato, tratti al rumore: — domandarono cosa 
fosse accaduto, come stesse la bisogna, e intanto alcuni si 
portavano a liberare Rogiero : se si fosse taciuto , lo avreb- 
bero per certo tolto dalle mani dì quei ribaldi, ma vedendo 
il pellegrino, che tentava nascondersi nella calca > e fuggire, 
non potè tenersi dal gridare, accennandolo : 

< Prendete quel serpente, quel demonio là ; sono mesi e 
mesi che mi perseguita > . 

Tutti gli occhi si voltarono da quel Iato. Il pellegrino, co- 
noscendo non potersi celare, si fece oltre arditamente, e volto 
ai più vecchi, giungendo le mani e sollevando gli occhi umidi 
di lagrime, favellava : . 

< Signore , ben sei misericordioso e sapiente in ogni 
opera tua, cosi che quello che ci mandi deve essere bene, 
quantunque ci si offra sotto la forma del male ; pure per le 
preghiere di questi fedeli,, per quelle di me peccatore, ti piac- 
cia di liberare quella povera carne (e mostrava il cavaliere) 
da tanta tribolazione ; vedi, come lo travaglia il nemico del 
genere umano; vedi, eome esulta della vittoria Tangiolo ma- 
ledetto.^.. » 

e Ah traditore! (gridava con quanto aveva in canna Ro- 
giero) lascia che io mi accosti, e, vedrai chi di noi due è in- 
demoniato.... » 

< Deh! vedete, fratelli (senza dargli mente continuava il 
pellegrino), a che mena il peccato; divenite savii dall'e- 
sempio altrui , frequentate i sacramenti y digiunate^ vigilate, 
l)ercbé il tentatore sta sempre alle velette.... » 

« Iniqui !... stolti! •» con la spuma alla bocca urlava il mal 
capitato Rogiero, e avanzavasi digrignando i denti* 

« Tenetelo forte, fratelli; ma con carità, che se bene inde- 
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monìato, egli è pur sempre crisiìano; tenelelo — a voi — 
legatelo per amor suo: — considerate, rratclli^ la aìalignità 
del demonio che lo spinge contra me, perchè sono prete. 
Lui misero! se mi percuotesse^ che incorrerebbe subito nella 
scomunica lata; — il canone parla chiaro : Si qiiis suadente 
diabolo hujus sacrilegi reatum tncurrerit quod clerieum^ vel 
monacum, e te. » 

La gente che era accorsa con tanto graVe aspetto di fie- 
rezza da prendere di primo assalto un c^^stello, adesst) non 
osava accostarsi; si segnava, susurrava preghiere; alla più 
parte non sarebbe parso vero rimanere lontano, altri piana- 
mente presero l'uscio e rifecero i passi, i vecchi pregavano; 
le vecchie, incapaci di sentire compassione, toglievano motivo 
dall'energumeno che credevano avere sott'occhio per favellare 
di tutti quelli che avevano veduto ai giorni loro nel circon- 
dario della parròcchia; i giovani ora guardavano i padri, ora 
Rogiero^ il quale pareva loro che avesse assai motivo di mon- 
tare cosi su le furie per essere tanto villanamente legato; 
pure timorosi di fnal fare tacevano, ammirando la gi*avità 
delle ciglia paterne: le donzelle, sìa buona natura che sva- 
pora in proporzione che gli anni si avanzano, sia, conie credo, 
debolezza, gli si facevano sopra tutti gli altri vicino, e: — 
Poveretto 1 dicevano, -^ peccato! che sarebbe pur bello! Oh! 
se potesse n'acquistare la salute, darei il cappello che lo zio 
prete mi portò dalla fiera; — ed" io il guarnellino dalle feste. 
— Oh! si giusto, si muove co' cappelli e co' guarnellini la 
misecicordia di Dio, — parlo con voce soave una fanciullina 
che pareva uno angioletto, — preghiamolo di cuore, e forse 
ci ascolterà; è tanto buono, mi ha detto la mamma, e noi lo 
preghiamo di fare una cosa buona, dunque ci ascolterà. — 
E le altre giovanette, seguendo il consiglio, pregarono, e fer- 
vorosamente, per l'infelice: — ma l'infelice non doveva es- 
sere sollevalo. Rogiero le guardò: belle le aveva fatte la nai- 
tura, più belle le faceva quelfalto di preghiera; egli era nato 
per queste sensazioni, dette un gemito, e gli parve di sen- 
tirsi confortato da lungo riposo; per alcuni istanti non vide 
che a traverso le lagrime che gli ingombravano gli occhi: 
già stava per parlare pacato più che non soleva, e coloro che 
lo tenevano lo avrebbero volentieri lasciato a patto di salvare 
la vita, allorché quel pellegrino, che conobbe il pericolo della 
situazione, si messe a predicare: 

< Non v' inganni questa apparente tranquillità, fratelli ; — 
oste, porgHemi l'acqua benedetta ; — osservate, signori, quanta 
sia la malignità dello spirito InferBalc che mostra di ritirarsi 
•I punto di essere vinto, vedrete come è per iscontorcersi 
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allo sprazzo delPacqua santa (e presa dell'acqua la giltaTS 
nel vollo di Rogiero) Ne reminisoaris, Domine^ delicta nostra^ 
neque vindictam sumas de peccatis nostris: dite il Pater no- 
ster ». 

< Uccìdetelo (fuori di senno esclamava Rogiero), trapassate 
qoel Longino, quel feritore dei costati innocenti.... » 

e Et ne uos induvas in tentalionem > . 

< Sed libera nos a malo > . 

e Amen, Oremus,.,. » ripeteva il pellegrino. 

e Ah! questo non può sopportarsi », gridò furiosamente 
Rogiero, e voleva fuggire dalle mani di quei carnefici, e uc- 
cidere, od essere ucciso. Il suo stato è più agevole a Imma- 
ginarsi elle a dirsi; forse alcuno potrebbe formarsene una idea 
sapendo che molti di coloro che passavano per valorosi, fug- 
girono via, facendosi dei grandi segni di croce. Oggìmai aveva 
esaurito ogni genere dr imprecazione che la mente offesa può 
cacciar in bocca al disperalo, e il finto pellegrino con empio 
abuso messo in opera più volte i santi esorcismi , né il de- 
monio se ne andava, perchè non v'era. I ribaldi volgevano 
di tanto in tanto gli sguardi alla porta per vedere se la calca 
diradasse, e darsela a gambe: ell'era difattì assai diminuita, 
pure Ja rimasta dava tuttavia da pensare. L'oste in quel caso 
parlò al pellegrino le seguenti parole.- 

< Messer pellegrino, voi come cherico sapete meglio di me, 
che per esorcizzare i dettioniì non basta la santità delta vita, 
che si richiede anche la facoltà della grazia; — voi forse 
avrete ricevuto il potere di cacciare i demonii, è questo sarà 
certamente sopra le vostre forze ». 

n pellegrino si morse il labbro inferiore in pena di non 
aver immaginato egli primo cotesto espediente; nondimeno 
pensò di valersene, e in vista dimessa rispondeva : 

< Ecco che la polvere aveva dimenticato la sua umiltà, e 
Dio ha punito la sua presunzione. E chi sono io povero pec- 
catore, da volere imprendere miracoli concessi solamente ai 
santi del Signore? Chi, per omettere le sacre cerimonie, la 
stola e le altre cose che si richiedono all' ufficio dell'esorci- 
sta? Fratelli, ci vuole una grazia maggiore della mia onde 
liberare questo tribolato; sarebbe mio consiglio condurlo in 
parte dove se gli potessero applicare addosso reliquie dei 
santi e agnus dei ». ' 

Finite che ebbe queste parole il perfido pellegrino^ la plebe 
grossa cominciò a gridare: 

< Meniamolo a sant'Agata, sul corpo di santo Menna: — • 
ha fatto tanti miracoli, perchè non farà anche questo?» 

« A sant'Agata l — a sant'Agata! » ripeterono tutti, e se i 
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ribaldi lo gridassero di cuore non è da dirsi , imperciocché 
ad ognuno di loro paresse di sentire la stretta del capestro 
alla gola. Colsero di peso T infelice giovane, per piena dello 
affanno caduto in deliquo, ed esclamando, — Largo, crìstiani, 
in carità, largo ali* energumeno; ^^ e unendo alla voce vio- 
lentissime spinte, giunsero a passare la porta. L' oste in bella 
maniera si era traito nel canto, dove Rogiero aveva lasciato 
le armi , e la più grave -armatura , e msentre ch^ i muscoli 
della sua bocca erano impiegati ad articolare carità , il suo 
cervello pensava, — se quei furfanii non si rammentassero dì 
queste armi, a ridurle in oro, ho piuttosto avanzato che ri- 
messo all'avventura: — tanto è vero che perdita altrui fa 
guadagno. — Uno dei ribaldi, al punto di uscire dalla stanza, 
si volse, e gelò il corso di quei raziocihii nella mente dell'o- 
ste; forsie se la folla non gli si fosse di subito chiusa alle 
spalle, sarebbe tornato 4)er l'armatura: l'oste lo vide trapas- 
sare la soglia con la gioja di un condannato che su la scala 
del patibolo ascolta la grazia; spiegò quelle mani che di per 
sé sole davajio la idea della rapina, e le stese, tremanti per 
la certezza del guadagno, su l'armatura, poi con passi obli- 
qui, la lesta in giro, affatto simile al gatto che ha rubato il 
pesce in cucina, traversò velocissimo la stanza, e andò a na- 
sconderla sotto il carbone. 

I ribaldi che tenevano presta pel ratto di Rogiero una let- 
tiga sopra due buoni cavalli , ve lo chiusero dentro , ed essi 
pure montati su i loro ronzini presero da prima con passi 
soavi ia via di sant'Agata dei Goti. 

Ormai la città appariva vicina, né la calca diminuiva, e il 
pellegrino non amava di entrare là dentro; aveva per via pen- 
salo qualche nuovo accorgimento , ma nessuno gli era sem- 
brato da praticarsi: costretto di adoperarne uno, chiamava a 
sé alcuni più vecchi della compagnia, e diceva loro: 

« Io ho pensato, fratelli, di condurre il povero ossesso a 
Benevento ». 

e Ohi perchè questo, santo pellegrino? > 

e Perché costà v'è la immagine di santa Maria della Pace 
che pare fatta a posta per questi miracoli ». 

< Pellegrino, a quel che vedo non siete anche stato alla 
chiesa di santo Menna, e non sapete xhe ogni anno i frati 
sono costretti di rimuovere i voti dal chiostro e appiccarli i;iel 
refettorio ». 

< Si bene, fratelli, ma alla fin fine santo Menna è un santo 
normanno, e Maria è molto maggiore santa che non è egli, 
e madre e sposa del Signore, come sapete ». 

e Certo non vo'dire che non parliate santamente», ma santo 
Menna ne ha fatti degli allrii e.... »i 
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e Poteva fare anche questo? chi lo nega? Lasciamo i saali^ 
via, e parliamo di cose umane: frate! mio, voi sapete meglio 
di me, che sant'Agata fu vescovo, e Benevento arcivescovo; 
ora neHa gerarchia ecclesiastica 1* arcivescovo può molto mag- 
giori cose del vescovo: e poniamo che a quello riuscisse, a 
questo no, ditemi, fratello^ non vi morderebbe lo coscienza di 
averlo cosi trasmesso da Erode a Pilato? » 

< Voi parlate santamente^ ma santo Menna ne ha fatti degli 
altri, e.... » 

e Ne farà degli altri ancora, — chi Io nega? E* bisogne- 
rebbe non essere cristiani per negarlo: ma che dice U pro- 
feta? Onagrus silvester intelligis ne^ me velie ducere illumin 
ore leonis.,. in capile draconis ». 

Il povero uomo fulminato da quel latino non osò aggian* 
gcre motto : L' ore leonis, il capite draconis^ lo avevano fatto 
abbrividire dentro e fuori; — si nascondeva tra la folla. — 
Subitamente la novità che non s'andava più a sant'Agata si 
sparse tra la gente, onde la più parte prese a sbandarsi e 
a tornare donde era venuta ; a mano a mano che avanzavano 
per la strada di Benevento, e si lasciavano alle spalle san- 
l'Agata, alcuni ahri drappelletti cominciarono a seguire più 
lentamente i ribaldi, poi a riposarsi, poi a voltarsi verso casa; 
la comitiva si struggeva come un pezzo di tela destinata a 
farne fila sotto le dita di una vecchia. ìk notte adesso con- 
fondeva Le cose, e di punto in punto insisteva con tenebre 
sempre crescenti , allorché i ribaldi considerando che alcuni 
pochi giovani li seguitavano, i quali avrebbero fatto altro che 
camminare cosi a piedi , di notte, quindici e più miglia di 
paese montuoso, se non fossero state le amorose loro che si 
erano fitte in testa di voler vedere la fine di quel caso, de- 
liberarono di essere affatto soli, e in questo pensiero, senza 
porre tempo tra mezzo, voltati i cavalli, si cacciarono tra 
quelli, menando di buoni colpi a destra e a sinistra col ma- 
nico delle partigiane. 

< Via, vassalli! via, villani! (urlavano. tra le percosse) a 
casa che V ora è tarda, e lunga la via, a casa che dimani la 
rugiada dee piovervi su la testa ». 

Già que' vassalli , come, abbiam detto, avevano più che vo- 
glia di ritornare; ora poi che vi si aggiungeva tanto persua- 
sivo argomento, pensisi se levassero le gambe e mostrassero 
le suola: e vi so dire, che chi corre, corre, ma chi fugge, 
vola, perchè tutto di un fiato arrivarono a casa, dove molte 
novelle raccontarono vere, moltissime false; e volevano ar- 
marsi, seguitane i ribaldi, e averne una vendetta da incidersi 
in pietra, e da rammentarsi di li a mille anni. Un vecchio 
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però, essendosi ievalo in piedi, fece loro osservare, ch'essi erano 
stanchi, e. avevano due gambe mentre i ribaldi fuggivano con 
quattro, onde ii meglio, a parer soo^ era andarsene a dormire 
per sorgere alla dimane freschi e riposati, e cosi persegui- 
tarli con più frutto. I giovani si guardarono Tun l'altro nt>l 
volto» né aggiunsero motto; dopo quello sguardo però si di-^ 
sposero a deporre sotto le lenzuola le parole e i pensieri di 
sangue. 
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Da chi mi fido guardami Dio. 
Da chi non mi fido guardar ip. 

inscrizione nei Piombi di Venezia* 

e Chi mi soccorre ( languendo richiedeva Rogiero^ rinve- 
nendo dal lungo deliquio), chi mi soccorre? > 

Nessuno rispondeva alla pietosa domanda. Lo sventurato 
stette prosteso senza ardimento di aprire gli occhia come co- 
lui che si avvisava di aprirgli a nuov4 dolori: già troppi erano 
i sofferti ; — se avessero avuto forma di cosa che si tocca, se 
fossero stati fuori di lui, avrebbe avuto coraggio di levarsi e 
stringersi con essi a mortale combattimento; ma vivevano tor-« 
mentando giù nelprofondo, né egli si sentiva la forza di sof- 
focarli là dentro, e l'anima con loro: inerte gemeva sotto 
l'insopportabile peso, e quantunque il pensiero rifuggisse dal 
distruggere la serie dei casi avvenuti, nondimeno lo spasimo 
di tutti gli gravitava sul capo. Per la terza volta , e con Voce 
più sonora, ripeteva: 

e Chi mi soccorre! > la voce si perde lontana senza però 
di^ trovassero nello spazio percorso nessuno ente compassio- 
nevole che valesse a rompere lo spaventoso silenzio: allora 
sollevò lento le palpebre, — da per tutto bujo; — stése le 
mani ali' ia torno, — le agitava nel vano. 

e Potevano uccidermi, ma la morte era poco ai feroci : — 
eserciti prima la sua tirannide l' angoscia del corpo , — la 
eserciti affannosa l'angoscia dello spirito; — si uniscano lo 
angosce delle quali mi circondò la natura a quelle che mi 
hanno apportato i miei simili, e trionfino... a poco a poco 
però, — non sia trafugato un atomo a quello che deve sof« 
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frire; ogni trafitta abbia il suo grido, — ,noD si confondano, 
— siano distìnte, — ogni puntura il suo spasimo, — si maoja 
intera ia morte... questo è veramente da ^lomini ! > 

Piegava la faccia , e mormorava fiere parole. Dopo assai 
tempo tentò il luogo di nuovo: questa volta le mani s'ineon- 
trarono in qualche oggetto, lo prese, — era un osso dì mor* 
to, — se lo strinse al petto come un amico , lo palpò per 
ogni lato con la gioja della madre che va linciando i bei ca- 
pelli del primo frutto di amore; poi la mano gli cadde giù 
abbandonata, e la bocca uniforme a quell'atto di tristezza su* 
surrava : 

» Già! — le ossa della vittima saranno sepoltura alle ossa 
della vìttima! (e dopo ritoccando l*osso). Forse tu fosti più 
infelice di me, che T unica cosa concessa ai mortali senza mi- 
sura, che possono percorrere senza fine, è T amarezza... pre- 
sente degno di lui che lo ha dato, e di noi che lo dovevamo 
patire: forse tu avevi un padre, che versò lagrime molte, e 
non sopra la cenere del suo figlio; forse una madre che andò 
forsennata cercandoti di cimiterio in cimiterio per dire una 
preghiera su la tua fossa^ né la rinvenne... > 

Certo questa ineditazioMì si addentrò piò oltre nelle viscere, 
se non che fu di tanto travaglio, che le labbra non la potè* 
reno più articolare. All' improvviso percuotendosi la fronte ag- 
giungeva: e £4 io non avrò Yole? — se sopravvive... » Non 
aveva ancora finito che la tempesta scoppiò sul.castello: egli 
giunse le mani, e. le alzava supplichevole al cielo: poi, quasi 
stimasse quell'atto mal conveniente, sorgeva per prostrarsi; le 
sue ginocchia percossero sopra il petto di uno scheletro^ e le 
costole gli si spezzarono sotto con tale scricchiolio, che parve 
un lamento; né per questo mutò luogo, anzi togliendo occa- 
sione dal casosi messe a scongiurare: 

e forza che distruggi, intendi una volta il mio volo, -^ 
voto di creatura vicina ad esser distrutta, proferito su l'ai- 
tare della distruzione: l'esperimento dei secoli ti ammaestra 
che la terra invecchia di anni e d'infamia, che più schifosa 
di figlio in figlio si trasmette il retaggio della colpa, che or* 
mai non v'è luogo innocente ove il giusto potesse fare la 
preghiera, non pietra che non abbia sostenuto là testa di un 
trafitto, non zolla che non sta sparsa di sangue invendicato; 
illumina la luce le stragi manifeste, nascondono le tenebre 
la perfidia occulta: tutti a nostra posta siamo destinati ad 
esser traditi e traditori... Se la donna che con la prima colpa 
chiamò sopra il suo capo e sul nostro la morte, fosse risu- 
scitata alla vita, e dalla sponda del sepolcro vedesse i fatti 
dei feroci che uscirono dal suo fianco, si coprirebbe spaven* 
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lata con la lapide, invocando di morire un'altra tolta. Già ì 
lustri padri convennero in campi scellerati a trarre diletto 
ialla soffrente natura (4) e applaudirono a fraterni omicidii; 
ntia i nostri padri furono detti barbari : raguna dunque tu che 
lo puoi tutte le sue tempeste in un punto, abbandonati nel tuo 
furore sopra la creazione, — tra i frantumi dei mondi che la 
sovrastano sia sepolta la terra, — distruggi l'uomo e la sua 
memoria; — H solo momento nel quale ti potremo lodare sarà 
quando la vita, che muore, accolta 9u Testreme labbra aspetta 
un sospiro per volare là dove stanno le vite che devono na- 
scere (^) ; e ^ non puoi sopportare sola la tua eternità, e se 
godi nelfessere esaltata nelle preghiere e negli incensi, deh ! 
non creare, ti. scongiuro, non creare più la belva che ha la 
ragione.... > 

Riferiremo più innanzi le parole di quel travagliato? Noi 
pensiamo che già troppe sieno le riferite per dimostrare 
quanto la sua mente aberrasse dal dritto cammino, e come 
angustiato da soverchio dolore, divenuto cieco dell'intelletto 
trascorresse con empio, o, p^r dire più rettamente, con islolto 
consiglio a bestemmiare più tosto clie a supplicare quel solo 
che potea sovvenirlo. 

Poiché ebbe consumato le querele^ sì pose di nuovo a gia- 
cere sui 'terreno, e disperatamente tranquillo stette ad aspet- 
tare la morte. Così trapassarono di molte ore^ allorché un 
mormorio confuso percosse il giacente, e lo fece balzare da 
terra , e porgere le orecchie in ascollo; gli parve che non 
fosse lontano, e si partisse dall'alto: e Forse non è che dentro 
il mio capo >^ esclamò Rogiero, e si toccò la fronte; ma la 
fronte era fredda: si póse con maggiore attenzione a sentire; 
— e' v' era certo un susurro. Sorgeva- brancolando con le 
mani tese, tentando con un piede il terreno, mentre su l'al- 
tro appoggiava la gravità del corpo, si dirìgeva là dove era 
parso che il rumore derivasse; in proporzione che si acco- 
stava, il susurro cresceva, e sembrava di voci umane,. se 
bene le parole non suonassero distinte; si inoltrava più ar- 
dito, -r- adesso cominciava a diminuire; — rifece i passi, e 
messe ogni attenzione a conoscere il luogo: insistendo nella 



(t) Acuto dar sollecito 

La soffrente natara. 

pABiNi, ode a Silvia. 

(2) Quceris quo jaceas post ohiimn loco? 

Quo non naia jucent, 

Seneca, Troas ehor. A, Sé 
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ricerca, gli venne fatto di trovare cb' ei passava di sotto a 
certa scala, che appoggiato sopra un mezzo arco toglieva 
principio dalla parte superiore deiredifizio^ distendendosi per 
a«sai lungo tratto sul pavimento della carcere. Eccolo a pie 
della scala, — eli* era angustissima, e senza^ sponde, — saliva 
cauto esplorando con ^le mani , trovò a capo di quella un 
ponticello, anch'esso senza sponda, sul quale essendosi spinto 
alla ventura entrò in certo corridore, che lo condusse avanti 
una porta, fortemente sprangala: pareva die fosse notte, per- 
ché dalle fessure della porta vciiLva tal luce.di legno Infiam- 
mato , che i suoi occhi , assuefafu al bujo , non poterono da 
prima sostenere; spiando il loo^o donde meglio osservare, 
trovò poterlo fare a grande agio là dove la porta, mal com- 
mettendo, agli stipiti lasciava sufficiente spazio. Vide raccolte 
in giro circa quaranta persone, le quali, quantunque vestite 
con abiti volgari, riconobbe immediatamente come quelle che 
aveva in pratica, per essere la più parte gentiluomini del re 
Manfredi; adesso stavano muli, se non che ora questi, ora 
quegli volgeva gli sguardi dubbiosi di una cotale impazienza 
verso la porta che stava di faccia a quella per la quale guar- 
dava Rogiero. 

e E si che Pora è passata >, sovente diceva Tuno all'ahro; 
e a vicenda domandavano: e Non era a tre ore di- notte il 
convegno? > e rispondevano: e Sì ». 

Un rumore di passi pa^*ve di mano in mano avvicinarsi: i 
cavalieri fremerono; nessuno di loro rimase seduto; con gli 
occhi fitti su la porla anelavano di vedere chi fosse per com- 
parire; non comparendo però cosi subito^ molti mostrarono 
un baleno di fuga, i meno trassero il pugnale^ incamminan- 
dosi risoluti , e questi furono i meglio paurosi , coniunqaQ 
quell'atto potesse accennare il contrario. Si schiuse la porta: 
un cavaliere bene avviluppalo entro il mantello, con una bar- 
buta da soldato in testa, si avanzò nella sala; — a conside- 
rare quello scompiglio di paura, quei ferri levati, rise forte, 
aprì il mantello, si mostrò coperto da capo ai piedi di forava 
arnuitura, e: 

e Riponete i pugnali , baroni (disse ioro)^ o cha ne tron- 
cherete le punte >. 

e Oh! siete voi! (esclamarono tutti) non era senza ragione 
il sospetto, perchè non ci è avvenuto mai, da questa volta in 
fuori, aspettarvi, conte ». 

La voce del sopraggiunto non suonò ignota a Rogiero, éhe 
tese con maggiore attenzione lo sguardo , e colui avvicinan- 
dosi al fuoco gli concesse abilità di riconoscere nelle sue 
sembianze il conte della Cerra. 
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e Voi dite vero (riprendeva il conte), ma i'nomo più si av- 
vicina agli uUimi fatti, più si ristringe con noi, e questa nuova 
flducla già da nessuna ^Itra cosa può derivare se non che dalla 
Provvidenza ». 

e Dite santamente , conte ; dove è rimasto it vostro si- 
gnore? » 

e Qual' signore? » 

< Il conte.... > t 

« Ah! questo è ciò che sono per dirvi, messeri; egli è ri- 
lenuto dalluomo per concertare con lui su le difese del re- 
gno; io vengo in sua vece, nobilissimi baroni, ad esporvi lo 
stato delle cose, tanto basti per ora : le disposizioni per quello 
che ha da nascere noi non potremo stabilire adesso, perchè, 
come bea vedete, non siamo una volta tanti dì quelli che dob^ 
biamo essere, e manca colui che è, o almeno si dice, nostro 
capo. L nostri amici convocati che con i rimanenti Baroni del i*e- 
gno per la prossima assemblea giungeranno, per quello ehe 
ho saputo raccogliere, tra questa notte e il giorno venturo; 
{MTÒ in questo medesimo luogo, se nessuno si oppone, potete 
riunirvi, o messeri, la notte del posdomani ». 

« Salvo malattia (risposero i congiurati), vi promettiamo in- 
tervenire ». 

< Or dunque è bene che sappiate essere giunte le nostre 
lettere a monsignor Carlo, ed averle avute sopra ogni altra 
cosa gradite, confortarci alla impresa il pontefice e il conte; 
quegli prometterci ogni soccorso spirituale, che, a dir vero, 
nei casi presenti non gioverebbe gran fatto, questi promet- 
terci 1 suoi eserciti per sostenerci, e privilegi e franchigie 
per compensarci. Queste sonò le lettere che un segretissimo 
messo fino da jeri notte ci ha recate di Roma: lasciamo, se 
vi aggrada, baroni, quelle del papa, si perchè sono poco im- 
portanti, si perchè il tempo stringe, ne posso senza sospetto 
starmi troppo tempo lontano di corte: leggiamo quelle di 
monsignor Carlo». 

Nessuno potè star fermo al suo posto, sospinti dalla curio- 
sila si afibllarono intorno al conte della Cerra, ehe, trattesi 
alquante carte dal seno, e tra queste sceltane una, la spiegava 
i<?ggendo: 

< Cario, ec, ec, ai nobili baroni rappresentanti il reame 
<li Napoli, siccome componenti una sola università, e ad 
J^gnuno distintamente salute. Noi non sappiamo, nobili cava-^ 
'ieri, se più con noi stessi ci dobbiamo rallegrare, o con voi, 
che muovendoci Tautorità della santa Chiesa, e più la nostra 
palurale aiTezione al soccorso di lutti que' cristiani che sotto 
"peso di un'empia tirannide gemono miseramente avviliti, 
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Toi beti sapeste apprezzare il vostro trìstissimo stato, e la 
purezza delle nostre intenzioni, onde piuttosto che a contra- 
starle vi proferite pronti per quanto era in voi a secondarle. 
Né questo sia per suonarvi amaro, perché sapete la servitù 
Binmalare il cuore, appassire la mente: voi però dotati di 
eccellente natura sapeste con singolare esempio, valorosi ca- 
valieri, serbare in tempi luttuosissimi sani ed interi ambidue. 
Se da prima pertanto, dovendo noi maggiori cose intrapren- 
dere, speravamo maggiore gratitudine ricavarne; adesso, poi- 
ché a Dio è piaciuto accordare i nostri pensieri^ ne consegui- 
remo più grande sicurezza. Qualche cosa è sempre mestieri 
rimettere nella pratica degli umani casi, e poiché questo è 
decreto inevitabile, non ci repulfamo avventurosi doverlo ri- 
mettere di gloria nostra, piuttosto che di sangue cristiano, e 
tradito.... » 

€ Queste gonfiezze l(interruppe un vecchio che Rogiero non 
potè conoscere) non fanno bene né all'anima né al corpo; e 
si vede che viene da Roma cotesta lettera, e sa di stile di 
bolle.... andiamo al buono, se vi piace, conte Anselmo; andia- 
mo ai patti >. 

« Come vi piace (rispóndeva il conte della Cetra, ed omet- 
tendo due tre pagine, continuando leggeva). Già conosce il 
mondo se la casa di Francia soglia taglieggiare i suoi vas- 
salli, se ami o no conciliarsi il rispetto del popolo, l'amore 
dei baroni, la benevolenza di tutti; sa il mondo s'ella è cu- 
pida deiraltrui, intemperante, inquieta e codanrda.... > 

«Questi sono elogia Anselmo^ non sona patti », — inter- 
rompeva di nuovo il vecchio. 

Il conte Anselmo bisbigliando prestamente la lettera, per- 
venne quasi alla (ine; allora facendo distinta la voce, disse: 

« Ecco quello che promette. La nostra gratitudine non du- 
bitate che non sia per essere adeguata a tanto servigio: vo- 
stre saranno le principali cariche del regno, vostre le magi- 
strature, il diritto di approvare le leggi vostre; noi prende- 
remo deirautorità quel tanto che ne vorrete concedere, e ci 
chiameremo contenti; sieno le regalie annullate, il diritto di 
imporre le taglie tolte dalle prerogative della corona^ quello 
di diminuirle conservato. Ma non è tempo adesso di esporre 
tutte le salutari riforme che per ricondurre la felicità nel vo- 
stro dolce paese abbiamo immaginate; elleno saranno quali 
un padre di famiglia amantissimo può concedere, quali figli 
amatissimi potranno sperare ». 

« Ahimè! ahimé! (esclamò per la terza volta il vecchio) 
guardate, di grazia, s'eirè spedita dalla Dateria apostolica sub 
annulo piscaiorisf » 
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e Udite il fiue (con subita stizza, che volse immedidtiftmcnte 
in riso, rispondeva il Cerra). Inutile, e per avventura ingiù** 
rioso — ingiurioso — sarebbe assicurarvi il pacifico possesso 
dei vostri castelli, terre e privilegi; sìbbene non pure spera* 
te^ ma abbiate per fermo che intendiamo ampliarvi di domi- 
nii, e di ogni specie di concessione con le quali un figlio di 
Francia può dimostrare la riconoscenza a fedelissimi... » 

< Tregua agli sdruccioli, conte (disse il vecchio), e ponete 
mente di grazia air estrema sentenza della lettera di Carlo: 
ci si è sconciato all' ultimo, come sogliono dire ; a malgrado 
delle belle proteste, certa cosa è che le sue intenzioni sono 
di spogliarci ». 

e Come? » — domandarono molti. 

< Oh 1 eir è chiara : egli afferma di volere ampliare i do- 
niinii; ora siccome le baronie non le porta di Francia, è certo 
che per dare altrui deve togliere altrui... » 

« Barone (interruppe Anselmo), voi fate più maligna Te- 
spressione di quello che è: parvi che voglia pensare a to- 
gliere sul punto che sta per acquistare un reame?... » 

e Dovrebbevi pensare al punto che stesse per perderlo?» 

< Qualche cosa, barone, deve darsi alla fede^ qualche cosa 
alla fama^ qualche cosa.... » 

< Nulla. Quando questi (e il Secchio si toccò i capelli) erano 
biondi, anch'io pensava come voi dite; ma voi non dite come 
pensate, perchè né anche i vostri sono neri ». 

«Se la canizie non vi ha insegnato altro che a calunniare 
ia vostra specie, sarebbe stato meglio che voi foste rimasto 
calvo quando i vostri capelli erano biondi ». ^ 

I circostanti risero al motto; il vecchio imperturbato lasciò 
che il riso passasse, poi riprese: 

i Mi ha insegnato a conoscerla ; mi ha insegnato cose che 
Toi pure sapete, ma che celate, perchè non vi torna manife- 
starle. A fine di conto, qual guarentigia propone Carlo per 
la esecuzione delle cose promesse? » 

« Guarentigia? Un uomo che entra pacifico in un regno 
che potrebbe conquistare, vorrà darne altre di più delia sua 
fede? » 

« Fede e stagione, Anselmo mio, ^mutano col giorno: e a 
me non sembra prudente di correre il rischio della sua vo- 
lontà. Badiamo dove si pongono i piedi, perchè noi percor- 
riamo una strada su la quale il ritirarsi non giova: provve- 
diamo adesso che possiamo^ poi non sarebbe più tempo^ anzi 
il provvedere pericoloso, il latnentarsi ridicolo >. 

« Io per me non veggo la via di causare la ventura: quello 
che soffriamo sotto Vuomo è certo^ quello che ci apparecchia 
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Carlo è anche incerto; secondo i calcoli delia pradenza umana 
parmi che il caso meriti, di essere tentato ». 

€ Cosi voi mi avete, Anselmo, rotto ogni ragionamento, né 
io starò a dimostrarvi se il vostro pensiero meriti biasimo 
lode. Questi medesimi dubbi! riproporrò posdimani, perchè 
se molto odio VuomOy molto più aborro T infamia ». 

e Quella senza guadagno però » , — parlava sommesso il 
conte Anselmo. Il cavaliere non lo intendeva. 

e Ma ora che ci penso, va bene che voi amiate la libertà, 
barone; anzi dovreste aggiugnere Tuguaglianza di averi: non 
vi fecero vendere i vostri creditori y or sono dieci anni , il 
feudo di vostra famiglia? Slate di buon animo, barone, con- 
tinuate a mantenere il principe vostro nipote nelle disposi- 
zioni favorevoli a monsignore di Provenza , eh* egli è tal re 
da restituirvi c^ueilo che i dadi vi hanno levato ». 

e Come! voi credete?... » 

e Io non credo nulla... » 

< Bruci Tanirna mia... » 

e Amen. Saranno sincere le cose che esponete, ma la sta- 
gione corre contraria. Andate persuaso, barone, che uomini 
più sapienti di voi e di me hanno pensato a questo: miseri! 
le meditazioni loro si sono conchiuse in gemiti e desideri!, le 
opere con volontarii esili, o con morti violenti ». 

e Sarà quel che volete, conte, pensate, come meglio vi pare 
dei miei attuali sentimenti, ma io spero di vedere quel 
giorno ». 

e E quando lo sperate voi ? » 

e Quando deposta ogni privata passione, quando dimesso 
ogni particolare interesse, concorderemo... » 

e Allora non verrà mai per noi, perchè saremo disfatti: 
levateci T interesse da dosso, che cosa ci resterà? » 

Più, ed altre cose si aggiunsero, per. T una parte e per 
r altra, le quali lasceremo siccome poco importanti al propo- 
sito. Alla fine il conte della Cerra, levatosi in pie, iolse il man- 
tello, e facendo mostra di andarsene, disse ai congiurati: 

< Non v'è negozio tanto difficile in questo mondo, che, te- 
nacemente volendo, e disci*etamente operando, non si conduca 
a buon fine. Vi tengo per salutati^ baroni; ormai troppo sono 
dimorato lontano di corte per ovviare il sospetto; spero ap- 
presso che non vi impazienterete ad appettarmi, messeri; ad- 
dio, dividiamoci con le solite cautele ». 

Seguiva un salutare circospetto; fu spento il lume, ma dal 
rumore dei passi di tanto in tanto più lontano si accorse Ro- 
giero che si partivano: soprastava anche un poco, e quando 
si fu assicurato che non vi era più alcuno, si mise a scuo* 
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tere la porta con lo sforzo di un uomo che , perduta ogni 
altra speranza, riponga la sua salute nella esecuzione delful- 
limo tentativo; s'ingegnò in tutti i modi; maravigliosi, ed 
appena credibili furono i suoi sforzi ; pure se mollo era la 
sua forza di azione , moltissima era la forza d' inerzia della 
porta: giunse finalmente a smuoverla, questo però era ben 
altro che atterrarla ; per qnanto avesse fatto , assai più del 
doppio gH rimaneva a fare^ e intanto la lena era consunta, 
lo spossamento subentrava alla furia , dalla fronte gli scor- 
reva sudore^ dalle mani sangue; cadde sopraffatto dalla di- 
sperazione e dalla stanchezza. Tornava indietro -- con quale 
cnore pensi chi legge — trapassato il corridore, e pervenuto 
sul ponticello lo prese un pensiero — precipitarsi di sotto e 
andare a spezzarsi sul pavimento non sarenne un dar fine 
ad ogni travaglio , un conseguire libertà vera e durevole ? 
Sospeso in questa meditazione dì tanto si approssimò aU' e- 
strema sponda , che per poco più si fosse inoltrato, la sua 
caduta non sarebbe stata in potere della volontà — Non cosi 
tosto però sorge nel nostro cervello un qualche consiglio, 
che parimente vi si suscita il suo contrario, ond'é che se la 
passione non si prendesse la pena di determinare V anima 
incerta a quale dei due appigliarsi , ella se ne starebbe ino- 
perosa. Alcuni filosofi per ispiegare il fatto, poiché negli uo- 
mini è un furore di penetrare tutto , di spiegare tutto, spe- 
cialmente quello che non può spiegarsi, né penetrarsi, hanno 
supposto entro di noi la esistenza di due diversi principi!, la 
quale opinione noi non sapremmo biasimare, e lodare né pure, 
che pronunciare giudizio intorno cose né sapute, né da sa- 
persi, la Dio mercé non é nostro difetto. Senza affannarsi ad 
investigare come fi fatto avvenga, il certo è che avviene, e 
noi ci decidiamo all'uno piuttosto che all'altro avviso, non già 
per via di scelta, ma per inclinazione della volontà prece- 
dente alla discrepanza degli avvisi. E in vero, dove non fosse 
in questa maniera, e V elezione procedesse libera^ o il senno 
retto, come preferire il male manifesto al bene proposto? 
come la vergogna al piacere? come la pratica del vizio alle 
gentili discipline? Questo discorso, che a molti parrà inutile, 
abbiamo falto per la ragione che appena Rogiero ebbe pen- 
sato a morire, un aliro animo gli disse di vivere, e gli di- 
pinse il corpo deturpalo da oscena ferita, il cranio spaccato, 
il cervello sparso, torto il sembiante, le gambe e le braccia 
cionche, ogni membro disfatto con mostruosa sconcezza, come 
suole aìrvenire a coloro che cadendo da alto percuotono sopra 
le selci: si ritirava spaventato dalla sponda del ponticello, e 
all'idea di essersi tanto inoltralo fremeva; quasi per sottrarsi 
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alla tentazione si cacciava a corsa giù per la acala: gìonto 
al termine si pose a sedere su V ultimo scalino, app(^giando 
la festa alle ginocchia, con le mani si abbracciava le gambe, 
in questa attitudine molte cose voleva meditare, a moltissime 
provvedere; pure anche per questa volta Tanima, il soffio^ il 
fuoco, r ente insomma che in noi ha facoltà di pensare, non 
corrispose alla sua volontà: s* egli voleva costringerlo sopra 
una immagine particolare, cominciava a deviare entrando so- 
pra un' immagine corrispondente, sebbene diversa^ e da una 
m un'altra procedendo^ si allontanava dM soggetto; allora lo 
richiamava Rogiero al punto dal quale si era partito, ma di 
li a poco tornava in balia di sé stesso: infastidito il nostro 
eroe di consumare, nel porsi neirattit^dìne di pensare^ quella 
facoltà che doveva impiegarsi in pensare, l'abbandonava come 
un cavaliere che non può ritenere il freno del cavallo infu- 
riato; allora si lanciò a guisa di forsennato nei dominii della 
memoria> dove ogni cosa rovesciando e confondendo^ produsse 
dei sogni parte -ridenti di speranza , parte terribili di spa- 
vento irreparabile; gli occhi di Rogiero si chiusero, e le soe 
membra si irrigidirono di grave letargo. 

Quante ore sì rimanesse in quello stato ignoriamo ; — dopo 
un certo tempo i nervi otiici di Rogiero offeso da un cotai 
senso di dolore richiamavano ogni altra sua facoltà agli uffici 
ordinari della vita: uon aveva però sollevato le pupille^ che 
parvegli udire pronunziare queste parole: 

e Oh Dio! quanto bnjo; — sperava vederlo alla vampa delle 
fiamme : — or come faremo noi ? Ma che , non è vero l' ie- 
ferno esser pieno di fuoco? > 

e Madonna (rispondeva un'altra voce), voi non siete all'in- 
ferno^ e qui presso è colui che desiderate. Intanto, vi prego, 
non^mi st{:ingete.si, forte >. 

< Nò, no, finché non lo abbia trovato io ti farò cosi, e peg- 
gio, perchè tu me l'hai promesso ; e voi siete fallaci , ed io 
non voglio essere ingannata » . 

e Santa Maria! » — gridò Rogiejo aprendo gli occhile 
subito richiudendoli, ^uasi per ritenere più che gli fosse pos- 
sibile una immagine che reputava sogno — non ritrovandola 
dentro di sé; — tentò s'ella fosse veramente esterna e reale: 
« Santa Maria! » — ripeta il carcerato — « è Yole quella 
che vedo? » 

Yole avvolta in una veste candidissima e schietta gli stava 
davanti ; camminava lenta : teneva il braccio destro levato strin- 
gendo un pugnale^ coli' altro, preso pel petto un uomo che 
portava una lanterna, il quale poco si distingueva, spargendo 
non so se a caso, o ad ^te tutta la luce sopra di lei. Yole 
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airudirc il suo nome si pose in ascolto, come persona incerta 
d'esser chiamata; ma quando sentì ripeterlo un'altra volta> 
rispose : — e Chi li trattiene, Rogjero? > — e lasciò l'uomo, 
e il pugnale, stendendo le braccia.... 

Questi erano, i secondi amplessi di queMue infelici, destinati 
a lusingare nella travagliata loro vita con le apparenze di* un 
bene, che non dovevuno godere, la mole dei tormenti che do- 
vevano sopportare. Miseri! che dopo tanti giorni di lonta- 
nanza non potevano , né sapevano favellarsi che per via di 
singulti, e consolarsi • se non che colle lacrime. Stavano. ab- 
bracciati; l'amore li blandiva con le lusinghe della voluttà^ 
voluttà misteriosa, affatto distinta da ogni altro desiderio. Ro- 
giero air improvviso «vide mancare la luce; — se gli fosse 
mancata la terr» sotto, non se ne sarebbe accorto, tanto era 
immèmore di sé in quel punto, ma si accorse del difetto della 
luce, perché ^li rapiva la vista in quel volto deL quale togliti-. 
va conforto dei passali affanni, e pe* futuri costanaa. jGuardò 
attorno pauroso: — T uomo che avev3 scortato Yole si era 
pianamente fatto discosto; adesso stava per trarre a sé la ' 
porta lasciando con nera perfidia i due amenti imprigionati^: 

— si sciolse Bogiero dalle braccia dilette, e, fosse la s«a ma- 
ravigliosa celerilà, o più tosto che la mano del carceriere tre- 
masse pel misfatto che stava p^r commettere, giunse a* tempo 
per impedire che la chiudesse: volle 'quel tristo, da che Fo- 
pera non gli era riuscita, trovare scampo nelja fuga; ma in 
breve raggiunto, fu in molto dura maniera stretto «alla gota 
dall' inseguente Rogiero, e strascinato^ anzi die condotto, di 
nuovo nella prigione; qui togliendogli, la lanterna di. manp) e 
volgendogliela al viso, riconobbe in lui il pellegrino; non disse 
molto, abbassando gli occhi, gli venne fatto di vedei^ la tema 
luccicante del pugnale, che Yole aveva lasciato cadere \y lo 
prese, stramazzò il carceriere per ter^a, gli piegò le ginoc- 
chia sul petto , gli afferrò con la manca i capelli , e con la 
destra si apparecchiava a rompergli la gola. La Vergine di 
Svevia, ch'era rimasta come stordita fino a quell'atto^ si scuote 
di subito, e cacciando un altissiitìo grido, si slancia a ritenere 
la mano di Rogiero, e 

e Scellerato ! > — gli disse — < pensi eh' io sia per la- 
sciarmi toccare da mani contaminate? > 

Rogiero levò la faccia, e guardò Yole, — poi il carceriere, 

— di nuovo Yole, — ella lasciava libera la mano dell'amante, 

— Rogiero comprese l'atto, si alzò in piedi, e calpestagido il 
tristo che giaceva: € Vivi » — gridava — « vivi a più atroci 
misfatti, a morte più infame >. — Senza por tempo in mezzo 
si ripose il pugnale nella cintura,, prese le chiavi, e passando 
il suo nel braccio d'Yole, aggiwi^^va: 
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« Vieni, bella infelice, che l'innocente può solo trovare sa- 
lute nella fuga ». 

Partivano frettolosi. Il carceriere, se bene fosse tutto rotto 
nella persona, si alzava, e avventandosi alla porta, gli scon- 
giurava per Dio che lo menassero, od altramente lo finissero, 
perchè rimanendo sarebbe morto di fame: non lo ascoltavano, 
anzi Rogiero , percotendolo nel petto , lo respinse indietro, e 
gii ultimi suoi gemiti si confusero col cigolio che fecero i ca- 
tenacci, avvolgendosi dentro gli anelli. Di lui non racconta 
più oltre la istoria; molto tempo dopo sotto il regno di Car- 
lo II, lo zeppo ^ essendosi demolito queir antico edifizlo per 
ordine del legato della s^nta sede, signora di Benevento , fu- 
rono trovati entro un sotterraneo due scheletri, uno dei quali 
stringeva .tuttavia co'denti parte della mano destra, certo se- 
gno che la fame infuriando nelle sue viscere lo aveva stretto 
al miserabile bisogno di trovare alimento nelle sue proprie 
membra : — questo supponiamo che fosse lo scheletro del 
carceriere. 

Yole e Rogiero camminavano senza saper dove per Tombre 
della notte; tenevano le braccia intrecciate, le mani sopram- 
messe senza stringere però, — senza tremare^ — in silenzio, 
— a passi uguali. 

« Io r ho chiamato ( cominciava Yole, come se parlasse a 
sé stessa ) col primo raggio della luce che nasce , avanti il 
saluto dal Signore ; io V ho chiamato colf ultimo raggio dei 
giorno che muore.... almeno avesse risposto al bramoso do- 
mandare: — la mia vita contristata d'ignoto dolore scorreva 
per una fiotta caligine... egli mi apparve lucido come Taagioio 
della grazia, — mi svelò la rovina, e sparve come il baleno 
della procella ». 

Sogliono gl'Italiani tutti, scaldati da troppo tepido sole, e 
per altre ragioni che adesso non fa mestieri qui esporre, es- 
sere inchineveli nelle parole e negli scritti loro a certo stile 
figurato che per trovarsi in ispecial modo neir Oriente, ap^ 
pellano orientale , principalmente poi i Napoletani , ed altri 
abitatori delle più calde contrade, se qualche passione o lieta, 
o trista li commuova di straordinario incitamento; però nes- 
suno, spero, sarà per trovare mcwwera^o, o contorto il collo- 
quio che tennero in quella notte i nostri due amanti. 

e Né io (rispondeva Rogiero, e le premeva la mano di lie- 
vissimo tocco), né io avrei potuto ascoltarlo : lo spazio tra la 
tua bocca e it mio cuore occupavano la perfidia degli uonaini 
e la maledizione di Dio, — la maledizione di Dio, perché la 
colpa mi flagellava alla colpa, e in quei momento si sacrifi- 
cava alla infamia un'anima contaminata ». 
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« Quando diffonde il sole i lesori della Idee, quando il fir- 
nìamentQ annunzia la gloria del Crealore, ti chiesi ai cielo con 
la più fervida prece di un'anima ohe geme ; ^— il cielo non 
ascoltava la supplichevole. Nel turbine della notte, trd il fi- 
schio dei vonti, tra il fragore dei tuoni, con le ossa dei de- 
funti, col sangue umano, con sacrileghi riti io ti chiesi.... al- 
l'inferno, — Dio eterno, rimettimi il peccato! — all' inferno ?• 
tutto fu sordo alla sventurata! > 

e Ma felice in qualunque luogo mi avesse collocato la giu- 
stizia la grazia, ' purché libero dàlia fossa delle bastie fe- 
roci che^si chiamano uomini! » 

< Dove fosse andato il tuo spirito non sapeva, ma ti lagui- 
màva morto: là nei giardini di Capuano.... presso alla fonta- 
na.... tra la porta e il viale.... » 

< Dove nella notte destinata.... » 

< Mi svelasti il tuo amore^ e ti furono facili le orecchie 
della vergine sveva, là deve essere un monticello di terra.... 
queste mani lo innalzarono.... sopra v'è fitta la croce che la 
figlia di mio padre^ Gostanza, mi appese al collo innanzi di 
partire per l'Arragona; quivi ogni notte io invocava l'ani- 
ma tua ». 

« O misera! come hai sopportato tanta giornata di dolore? » 

< Come? E tu non sei stato lontano da me? non mi^vevi 
tu pure perduto? Sa ti è duopo per saperlo, che io té io dica, 
è inutile dirtelo, tu noi sapresti giammai > . 

e Io ti sapeva pur viva, ma.... » 

e Io traboccai sotto il peso, le fibre dell'intelletto — si rup- 
pero, ed egli imperversò senza freno per le membra scom- 
poste: solo in questui notte dopo un tempo assai lungo ri- 
prendo la volontà^ — se pure non è illusione (qui strinse 
due volte la mano di Rogiero) e più della gioja di esserne 
liberata (aggiungeva) è potente il timore di ricadérvi ». 

€ Oh! non dirlo, io ne morirei di dolore; parla, bella in- 
felice, qual angiolo ha condotto i tuoi passi nel carcere del 
tuo povero Rogiero? 

e Tutto era guasto, sana soltanto la parte che rispondeva 
al tuo nome: udii Rogiero, — io non mi sovvengo più oltre.... 
mi svegliai tra le tue braccia > . 

« Si amavano taoto, diranno i futuri^ e l'amore fu indarno....» 

e Indarao.1 t^:- 

Rogiero non rispondeva. 

e È egli amore quel tuo che abbisogna» del sacramento, 
affinché non si sciolga? che cerca il suo premio nel piacere, 
come Toperajo la mercede? S'egli é cosi fatto, tu amasti in- 
darno.... io ebbi tutto quello che l'amore può dare, quando 
le mie labbra si accostarono alle tue >• 
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Rogiero traendo soavemeDte il suo braccio di sotto a qtrcHo 
d'Yole, glielo cinse al collo; con la manca le prese la destra 
e se raccostò alla bocca. Yole gli pose le tlita della mano ri- 
masta libera tra il volume de* bei capelli^ e mesta mesta li 
baciò. 

e* E sfa questa (proseguiva) la corona dell'amore su la testa 
ipndannata.'... » 
< Condannata! > 

f Chi sa quanti, anteponendo il guadagno ai riposo, ti cer- 
cano adesso di terra in terra \ chi sa quante avide donne pre- 
gano i santi, affinchè i vaghi, o i mariti loro conseguano il 
prezzo del tuo sangue f quante speranze^ quanti timori pen- 
dono dalla tua testa! Fra te e la fiera del bosco non corre 
altra diversità che questa, che per te il premio è maggiore >. 

Ahi sventura! » 

Né alcuno ti difese; la pietà stessa tacque, la sentenza.... » 

Qual sentenza? » 

Di ribelle del regno, di traditore del tuo re.... » 

Santa Maria! > 

Saresti innocente? » 

Posso esserlo? non sono seme di Adamo? > 

Dico del tradimento? » 

Non soBO.... (Yole si scostava) Si, via, scostali (proseguiva 
Rogiero con impeto), sprezzami tu pure, aborrimi, uniscili ai 
tuoi simili.... ecco la pietra, scagliala sul misero.... lutti cosi! 
Se tu sapessi che fu iìnla una vittima per vendicarla.... un 
colpevole per puairlo.... una pietà di figlio, un fratricidio.... 
se tu sapessi che il destino mi costrinse con voci sconosciate 
che parevano partirsi da spiriti abitatori della terra e del- 
Taria.... che dirigeva i miei passi alla colpa come un torrente 
all'oceano.... che comandava fino ai miei sogni..:, vorresti, fi- 
glia della polv^rè^ o potresti condannarmi? Oh! fosse quiqual- 
cheduno che scendesse nel profondo, e liberasse i pensieri e 
scrutinasse i cuori, e si ponesse tra i miei giudici e me; 
udisse le discolpe, e facesse ragione, chi contenderebbe alla 
mia anima il premio della pazienza, chi leverebbe a costoro 
la pena della stoltezza? Qui dentro (e Rogiero si toccava il 
seno) non giungono occhi di carne; — il senno dell* uomo 
è simile alla cenere, i suoi argomenti a mucchi di fango (1), 
il giudice della terra pronunzia la sentenza con ira, perchè 
confonde la colpa coli* uomo, e però gli suona come una ia- 
giuria il perdono^ — come una offesa l'assoluzione « . 

(1) Memoria vestra comparabitur cineri , ecrvici$ vestrce hio* 
Job. i3, i2. ^ 
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Adesso un vicino scalpitare di cavalli percuote le orecchie 
legli amanti. 

< Salvati (gridava Yole), qualunque tu sii noi goderemo 
miti in paradiso, o ci dispereremo tra i perduti: — io muojo 
l'amor per te (e camminavano di gran passo), se ti raggiun- 
gono, io ti difenderò... io! scempia "— può l'innocenza o la 
preghiera intercedere presso ta inìpassibililà della cupidigia? 
Gran madre di Dio, ci hanno veduti... senti come corrono... 
ci sono sopra... manda, Santa Vergine, chi ci protegga; — 
ma il cielo fu da me tante volte supplicato in vano, che ii 
meglio sarà affidarsi alla fuga... Chi giunge a sottrarsi allear- 
dora della persecuzione? — noi siamo presL 

< Abbi costanza > — parlò sommesso Rogiero a Yole, ve- 
dendosi arrivato dagli inseguenti: e come quello ch'era ani- 
moso, fattosi innanzi alla squadra parlò: 

< Cavalieri, vorrestemi in cortesia scortare alla dimora del 
re, che, se io non m' inganno, potrei ricondurgli la figlia ». 

e Sia benedetto San Germano (rispose il maestro degli scu- 
dieri, che conduceva quella brigata), è assai tempo che noi 
la cerchiamo per tutta Benevento. Principessa, la regina vo«' 
stra madre... » 

e Oh! povera madre mia, andiamo a consolarla: come io 
possa consolarla non saprei; non v'è vivente al quale io mo- 
stri la faccia, che non chini gli occhi poiitrtatato : pure ellia 
lo afferma, pensate voi quali saranno istfoi-' spasimi, se la 
mia vita è un conforto ». 

e Cavaliere, io vi tengo per salutato: Principessa.;. » 

< No, bel cavaliere, non posso lasciarvi andare sconosciuto; 
è forza che veniate meco al palazzo reale, io non voglio de- 
fraudarvi iu nulla di ciò che la riconoscenza del mio signore 
si degnerà compartirvi ». 

e Messere, io non sono tale, la Dio mercè, che delle buone 
opere non ho bisogno di altro guiderdone, meno del piacere 
che ne deriva ». 

e Ed io ve lo credo di leggieri , bel cavaliere, ma la gra- 
titudine non si mostra soltanto con le gioje e con gli ori... » 

e Nondimeno... » 

€ Egli, è impossibile... » 

e Ma... » 

e Ve ne prego in cortesia... non ricusate; salite il mio de- 
striero, ch'io per me devo accompagnare la principessa, né 
potrei convenientomente tarla in groppa ». 

Rogiero, considerando che dalla insistenza male gliene sa- 
rebbe potuto derivare, seguiva il consiglio dei maestro, il 
quale ordinò alla sua gente' che per alcuno spazio si allon*. 
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taoassero. Cosi andarono forse cento passi, allorché la mente 
di Yole, ripensando ai tanti casi avvenuti in breve ora, oè 
potendone sostenere la intensità., nò spiegare come avessero 
avuto principio , tornò sui vaneggiare più ferocemente di 
prima. 

< Maligno! (diceva al maestro che la menava) tu mi hai in- 
gannato colle belle parole ; tu mi conduci a vederne il sup- 
plizio ; non poteva morire senza di me ? che giova questo in- 
cremento di crudeltà? non parli, — ti confondi > — non sai 

'difenderti? non ti chiedo la sua vita^ perchè è consacrata^alla 
tua avarizia... solo non condurmi a vederne la morte >. 

e Principessa, io vi conduco da vostra madre, su l'onore 
di cavaliere >. 

e Ed osi favellare? Taci, non dire lo spergiuro... di' che 
vuoi essere spietato... ti crederò... non posso nuocerti... men- 
tirti onesto non può giovarti... Quanta gente!... che folla! > 

< Dove? > — domandò il cavaliere, e^si voltava attorno, 
e Quanta gente accorre su la piazza, né ve la iìra un senso 

di misericordia... non credere... lo finge... ma ella è stolta- 
mente curiosa^ pronta a ridere sul colore del sangue, come 
a piangere alla vista della scala che mena al patibolo... > 
e Ma noi siamo in via S. Salvatore ». 

< Ella è una solennità... suonano le campane, né si sa per- 
chè, forse a chiamare Dìo in testimonio... rimanetevi, state la 
silenzio... guai se lo vede!... Guarda il carnefice, tiene gli 
occhi bassi In segno di modesta compassione; ma non vedi 
tralucervi dentro un baleno di malignità, una gioja di sten- 
dere il braccio, e distruggere; su te sue labbra suona la pa- 
rola di fratello^ ma non iscorgi un sorriso indefinito agitargli 
i muscoli con la convulsione del tripudio? » 

< Principessa, non vedete che è' notte? e queste faccende 
non sì fanno al bojo ». 

e Bella pietà! il paziente ascende le scale... questa è Torà 
trascelta per favellare di amore alla donna nudamente guar- 
data .dal geloso marito... adesso due feroci, per meglio vedere 
come si punisca il delitto, vengono a contesa, e commettono 
un altro delitto... silenzio... » 

« Sòn tutti a dormire ». 

ìÈ la preghiera per colui che deve passare, preghiamo 
prostrati.ii j)reghiamo... è finita... ha padre? madre? figli ae 
ha ? — io non posso sopportare la immagine di quella dispe- 
razione... egli è prostralo , la scure con ambedue le mani è 
sollevata, — il suo taglio deve internarsi nel ceppo, e tra la 
scure e il ceppo vi è un collo... ah! balza una testa per terra... 
piove sangue... la bocca pare che non abbia compita una 
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parola.... era preghiera o bestemmia? egli mori lacerato di 
rabbia.... una mano scarna^ trepidante l'afferra pe' capelli.... 
trema ella di terrore, o di gioja ? ella la squassa, e st conta- 
mina, e la mostra al popolo.... bella impresa da vero da mo- 
strarsi alla gènte, perchè applaudisca!.... sdegno di Dio! egli 
è desso.... la morte |o ha sfigurato, ma lo ha riconosciuto il 
mio cuore.... Rogiero.... Rogiero ». 

Roglero intentissimo ascoltava parte di questi discorsi, e 
con quanto sgomento pensi chi legge; onde disposto a tutto 
più tosto che lasciarla sconsolata^ protestando dovere alcuna 
cosa comunicare al maestro , trasse la briglia ^ e in breve fu 
a lato di Yole, — ella non era ai^che liberata dalla feroce vi- 
sione, smontò da cavallo^ e presale soavemente la mano, le 
disse: ^ 

« Io son Rogiero ».. 

Il suono delta sua 'voce produsse il solito effetto ; Io rico- 
nobbe r addolorata, e la mente le tornava serena. Piangeva 
pure Rogiero, e il maestro degli scudieri^ senza che vi pen- 
sasse, volendosi asciugare gli occhia trovò le lacrime essergli 
gocciate fino a mezza guancia: bene egli conobbe il caso, e 
forse più di quello che non era da conoscersi ; ravvisò, guar- 
dandolo meglio. Rogiero, imperciò che lo avesse in grandis- 
sima pratica, poteva guadagnare duemila schifati^ che sono 
quasi quattordicimila zecchini di nostra moneta , denunzian- 
dolo : poteva non essere biasimato da nessuno, perchè usava 
lealtà al suo signore , poteva anzi conseguirne la grazia di 
Manfredi ; — gloria alla virtù, abborriva il prezzo del sangue, 
e così discorreva a Rogiero: 

< Scudiere, se siete colpevole, già non sarò io quegli che 
vi accuserà, se innocente quegli che vi tradirà; se aveste qual- 
che turpe motivo per errare, abbiatene ano onorevole per 
correggervi; prendete il mio cavallo e partitevi; nasconde- 
tevi^ e uscite di Benevento; alla frontiera si apprestano i tempi 
nei quali potrete acquistare mercede se reo, onore se inno- 
cente; non esitate un momento , potrebbe perdervi un vano 
render grazie ; già, se non m' inganno, non sarà per opporsi 
la principessa ». 

Yole declinò con leggiadra soavità di affetto il bianco volto 
su la spalla del maestro, che soggiunse: 
e Or via, affrettatevi ». 

Rogiero balzò nuovamente in sella, e ^uivi curvandosi par- 
lava alla figlia di Manfredi: 

e Teco l anima mia!» — e sparve. 
Yole non rispose, — gemè: seguendo la fidata sua scorta, 
si rìduceva lusingata dall'alito della speranza nelle braccia 
materne. 
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Quanta, e qual sia quell'osk, e ciò che pcssi 
Il duce loro a voi ridir promello, 
Vantoini in fui scoprir gl'intimi sensi, 
E I segreti pensier irargli dal petto. 

Gerusalemme liberata. 



Più che io con quella mente che i cieli mi hanno concessa 
vado pensandovi sopra, più mi avviso di favellare giusto af- 
fermando^ essere queste coAoposizioni, che la gente chiamano 
romanzi, assai somiglievoli ai fiorili rosai. Lieli di rose bel- 
lissime per venustà di vermiglio, per isquisitezza di odore 
giaconde^ innamorano Tocchio del pellegrino che con Tiocan- 
tato pensiero maraviglia come un fiore possa avere tanta parte 
di volto della sua vergine diletta. Diventa più forte il para- 
góne se si considera , che , si come gli steli delle rose sono 
irti di spini, e così le vie che conducono alla perfezione in 
opere si fatte vanno ingombre d'impedimenti, parte difficili a 
superarsi , parte impossibili. Differiscono poi in questo , che 
nel rosajo il passeggiero contento delia vaghezza del fiore non 
trascorre a indagare né come s'operi il suo nascimento, oé 
come mantenga la vita, né. perchè muoja, nella qual cosa se 
molto ha luogo il non volere, moltissimo ancora contribuisce 
il non potere; mentre che nel romanzo è altramente: ben 
r arte ammaestra a disporre gli eventi in certa bizzarria mi- 
steriosa , e presentarli con quanto di fantastico può immagi- 
nare il poeta, onde la passione di chi legge di mano in maoo 
infiammata aneli al fine, ma al ponto stesso ne avverte esser 
debito svilupparli con naturale spiegazione , affinché non si 
sdegni di avere sparso il suo pianto sopra casi in nulla ap- 
partenenti all'umana natura. Qui sta l'opera, qui la fatica; que- 
sto è lo scoglio pe' buoni ingegni, T abisso pe'mediocri ; e cer- 
tamente sarebbe pel nostro^ dove le raccontale avventure non 
fossero ver>e, o almeno non lo avessimo trovale entro una cro- 
naca di pergamena antichissima , scritta con caratteri gotici, 
con le iniziali alluminate (i), e dorate, che quantunque un 
po' guasta dalle lignuole, un po' dai sorci, un altro po' dall' u* 

Ci) Blinìate. 
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mìdo, è pur sempre il bei tesoro, come andrà persuaso ehiun- 
qua abbia voglia di venirla a vedere. 

Narra pertanto la cronaca come tin certo giorno il conte 
Anselmo della Cei1*a. ridotto nel suo gabinetto, esaminando 
alcune carte di molta importanza, udisse toccare la porta: 
però che domandato chi fosse, gli rispondevano, un pelle- 
grino, che, per quello che ne sembrava, aveva corso gran 
via, faceva istanza di favellargli: — « Un pellegrino! che pas- 
si », — ordinava della* Gerra; ed ecco di li a poco entrare 
un uomo che^ rinchiuso in prima diligentemente Tuscìale, 
sMneamminava alla volta del conte, e gittando la schiavina 
da dosso, gli sì mostrava qual era. 

e Gisfredo, tu qui! tu vestito da pellegrino! chi ti avrebbe 
riconosciuto! * 

< Dove manca natura^ arte procura, messer conte ». 
e Che nnove? è anche morto quello stolto? la tua astuzia 
congiunta alla sua imbecillità lo hanno ancora condotto in ro- 
vina? Narrami, narrami che sono impaziente di udire; sie- 
dimi a canto, che ti starai più ad agio, ed io ascolterò 
meglio ». 

« Troppo onore, messere », — rispondeva Gisfredo inchi- 
nandosi e mostrando di non tenere l'invito: pnre^ insistendo 
il conte, obbediva, e pressato da questo col più interrogativo 
e E bene ? » che mai sia uscita da labbro di uomo, rac- ' 
contava : 

e Messere^ dalla notte che con tanto fervore mi ordinaste 
di vegliare sui passi di Rogiero, io, come desideroso di sod- 
disfarvi, non ne ho mai smarrito la traccia ; nella notte stessa 
io mi imbatteva 'in costui, che^ fosse caso, o volontà, spro- 
nava a rompicollo verso un torrente, dove per certo sarebbe 
traboccato se io noi sovveniva; fidando sul servigio, k) ri- 
chiedeva di sua compagnia, perchè allora la cosa sarebbe pro- 
ceduta meglio sicura; mi ributtava con acri parole. Il giorno 
appresso mi prende il sudore, ghiaccio a ripensarvi, mi ar- 
restava una banda di masnadieri^ e dopo avermi conciato, che 
Dio vel dica per me, toltimi i denari che aveva dentro una 
borsa, voleva ad ogni costo propaginarmi : già per indole e 
per costume aborro dai magniOcare quello che ho fatto per 
vostra signoria, e poi per quanto operassi, io non potrei sde- 
bitarmi dagli immensi obblighi ch'io vi devo, messere; pure 
io vi giuro.... » 

e Va per lo corte, Gisft'edo^ s« stato in pericolo di vita? 
— il gran caso che ti avessero ucciso ! — mancano ghiottoni 
in questo mondo! » 

e Dice bene il messere. Dunque vi tasti ii' sapere ch'io fui 
salvo >» 
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e Questo io già sapeva perché il demonio è più pronto a 
proteggere i tristi che.... » 

e Dice bene il messere. Lo inseguiva con l'ardore della 
vendetta, con l'astuzia della viltà : finché lo conobbi dì per 
sé «tesso infiammato, lasciai che corresse: ma quanto più si 
avvicinava airesercito francese^ tanto rallentava la fuga: que- 
sta nuova esitanza giunse a tale eh' io stimai bene entrargli 
di notte tempo nella camera dove giaceva e concitarlo con 
dirgli in voce mesta, come di trapassato: -^ Rammentatevi 
di vostro padre. — Varcava il Po jcon incredibile furia, quindi 
ri^deva più che mai su l'irresoluto; allora presi consìglio di 
precederlo, mi appresentai a messer Buoso, me gli scopersi 
vostro servitore^ gli mostrai la patente e gli narrai, un cor- 
riere napoletano con lettere a lui dirette essere rimasto una 
giornata di cammino dietro di me, mandasse pertanto alcuna 
gente a riscontrarlo e a tutelarlo, perchè se fosse caduto io 
mano dei ghibellini con quel deposito addosso avrebbe cagio- 
nato gran danno. Mandava Buoso, e glielo conducevano: era 
bujo, ed io mi' teneva celato, in un corridore della casa di 
Buoso per vederlo passare: vi so dire, messere, che fu una 
cosa stupenda contemplare la battaglia delle passioni che la- 
ceravano .quell'anima; per poco stette che non cadesse, si 
appoggiò al muro senza andare né innanzi né indietro.... > 

< Tu godi a raccontare questa disperazione, scellerato? > 

e Pensate qual sarebbe stata la vostra gioja a vederla, mes- 
sere! osservando che indugiava più che sì convenisse, megli 
accostai e gli susurrai alle orecchie : — Rammentatevi di vo- 
stro padre; -r- si voltava impetuoso inseguendomi, ed io di 
stanza in istanza, come colui che già conosceva la casa di 
Buoso, gli fuggiva dinanzi, finché non i' ebbi condotto dove 
dimorava il Duera; allora mi sottrassi agevolmente: da quel 
punto in poi i suoi moti furono necessarii. Ebbe le lettere il 
Ghibellino traditore.... » 

« Ravveduto, dovevi dire ». 

e Ravveduto. L'ebbero 1 Francesi, e nel campo loro egli 
ha sempre stanziato fino a Roma ». 

« Che! non vi sarebbe egli più? » — percuotendo il pu- 
gno stretto su la tavola, con terribile giuramento domandava 
il conte Anselmo. 

« Udite. A Roma fu bandito il torneo; vi combattevano sco- 
nosciuti Rogiero e quel Ghino di Tacco, tanto famoso masna- 
diero d'Italia : terribili colpi io vidi menarvi, e tali che non 
credo sieno mai stati nel mondo, non che maggiori, eguali. 
Miseri noi, messere, se, un giorno ne fossimo seguo 1 » 

Anselmo mutò di colore, e con voce mal ferma ordinava: 
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« Va innanzi *. 

e Furono i Francesi scavalcati, quasi tutti sconciamente fe- 
riti; un Bilmont trafitto, il Monforte, lo stesso Monforte^ di- 
chiarato vinto, e conoe morto portato via dal campo... » 

« Che importa questo? va innanzi ». 

« Conseguita la vittoria, fuggivano Ghino e Rogiero e i 
compagni; io mi levai subito a seguitarli da lontano^ e li vidi 
internarsi per la foresta vicino a Frascati. Quivi si fermava 
alcuni giorni Rogiero per sanare le riportale ferite. Una volta, 
mentre mi accostava su la sera verso la sua dimora per rac- 
cogliere qualche novella, lo vidi soletto errare per la foresta ; 
avrei potuto ucciderlo, non v'era vivente, ed egli non por- 
tava armatura; ma non ne aveva mandato: non sapendo s'io 
mi facessi bene o malé^» mi rimaneva: sentii uscirgli dalle 
labbra strane sentenze; mi arrampicai leggiero sopra un al- 
bero, e per più disperarlo ripetei: — Rammentatevi di vo- 
stro padre. — Parve un vero ferito; cieco d'ira, si diede a 
cercarmi per la selva, e tanto corse e ricorse, che al fine del 
giorno pervenne alla abbazia di San Vittorino: colà, messere^ 
un fiero caso si apparecchiava a noi tutti... » 

f Quale? ». 

e Convertito in frate, vi giaceva moribondo il vostro uomo 
d'arme Roberto ». 

e Ah! e gli narrava?... » 

e Per quello che mi disse un. frate cercatore tutta la storia 
dei vostri tradimenti ». « 

e Tradimenti! — hai tu detto tradimenti? > 

< Non l'ho detto già io, ma vi ho riferito quello che disse 
il frale cercatore ». 

e Noi siamo perduti ! (avvilito mormorava 41 conte Anselmo) 
e si che lo aveva avvertito a queir imbecille: vogliono i 
delitti e non sanno sofibcare i rimorsi, — un giorno innanzi 
ch'io lo avessi ucciso ogni cosa era salva». E qui mise senza 
pensare la mano sotto il farsetto e ne trasse un pugnale: 
Gisfredo, sorgendo, si allontanava. Stettero muti alcuni istan- 
ti: finalmente il conte discorreva, volgendo la testa: 

e Gisfredo, dove sei ito? ritornami allato: ch'è che lì stai 
discosto? » Poi vedendosi il pugnale nella destra* lo ripo- 
neva cotinuando: — « Sta sicuro, non sai che nessuno uomo 
adesso mi è più necessario di te? » e tra i denti aggiungeva: 
< Non è venuta la tua ora ». 

e Dice bene il nìessere, — v'intendo anche ritto ». 

< Fa come vuoi: dunque non v'è scampo? » 

< E non sapete trovarlo? Diamine^ una lesta come la vo- 
stra, messere, annega entro una coppa'? » 
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e Dillo, se ci credi, in Dome di Dio >. 

e Ve lo direi molto volentieri, ma da vero che me ne prende 
vergogna; egli è cosi agevole^ né paò essere che noD vi ven- 
ga in capo: e poi non si conviene a me, che ho imparato 
tanto di gramatica, quanto è necessario per avere gli ordini 
minori, insegnare ad un barone , qual siete voi , che sa per 
fino dei misteri dell'astrologia *. 

e Certo, non si vuol negare che la mia mente noa sia oggi 
un poco confusa... se da un pezzo in qua le cose vanno a 
rovescio! > 

e Eh! signor mio, v'è modo di farle andare per verso; 
ma voi non ne sapete, o non ne volete sapere » . 

« Sarebbe? » 

< Allargar la mano nello spendere; siete camerlingo, po- 
tete fare e non co' vostri danari... la gente ai dì nostri non 
fa nulla per amore ». 

e Ah! vuoi danaro? » 

« Noi dico già per me, Tedete, barone, perchè e che cosa 
ho da farmi dei denaro, quando posseggo la grazia vostra? 
— Se bene quello che mi deste se lo presero i masnadieri... > 

e Non so se i masnadieri, ma un masnadiere se lo prese 
di certo quando lo diedi a te ». 

€ Non credete? Vi giuro pel corpo... » 

< Taci^ che il giuramento delta tua bocca accresce 1 motÌTÌ 
di non averti fede ». . 

t Oh via , come volete; già pec troppo* malignare spesso 
Tuomo s'inganna: alla fin de' conti que' vostri danari io non 
l^li ho più , e per giovarvi con frutto ne ho bisogno degli 
altri ». 

e E faceva mestieri di tanta girivolta per venire all' er^o.^ 
Prendi^ questi sono agostari ». 

Gisfredo stese la mano come persona avvezza a simili p^^ 
senti, se li ripose sotto la veste, ringraziò inchinando il capo 
e tórno nella primiera situazione. 

Anselmor aggiungeva: ' 

e Or che gli hai avuti, dimmi almeno che vuoi farne ». 

< io vi protesto, messere, che Gisfredo è vago di danari 
coinè il cane delle mazze; ma l'opere ch'io disegno di fare 
in prò vostro non può in nessuna altra maniera mandarsi a 
fine se non che col denaro; i tempi sono divenuti spioosi, 
la natura umana corrotta, e vi sono di tali marrani che non 
vi farebbero un piacere né manco col pegno ». 

e E tu ne sei prova e argomento ». 
e Fate senno, barone. Rogiero, partendoti dal masnadiere 
Ghino, niuna diversa strada vorrà tenere se non quella che 
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conduce a Manfredi, — e quesla è certa; ora si come bo 
raccolto per vìa che il re ha convocato tra pochi di il par- 
lamento del regno a Benevento, il suo cammino deve piegare 
senz' altro a questa città; mio avviso è dunque di partirmi 
velocemente, prendere in compagnia quindici o trenta uomini 
arrischievoH, tendergli agguato e farne pasqua ai lupi ». 

e San Germano! (esclamò il conte Anselmo percuotendosi 
la fronte) tanto è vero che per veder bene da vicino ci vuoi 
vista corta. Tu dici saviamente, non in tutto però: in prima 
tu devi condurre meno gente per non dare sospetto; in vece 
di ribaldi da strada , tu passerai, in partendo, da Caserta, 
consegnerai un mio ordine al castellano , che lascerà venir 
teco quattro o sei uomini d'arme; ma più, ti comando e 
bada che lascino la divisa di Aquino; in quanto a finirlo, 
parmi che non sarebbe buon consiglio; che ne senti? » 

e Eh ! fate voi^ per me ho detto la mia : i morti non par^ 
lano, veh! » 

li conte Anselmo pensava alquanto, proseguiva dopo: 
e No, no; quel cadavere insanguinato su la pubblica via, 
in occasione del parlamento, — scudiero — fuggito, — dan- 
nato , ingrandirebbe il fatto , e indurrebbe e ricercarne oltre 
che la faccenda merita: ingegnatevi a prenderlo vivo ; se non 
potete, si, TammazzatèV ma portatelo con voi, rimuovete ogni 
traccia, e sotterratelo dove non possa esser trovato. Parti, e 
fa forza di gambe » . ' 

Partiva. Quello che facesse, e quello che ne seguisse. Ita 
già saputo il lettore; perchè, non essendo venuto comodo a 
Gisfredo di uccidere senza pericolo, Rogiero, lo trasportò pri- 
vo di senso a Benevento, dove, trovato il conte Anselmo, che 
vi aveva preceduto la corte, lo cacciava per suo comando 
dentro una carcere del palazzo del legato di Roma, da lungo 
tempo deserto, e per trascuranza, o dispregio, in parte di* 
roccato. Era pensiero del conte di farvelo morire di fame, 
non già , come diceva Gisfredo, per brama che avesse della 
sua morte, ma per risparmiarsi la spesa di tenerlo vìvo. 

Finita questa commissione, tornava Gisfredo alla dimora del 
conte Anselmo, e gli diceva: 

e Anche questa è fatta, barone ; tra poco il nostr' uomo 
diverrà santo e farà miracoli; adesso è in clausura, manca il 
sigillo allo spaccio, col gittare la chiave nel Calore (1), e poi 
è finita ». 

< Però pensiamo ad altro: trova alcun sacerdote che gli 



(1) ^Uamc ehc passa vicino a Benevento. 
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dica una messa, perchè la sua anima non si lamenti di noi, 
e conosca che abbiamo operato da buoni e leali cristiani; pel 
rimanente ractomandiamolo a Dio ». 

< Dice bene il megere » -^ rispose tra serio e beffardo 
Gisfredo, non sapendo con quale intenzione favellasse Ansel- 
mg : veduto ch'ebbe un leggiero sorriso su le labbra del con- 
te, aggiungeva anch' egli ridendo : < La dirò io questa messa, 
aon certo che qualcheduno nell'altro mondo, o sotto o sopra, 
rasoolterà *. 

e Non può essere a meno che tu non faccia mal fine, tanto 
sei empio, Gisfredo. Adesso sono- per commetterti una cura 
più difficile e al tutto degna de' tuoi talenti ; deponi quelle 
vesti da pellegrino, vesti i' assisa di casa mia, e vattene in 
corte; poco sarai guardato, o se guardato, come mio seno 
sarai anche rispettato; avvolgiti tra la gente di Manfredi, 
spia i ministri, il re, la regina^ tutti; nota gli andamenti, i 
detti, gli sguardi, e se potessi anche i pensieri: siimi fedele, 
pensa che il mio abbassamento non può essere senza la tua 
rovina, e la mia esaltazione senza tuo vantaggio » . 

Eseguiva Gisfredo ì comandi del suo signore, on po', e qui 
s' iogamiava , riputando di ricavarne qualche gran premio, 
un po' per inclinazione: entrava in corte, e come quello che 
era scaltro davvero, adesso mostrandosi carezzevole^ adesso 
conlegnoso, qui usando cortesia, là villania, ritirandosi a tempo 
e comparendo a tempo, lusingando i più ruvidi tra i baroni 
con gli inchini , guadagnando i servi più astuti con qualche 
agostaro, pervenne a conoscere in poche ore quello che forse 
altri non aveva imparato in molti anni. A mal grado del suo 
ingegno però, quel destino, che il più sovente si oppone alle 
opere generose^ aveva decretato che gli dovessero riuscire 
fatali le sue triste; quelle che abbiamo fin qui raccontate, 
credemmo averle conseguite con molto pericolo, ora narreremo 
come avvenisse l'ultima, nella quale vi perde la vita. 

Stanca dalle faccende del giorno la famiglia di Manfredi 
era andata ti trovare il sonno, che da molto tempo non iscen- 
deva invocato su le palpebre dei suoi signori. Gisfredo, con 
passi storti e leggieri^ conile orecchie attente per farsi mag- 
gior predio presso il conte Anselmo, penetrava nelle più ri- 
poste stanze reali: — i fati lo portavano; — perviene entro 
un andito lunghissimo, — con la mano alla parete, in punta 
di piedi, senza trarre un fiato si mette a percori^rlo; — lo 
percorre, giunge ad una sala, abbandona la scorta del muro 
e va oltre: non poteva essere anche a mezzo, quando un ge- 
mito soppresso lo avvertiva, quivi dimorare. gente: — stava 
— un lamento femminile fece suonare il vasto edifizio. 
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e Forse conosce la creatura (discorreya la mesta) l*arte di 
mentire rafiello, forse le ha rivelato il demonio come si finga 
una passione che mi inaridisce ii cuore, mi sconvolge T intel- 
letto e mi consuma la vita? Finti gli at(i cortesi, finto il lungo 
ossequiare, il guardo, la voce, l'amplesso, il bacio finti? Non 
erano le sue parole ebbre di amore, non gli tremavano le 
membra, non sospirava profondo? Pure mi ha lasciata soia 
su la via dello spasimo; né il pensiero de' parenti e del cielo 
può consolarmi, — la mìa passione è più forte di loro. Ri- 
spondimi almeno se sei morto, ch'io sappia dove indirixzare 
il mio gemito: tenga la fossa il suo corpo, lasci libera l'ani* 
ma, o tenga anche l' anima, pur che la lasci un momento per 
dirmi che non fingeva, — che mi amava; — questa appari* 
zione è un baleno di tempo, poi l'abbia per tutta la eternità, 
li'ankna! — l'anima era nel sangue, e il sangue è stato dif- 
fuso; — avessi il cadavere! Io veglierei come se dormisse, 
ingannerei me stessa, dicendo: Or ora si sveglia, e a canto al 
suo letto, da che egli non potrebbe essermi unito in vita, 
aspetterei rassegnata di unirmi a lui nella morte; — scalderei 
di baci le fredde labbra, infonderei balsamo nella sua piaga... 
Dio eterno! qual piaga, scavernata, penetrante in mezzo del 
petto... ella è insanabile... dite il vero è insanabile, maestro? (i) 
Non mi risponde, — piange, e tu pure piangi, Gismonda. O 
Rogiero! chi ti ha trafitto? Rogiero! 9 

Sorgeva impetuosa, incamminandosi con passi veloci alla 
volta di Gisfredo, il quale, dando indietro meno cautamente, 
inciampava dentro uno sgabello con molto fracasso: l'evento 
lo turbava, perdeva la direzione della porta, tentando il muro, 
quanto più ne andava in traccia, tanto più se i>e allontanava. 
Yole (però che Yole fosse la lamentosa) al rumore fatta fu- 
rente gli era sopra, già 1' afferrava pel petto; — sentiva sotto 
la mano un pugnale, — gli frugava sotto la veste, lo strin- 
geva, e, minacciando dì trapassarlo, gridava: 

e Tu lo hai morto: — Dio mi li caccia tra le mani, per- 
chè ne prenda vendetta «. 

Il presente pericolo non meno che il futuro se quel grido 
dì Yole avesse richiamalo gente, tanto valsero ad avvilire Gi- 
sfredo, che a caso piuttosto che a consìglio rispondeva: 

e Mercè, madonna, il vostro Rogiero è vìvo » , 

€ Vivo! » 

e Ve lo giuro per tutti i santi del paradiso ». 

« Vivol » 



(I) Forse è inutile avvertire , che maestbo era il titolo che si dava 
ai medici ia qaei tempi. 

21 
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< Si, vivo e sano come siete voi, madonna ». 
e Non è vero, tu m' inganni ». 

< Non credete nei santi? » 

« Credo in loro, -^ ma in te... » 

f Pure egli vive... » 

t Menami a lui, né sperare, finch' io Io vegga, che questa 
mano si scosti dai tuo petto, questa punta dalla tua gola». 

« Santa Vergine! saremo veduti, madonna, saremo fermati, 
perderete me, e voi non vedrete più Rogiero.... Dimani vi 
giuro.... > 

La vergine sveva per passione diventava feroce ^ gli punse 
un poco la gola, perchè Gisfredo ebbe a stramazzare svenuto, 
— e con saldo acconto comandava: 

« Conducimi e taci ». 

Gisfredo vedendo che quello non era tempo da immaginare 
scaltrezze, e che, se alcuna cosa poteva condurre al saWa^ 
mento era la lealtà , si dispose , se bene suo malgrado , ad 
operare onesto; — pareva che non ci avesse garbo; quantun- 
que in pensiero risoluto di condursi a dovere, le membra da 
per loro si studiavano di tradire. La vergine sveva lo teneva 
corto, e sovente per sospetto lo ripungeva; egli prorompeva 
in un ahi! sommesso, e per alcuni passi non faceva moto, 
poi tornava a far peggio. Cosi scesero nel cortile; due uomini 
d'arme camminavano in su e in giù con differente direzione 
traverso la porta grande, passare per quella senza essere no- 
tali era impossibile. Non v*è palazzo reale che non abbia porte 
segrete, donde scrive Giuseppe Parini, che talora entra la v^ 
rità; Yole si sovvenne in buon punto, che quello in cui stava 
ne aveva pure una, vi traeva quasi a forza Gisfredo, e in que- 
sto modo pervennero all'aria aperta. Ciò che venne dietro, il 
kttore se lo ha già conosciuto avanti. 
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Visibilnifiite si traitiula in faccia, 
£ trema d'una larva che il minaccia. 

I Lombardi alla prima crociata. 



Manfredi! — Nel tempo in cai, se intemperante era la fi« 
danza del suo desiderio, molto maggiori erano la volontà de- 
gli uomini e la vicenda dei casi da compiacere a lui, traspor- 
tato da soffio della ventura, noi non avremmo impreso a de- 
scriverlo; adesso nell'ora solenne del disastro commuove il 
cuore di tali sensazioni che nessuno, per quanto magnani- 
mo, vorrebbe rifiutare; suscita nei segreti della mente tali 
pensieri che nessuno, per quanto potente, potrebbe dire vili. 
La forza, che regge i destini della terra, ha voluto che per 
venire in fama dì grande non importi Teserctzio della virtù, 
— almeno di ciò che appelliamo virtù. Né alcuno insorga 
impudente contro questa sentenza, perchè noi gli domande- 
remo, se virtù fu quella dell' antico padre che coli' opera 
della mano sostentò la numerosa famìglia, e con l'esempio e 
con le parole la educò all'amore dei suoi simili e nel timore 
di Dio; e dove assentar alla domanda, lo ricercheremo di nuo- 
vo, perchè un'aura fuggitiva di memoria susurri appena nel 
villaggio di cui fu abitatore? perchè la pietà dei nepoti cer- 
chi invano pel campo santo un segno, una croce^ una pietra 
che lo distingua dal volgo dei morti; perchè in vece di edu- 
car le rose su la sua fossa^ il giumento dei parroco vada ster- 
pandovi le poche piante selvatiche di chie la ornava la natu- 
ra? Quindi vedremo se ci affermerà, virtù incitare parte del 
genere umano a dare del ferro in petto all'altra parte; virtù 
perseguitare l'innocente, perchè debole, fargli un delitto delta 
sua debolezza, frutto della sua innocenza, e straziarlo e scher- 
nirlo; virtù le avare rapine, i miserabili inccndii, gli stupri 
vergognosi, virtù il cotono che, bandito dal soldato, fugge 
co' figli, quale in braccio, quale, per mano, e con la moglie 
che sostentando la figjia, argomento di gloria nei giorni ri- 
denti della tranquilUtà, — perchè la gloria delle madri è nella 
prole leggiadra, — adesso contaminata di obbrobrio, le im- 
preca la morte della misericordia del Signore, e maledice la 
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fecondità dei suo ventre: poveretto! il suo cammino è alla 
montagna, quelle rocce dirupate non promettono che la fatica 
di soverchiarle, — quivi troverà un asilo, da che non vi si 
trova una preda; — a mezzo dell'erta si volge a mirare la 
easa a lui cara per le tante memorie di amore, — cara an- 
che per le memorie di dolore, — ahi! non vede più casa; 

— gli sgorgano dagli occhi lacrime amare, geme profondo, 

— ma il gemito e il pianto non sono per le arse masserizie, 
non per la messe sperperata, non pel censo, a stento, con 
lunghi travagli ragunalo, adesso in breve ora distrutto, — 
sospira l'aere che lo raccolse infante^ sospira il luogo ove 
per la prima volta la desiata giovinetta, tinta il volto di mo- 
desto rossore, gli disse chd non amava indarno^ quello dove 
per la prima volta fu salutato col nome di padre, sospira le 
ceneri degli avi; fanima paurosa, trascorrendo gli eventi fu- 
turi, non lo atterrisce con l'amarezza di chiedere un pane 
allo straniero che gli sarà negato, e di ascoltare unita al ri- 
fiuto la parola acerba di un cuore che cerca un pretesto nel 
vizio per non commuoversi alla miseria.... solo lo spaventa 
con la immagine dei nipoti che appena sapranno snodare la 
lingua, gli diranno, — menaci dove dorme tuo padre: che 
potrà egli rispondere? io l'ho deserto: — la rampogna di poca 
carità gli strazia le viscere; — si lagnerà se lo abbandonano 
vivo? egli non lo ha abbandonato morto? — morto o vivo è 
meno sacro il capo del padre? volge le spalle e si affretta per 
la via, leva gli occhi al vertice della montagna, anelante a 
riparare dietro una balza fuor dalla vista e dal pensiero di 
cose tanto miserabili. — E se questa non è virtù, perchè co- 
toro che tengono l'impero della fama |i vestono della luce del 
canto ò li tramandano ai posteri col monumento della sto^ 
ria? perchè nelle vostre sale, nei vostri arnesi, fino sul vo- 
stro petto io non vedo che simulacri dell'ultimo conquistato- 
re? gli uomini, sono divenuti tanto codardi che si hanno 
fatto idolo della potenza, o, e questo per avventura è pili 
vero^ non hanno mai saputo che sia virtù. — Manfredi non 
so se fu virtuoso, — fu grande. Diseredato per colpa pater- 
na dal retaggio del potere, ripose ogni suo pensiero in con- 
seguirlo: — tra la sua mano e lo scettro si attraversavano 
quattro vite e tutte sacre, egli %tese la mano e lo strinse: — 
quali furon gli argomenti che adoperava l'ambizioso? L'om- 
bra del trono li nasconde, ma stanno come nemici schierati 
in battaglia al cospetto dell'anima sua e quello di Dio. Egli 
distrusse i suoi nemici, da prima con la frode, poi con la 
vittoria, e dopo averli avviliti con l'oro» gli spense col ferro» 
Ailidato ai destini che- io menavano, dominò la fortuna, co- 
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strìnse gii eventi : non soddisfatto della corona di Napoli , 
guardò 1* Italia, la vide divisa e disegnò Hunirla sotto il suo 
impero; penetrando nei misteri dei secoli, la conobbe preda 
dello straniero e volle prevenirlo; né, da che Alarico venne 
a guastare il bel paese, alcuno più di lui sembrava eletto dai 
cieli alla impresa portentosa ; in lui sapienza di consiglio, in 
lui prodezza di braccio, arte raaravigiiosa di conciliarsi gli 
affetti a quella temperante mansuetudine sconosciuta sri suoi 
superbi maggiori; Roma decaduta alquanto del potere, gl'I* 
talianì, fidenti o poco gelosi di lui, perchè signore naturale 
e scevro d'interesse con Àlemagna: Toscana ghibellina, retta 
dal senno ^Farinata; Lombardia in gran parte devota al suo 
nome pel ilguito del Pelavicino , del Duera e per V armi di 
Giordano Lancia; egli era pe' tempi ^ i tempi per lui: •— 
forse è da credersi che V avrebbe dominata con assoluto do* 
minio, forse, inorgoglito dai successo, con tirannide; ma Yo* 
pera stava nel rannodarla; quando poi l'oppressione è riu- 
nita il) un solo, anche un sfol colpo vale a distruggerla, e 
se ogni tempo non produce il sapiente, ogni tempo ha molti 
feroci. 

Solo, dentro una vastissima saia, ornata delle immagini dei 
suoi padri, seduto sopra un letto all'usanza saracina, Man- 
fredi cela la faccia fra gii origlieri; se non fosse che d'ora 
in ora un anelito lo fa sobbalzare, parrebbe addormentato. 
Noi noi sappiamo qual era la sua meditazione, certo però 
doveva essere di quelle che tribolano anche sul guanciale del 
riposo. Sorgeva con impeto, — mutati due passi, sta, ^— 
punta la mano destra su la tav6ia> — la persona abbandona 
sopra la gamba sinistra che attraversa con la destra , pre*- 
mendo ti pavimento con la estremità del fiiede, — gli occhi 
immobili, fitti per terra, — la bocca tremante ; — il sangue 
gli trascorreva su la faccia, come fa l'onda marina, però che 
adesso comparisce infiammalo, adesso pallido: — si volta at- 
territo, — intende lo sguardo in quelle parti della sala, che 
la lampada di argento posta sti-la tavola illuminava scarsa- 
mente, e si atteggia alla fuga; concitandosi all'audacia, si 
avanza, — rimane, — indietreggia, — come disperaio si 
precipita, e tocca trepidante con ambe le mani la cagione 
detto spavento: — pare che la poca luce tramutasse all'accesa 
fantasia gli oggetti in immagini che non poteva sopportare. 
Al fine disegna di spegnere la lampada, la prende in mano, 
se l'appressa alla bocca^ compone le labbra in atto di spin-^ 
gere l'aria; — io questo punto la. pupilla, trascorrendo^ di- 
scerné tal cosa per la quale Manfredi abhrividisce, stende la 
mano che stringeva la lampada, l'accostai alla parete^ -» era 
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una spada che vi stavji attaccata; — sospira, aYTÌcina di nno- 
vo li lume alia bocca, percorre, girando il capo, e più volte 
la stanza, quindi con estremo silenzio lascia scorrere il fiato 
compresso, — e fu bujo: — s'intendeva per la tenebra un 
passo frequente, concitato, irregolare. 

Noi ignoriamo se altrove, ma eerto arvviene in Italia , che 
il mal tempo spesso rimetta di giorno in giorno ad ore de- 
terminate, finché, consumato lo spazio che deve percorrere, 
cessa del tutto; però adesso cominciava, come nella sera scor- 
sa, a sentirsi il tuono lontano e a vedersi uno sfolgorio sem- 



re crescente. « L*ora si. avvicina » — mormorò Manfredi. Si 

'Ut 
do redifizio, lo scuote, ed accenna di mandarlo ^ssopra; si 



e 



va un fiero libeccio; la piena della bufera invesle fischian- 



ascolta il zufolare lontano che fa per quelle camere il cigolio 
degli usci e delle finestre; la grandine batte scrosciando le 
invetriate, come si dovesse spezzarle, ad ogni momento, o, 
strappate dagli arpioni, trasportarle fin Dio sa dove. Santa 
Maria! pareva il giudizio finale. — Perchè Manfredi si so\%^ 
intorno alla sala con orme vacillanti? Teme egli che quello 
sconvolgimento sia una guerra che la natura ha dichiarato 
contro di lui? Che susurra tra i denti? Santi del paradiso: 
ba imprecato le potenze dell' inferno. La procella imperversa, 
si fa con le braccia il segno della salute sul petto e solle?a 
peritoso il volto; — viene un lampo, gli occhi di Manfredi, 
senza ch'ei lo sappia, sono diretti su la immagine di suo pa- 
dre Federigo; — quella luce vermiglia parve animarlo da un 
baleno di vita, e certo il ritratto storse le pupille scintillanti 
nel sangue e agitò i labbri b parole di fuoco: — guai a Man- 
fredi sa quella vista fosse durata piò d'un lampo! il suo cer- 
vello ne sarebbe slato rosso, il cuore scoppiato, t'oscurila na' 
scose la causa del terrore, durava fragorosissimo il tuono, e 
Ira il rimbombo urlava Manfredi : 

« L'ora è passai» ». — Incapace dir più reggersi, accen- 
nando di stramazzare, a scosse come l'ebbro, si pone in trac- 
cia del letto e ^i fii lascia cadere ; la sua mano destra, ab- 
bandonata, percuote la sua corona reale, la rilira velocissimo, 
non altramente che se l'avesse posta sul tizzo infuocato, e di 
vero tale dovette essere la sensazione che sofi'riva, perchè dis- 
se: e Arde». Allora quasi affaticato su l'erta di un moalei 
trasse dal petto un anelito grosso e frequente , giù per le 
guance piovve un sudore gelato. 

A refrigerio dell' afflitto, or sì, or no, secondo che soffiava 
il vento, un preludio dolcissimo sul liuto veniva a dilettargli 
le orecchie : — l'anima però non vi dava ascolto, come quella 
che gemeva oppressa sotto terribile sensazione; ma quando 
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vi- si aggiunse una vóce melodioso di arcana mestizia , voce 
che con la prestezza del baleno ricercò, — vellicò, — suscitò 
quanto dr soavi memorie di dolcezza di affetto stava riposto 
nel cuore di Manfredi, égli declinava lentamente iì capo tra 
le mani e piangeva : bene erano coteste lagrime di quelle che 
solcano le giiancie »u le quali trascorrono, di quelle che 
si assomigliano a goccie. d*olio versate sopra un ferro roven- 
te, — ma pianse, — reputanda nessuna altra cosa capace di 
acquietarlo , quanto di ascoltare vicina quella voce che si lo 
blandiva lontana, lasciò di giacere e si pose dietro le tracce 
dell'armonia. 

Licenziate tutte le damigelle, la regina Elena si era ridotta 
in una stanza remota con i suoi figli, Yole e Manfredino; 
quivi avevano insieme pregato il Signore di perdono e di 
pace: finita la preghiera, ricominciò la procella; Elena dissi- 
mulò, come meglio potè, l'augurio sinistro, e mott^giando 
ridente dava animo a Yole che le si stringeva alla vita, e a 
Manfredjno, che, seduto sopra uno sgabelletto ai suoi piedi, 
le aveva preso una. mano e se Tera parata innanzi gli occhi 
per non vedere i baleni. 

e Animo, figli miei (favellava la regina), é.la prima que- 
sta delie procelle che udite? conviene questo terrore a figli 
di re ? » 

e E che, madre (rispondeva Yole) non devono i re tremare 
di Dio? » 

e Devono , ma troppo sarebbe sconforto, o figliuola, .attri* 
bulre ogni tempesta allo sdegno del cielo ». 

e Avete notato, madre, che appena abbiamo proferito l'ul- 
tima parola delta preghiera è scoppiato il primo - tuono? » 

e Non vi ho posto mente, perchè stava- raccolta nel pensiero 
del paradiso ». 

e Parmi^.. (soggiunse Yole, ed abbassò la voce, ed accostò 
la bocca all' orecchio^ della madre) parmi-ch'egli ci abbia ab- 
bandonate ». 

« Figliuola, riprendendola affettuosa, rispondeva Elena, né 
meno i santi hanno penetrato nel secreti dell'Eterno^ se i pro- 
feti gli hanno saputi, ciò è stato perchè egli s^tèsso glieli ha 
dischiusi, non alirameole. Godi anzi della tribolazione che ti 
manda il Signore, — egli ci vuol provare, ed i provati sono 
nel numero degli eletti. Rammentati, amor mio, di santo Am- 
brogio da Milano, che, venuto a Malmantili, domandava l'o- 
spite di sna condizione, il quale avendogli risposto, — io 
ricco^ io sano, io, bella donna, di grande famiglia, riverito, ono" 
rato careggiato da tutta gente, non seppi mai che male si fosse 
o tristezza: ma sempre li$to e contento sono vivuto e vivo^ — 
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ordinò ai fanti che sellassero i cavalli, dicendo: Dio non è in 
questo luogoj né con questo uomo^ perchè gli ha concessa troppa 
felicità (i). E poi, che cosa dice il re Davide? MolU sono U 
tribolazioni dei giusti^ e di tutte il Signore li libererà. — 
Ma divertiamo il pensiero da cose tanto lagabri. — Gli an- 
gioli hanno insegnato ai mortali T armonia per sollevarli dalla 
tristezza (e sì fovellando, ritrasse la mano che le teneva 
Manfredino, e lieve lieve lo percosse sa la gaaneia) ; va, Man- 
fredino (gli comandava), fa di portarmi quel liuto che vedi 
su qttelia tavola là ». 

Il fanciullo alzò gli occhi, e peritoso si pone a guardarìa. 

e Va', Manfredino (insisteva la' nobile El^na), bai tu forse 
paora? » 

Andò con franco passo il fanciullo alla tavola su la quale 
erano diversi strumenti , tolse il liuto, e poi^eadolo atta re- 
gine, parlò: 

e Ecco, mamm9. Il liuto ». 

« Gran mercè, figliuol mio ». 

« Oh! si ringrazia egli di queste cose, mamma? > 

< Perchè non si dovrebbe? se in te correva l'obbligo di 
obbedirmi, in me fu cortesia ringraziarti ». 

e Ora da che sei tanto cortese, vorrestìmi fare un dono? > 

< Qual dono? ». 

e Di' prima se me lo farai » . 

« Che cosa a negato Elena ha suoi iSgli quando l'anno ri- 
chiesta di cose gentili? » 

« Tu dunque mi bai donato, che suonerai la ballata dilo- 
cia; e Yole la canterà; — è cosi bella la ballata di Lucia, che 
quando la sento, mi vengono le lagrime; che vuol dire, mam- 
ma, che mi fa. piangerei » 

Trascorse la regina con l' agili dite le corde del liuto, ca- 
vandone dolcissime note, quasi per evitare di rispondere, ma 
non potè fare a mijBo.di mormorare: — < Ahimè! Taffanoo 
è diventato il retaggio della casa di Manfredi: amano l'affli- 
zione anche coloro che non sanno che sia, -^ V anima si ao- 
itcipa iiello spasimo del futuro ». — E continuando a prela- 
diare: 

e Yole, mia figlia, canta della vergine Lucia ». 

f roadre^ come lo potrò? ho. la voce tanto affiocata... > 

e Dai singulti; non è una ballata di dolore quella che deti 
cantare! converrà meglio ah soggetto ». 

Senza altre parole presero a rendere unisona la voce col 
lliitOi Ne usciva un suono insistente sopra una medesima nota, 

(1) Passivanti. Spècchio della vera peniteosa, ee. 
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proprio di quel genere che ì Greci chiamano Melodia^ agitava 
gli animi degli ascoltanti uu tremolio di piacere simile a quello 
che fa la luce sul tremolio delle acque delia laguna^ un ri- 
poso placido, una insperata dolcezza.... Stolto! quale è la lin- 
gua mortale che può svelare i misteri della armonia? 

S'apre una porta: i nostri personaggi si affisano sopra quel 
punto. Manfredi , contro suo costume » perdiè usò sempre in 
sua vita panni verdi, era vestito di una maglia nera, si che 
il suo corpo si perdeva nel vano della porta , che pure era 
nero; aveva il volto disfatto e pallido, i capelli ritti, le pu- 
pilli immobili pel bianco dell' occhio orrendamente dilatato , 
come uomo appena sottratto dal sogno del terrore. Prorup- 
pero in altissimo grido, e timorosi che qualche gran male lo 
avesse incolto gli corsero incontro i suoi figli. 

e lo mi difenderò (portando la mano alla cintura, escla/-^ 
maya Manfredi ) ; voi volete assassinare vostro padre^ come ... 
sta a voi a condannarmi? né il delitio si lava col delitto: — 
sarà eterna la vendetta in mia casa? » 

e Padre! sposo! padre! > 

E devono essere queste voci potenti da vero sul cuore del- 
l' uomo , perchè valsero a richiamare Manfredi dallo spa- 
vento, e deliziarlo nella vista della sua famiglia: gli abbrac- 
ciava Manfredino il manco ginocchio ; Yole, prostrata^ gli aveva 
preso una mano e v' imprimeva caldissimi baci ; la regina 
Eleoa , quasi a sicura tutela , lo invitava al suo amplesso : 
soverchiato dftlla pienezza dell' affetto , baciò il figlio , baciò, 
rilevando, la figlia, e volò tra le braccia dell'amorosa con- 
sorte. 

e Ed io ho fede (poiché ebbe libato alla coppa della gioja, 
discorreva Manfredi ) ch& il destino mi mandi il cordoglio , 
perchè poi mi inebbrii nella dolcezza dei vostri baci, o miei 
cari; e se cosi è, io ho motivo di benedirlo, anzi che di ma- 
ledirlo. Ma qui, se non m'inganno» suonava un canto? Deh! 
siatemi cortesi dei vostri sollazzi ; io sono venuto desioso del- 
l'armonia, ella mi fa bene al sangue b. 

La regina Elena e Yole non risposero, che quella col pren- 
dere 3 liuto, questa con ripetere sotto voce le note della can- 
zone: quando si furono accordate» Yole cominciò cosi: 

• 

u desiose vergini, 
In mesto suon di pianto 
Eco mi fate, e tacite 
Deb mi posate a canto; 
S' inalza ornai la flebile 
Ballata del dolor. 
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Vivea ne^dì che furono 
LutaltOy un cavaliero; 
Caso o vaghezza il trassero 
Un giorno a un monislero, 
Dove ascoltava un cantico, 
Che gli sccndea sul cor. 

Leva la fronte: il supplice 
Contempla la giulia 
Di raggio eterno florida 
Sembianza di Lucia, 
Che si confuse ai teneri 
Sensi dei primo amor. 

Uè più la mira: assiduo 
Poiché cereolla invano, 
Morto di speme Taiito 
Là di Giudea nel piano 
Pugna per Cristo, e il fremito 
Rugge del suo valor. 

In aspri ceppi il niisero 
Travolto daila sorte 
La vagheggiata vergine 
Chiama vicino a morte; 
Lene sugli occhi, e placido 
A lui cala un sòpor. 

Apre lo sguardo immemore, 
E le ritorte al piede, 
E la invocata in candida 
Vesta ricinta eì vede, 
La guancia effusa in teoue 
Mestissimo pallor: — 

E, vivi? — Io Tale d'angiolo 
Scuoto all*aura di Dio, 
, Licia volai per Teiera,, 
Te rendo al suol natio, 
Soffri la vita, aftidali 
Nel bacio del Signor. 

desiose* vergini, 
In basso suon di pianto 
Ecco. minate, e tacite 
Sorgetemi da eanto: 
Finita è ornai la. flebile 
Ballata del dolor (1) n. 



(1) L'avventura di Lucia è riferita dal Ghirardacci nelle Storie di 
Bologna.' Lucia, bellissima vergine, si rende monaca; un giovane bolo* 
gnese, vedutala alla terrazza, dove ella si faceva ad ascoltare la messa, 
perdutamente se ne innamora ; accortasi la modesta dclP amore del 
giovane, noii comparisce più; questi, disperato, passa a combattere io 
Palestina, dove, fatto pri&ioniero, invoca presso a morte T amata don- 
zella; si addormenta, e al suo svegliarsi si trova ia Bologna alla porti 
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Manfredino, che al commciare della canzone era tornato -a 
sedersi sopra il suo sgabelletto , e quivi co' cubiti puntellati 
«ille ginocchia, sorreggendosi il mento, ascoltavay vide suo pa- 
dre^ che, rapito dalla soavità del canto si accostò pianamente 
alla figlia; le pose un braccio sopra alla spalla, e sopra il 
braccio appoggiò la fronte; intanto le labbra glj si fissavano 
nel sorriso, i sopraccigli sì allentavano in arco. Quella espres- 
sione cessò con la ballata , il riso scomparve , I sopraccigli 
tornarono contratti; portò una mano al cuore come se alcuna 
cosa se ne fosse partita, poi esclamava: «Udite me adesso >• 
— Andò risoluto verso la tavola , tolse un'arpa , foggiata a 
triangolo, e si pose a suonare: ricercava con rapidissima vo- 
lubilità le corde più gravi e le piò acute, le altre intermedie, 
che fanno più dolci e dilettevoli i passaggi ^ non toccava né 
tanto né quanto; egli era un concerto somiglievole al fremilo 
di belve, al gemito di persone tormentate, — lacerava le orec- 
chie; pareva che le corde si dovessero rompere sotto la pro- 
cella delle percosse; ad ogni momento avresti temuto di ve- 
dere corruscare l'istruraento, e mandare faville, né Tarte per 
certo conduceva la mano veloce, ma piuttosto la convulsione: 
nel punto che la fiera armonia cresceva il fragore, con pie- 
nezza di voce cantava Manfredi : 



Il Una strage, un affanno, una oppressura. 
In accenti tristissimi racconto, 
Tal ct)e il cielo ne frema e la natura. 

Sopra un teschio aspramente percolendo, 
Parla, gridava un cavaliere irato. 
Ed ecco un serpe, che dal teschio uscendo 
Si mette a zufolare in mezzo al prato ; 
Ma con la mazza il barone insistendo, 
Parla, aggiungeva, spirito dannato; 
Dalle nude mascelle un suono a lui 
Venne, che disse: — lo son fle*maggior tu!. 

Figlio a'Gualfredo il vecchio ebbi un fratello 
F'amoso Ju cacce e in armeggiar prestante, 
Forte del corpo a maraviglia e bello, 
Nel disio d'una vaga delirante. 
Che tratta fantoliua al mio castello 
Da un vassallo venia tutta tremante, 
E il padre mio, come il consiglia amore, 
Sposa la volle al suo figliuol maggiore. 



del monastero dove abitava Lucia, ed ella stessa lì appresso: il giovane 
le domanda, se viva, ed ella risponde che sì, ma delia vera vita; che 
vada a deporre i ferri sopra la sua tomba , e che ringrazi! la Santis- 
sima Vergine della grazia ricevuta-. Accadeva il caso verso il 120U, 
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M*ami? mi disse la proterva: in seno 

L'alma li ferve, o se' nei detti. un forte? 

Di tal liquóre questo vaso è pieno, 

Che in lieta può tornar la nostra sorte. 

Ch'è questo cne mi dai, donna? — È veleno ; 

Esultiamo nel ben della lor morte... 

Fede sopra Torribile convito 

Di sposa ci giurammo e di marito. 
A scellerato giubilo commossa 

Me parricida, e cieco di spavento 

Sopra il desco, ogni face in pria rimossa, 

Ricercava di osceno abbracdiamento.... 

Arde la carne, e sol rimangon Tossa, 

Treman le volte al fiero giuramento.... 

Fatto or diiuonio in quell amplesso eterno 

L'anima ùiì contrista nclP inferno, 
pregando il vialor che tenga al piano 

La incominciata Via, né salga al monte. 

Il deserto castello da lontano 

Segnandosi devoto in su la fronte 

Accenna il buon vassallo con la mano, 

E alla memoria mia rinnuova l'onte; 

Né" un riposo ò concesso alla mia testa, 

Che tra i aassi .l'avvolge la tempesta. 
Una strage, un affanno, una oppressura 

fn voce di mistero ho raccontalo, 

E Dio mi ha maledetto e la natura n. 

11 commiato della ballata fu con voce cosi spenta cantalo, 
che nessuno degli astanti potè intenderlo. L'arpa sfuggi dalle 
mani di Manfredi, e, percuotendo sul pavimentò, si ruppe: 
egli , come sopraffatto dalla stanchezza , lasciò cadérsi sopra 
una sedia. Accorrevano i figli, la moglie, e con belli atti di 
amore lo circondavano: nessuno però osava consolarlo con le 
parole: forse un senso segreto gli avvertiva che i suoi mali 
erano superiorr al conforto. Ne seguitava un silenzio solenne. 

Un lieve colpo sopra le porte li togtÌQ^va dallo stato do- 
lente. Manfredi, geloso degli arcani di famiglia, ordinò ai suoi 
con la destra che sì aUonlanassero, passò la manca sul volto 
quasi per rimuovere ogni traccia di patimétito, e cosi ricom- 
posto a reale alterezza, disse con voce sicura: 

e Si avanzi ». 



CAPITOLO XXIII. 533 



CAPITOLO xxin. 



E fino a (|uando II glo^ 
Soffrirein di un tiranno ?...• 

Sappiasi al fine 

Che foi suo valor siete, e sua fortuna, • 
E che sdegnati voi, Giovanni è un vinto. 

GieVARXIl DI ClSGALA« 



€ Voi qui, Alberico? > — ^ aggiunse Manfredi scorgendo il 
maestro degli scudieri , ebe , affacciala la testa dall' usciale 
mezzo aperto, pareva che desiderasse un nuovo invito per 
entrare. -^ e Fatevi innanzi francamente, messere Alberico ». 

e Messere il re >, rispose il maestro inoltrandosi a mezza 
sala, dove inchinata la persona salutava in giro la reale famiglia. 

« Che cosa è che volete, Alberico? parlate » — e queste 
parole gli disse in accento amoi'evole, perchè i tempi si fa» 
cevano oscuri, e Manfredi adesso sentiva più che mai il biso- 
gno di rendersi fedeli i suoi ufficiali. 

e Messere il re , si è presentato un cavaliere al palazzo, e 
a grande istanza ha richiesto di parlare a vostra serenità : io 
gli ho detto , questa non essere ora conveniente, ma egli ha 
insistito, allegando trattarsi di caso gravissimo, nel quale an* 
dava della morte e della vita ». 

e II suo nome ? % * 

e Non lo ha voluto manifestare ^ e la sembianza né pure; 
perchè è armato di una armatura straniera, ma non porta 
arme da offesa »." . 

< Chi vi ha chiesto se avesse armi da offesa? Dove é che 
si trova? » 

< Io rho introdotto' nel mio appartamento, perchè fosae ve* 
duto da meno ». 

< Elena, Yole, Manfredino, addio; voi vedete che sia La glo-» 
ria del trono, — domanda perfino quei pochi momenti felici 
che ogni nomo trova a sazietà net seno della sua famiglia : 
ormai è un peso che il destino ha imposto sopra le nostre 
spalle, e che noi dobbiamo portare fino alla morte: statemi 
beli; tra poco speriamo di tornare nelle vostre braccia. An- 
diamo, messere Alberico ». 
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Forse cosi favellando Manfredi mentiva i suoi interni sen- 
timenti; forse anche parlava sincero, imperciocché stia nella 
nostra natura, che la cosa conseguita nuda del desiderio e 
della speranza divenga minore deli' aspettazione , e il dolore 
dell'acquisto non abbia compenso nelle gioje deiracquistato. 

Giunto alla soglia dell* appartamento del maestro , gli co- 
mandava che rimanesse e invigilasse ad impedire T entrata a 
Qualunque vivente. S' inoltrava leggiero. Un cavaliere di bel- 
1 aspetto, con la visiera calata, sorreggendosi alla spalliera di 
un sedile, pareva occupato in profonda meditazione; scosso 
dal rumore dei passi osservò e vide Manfredi ; esitava da 
prima, vacillava; riprese animo, si avanzò precipitoso, pose 
un ginocchio a terra, e disse con accento commosso: 

« Mio re ! » 

e Alzatevi, cavaliere, alzatevi, possiamo dalla cortesia vostra 
conoscere chi ci sta presentemente dinanzi t Possiamo sapere 
a che dobbiamo attribuire il bene di godere delle vostre pa- 
role? » 

e Mio re, se la generosità che altissima suona di voi non 
mi fa troppo ardito nella speranza j. io vorrei pregarvi a la- 
sciarmi sconosciuto ; quello che sono per dirvi non è già un 
servigio , perchè la legge lo comanda ; pure sono certo che 
me ne dareste un guiderdone; sia pertanto, dove a voi piac- 
cia, questo guiderdone anticipato , e consista nella licenza di 
tenere la visiera calata >. 

Manfredi pensò un poco, e rispose: 

e Sia fatta la vostra volontà ; voi siete venuto disarmato 
nelle nostre braccia, potevate non venirci; già a Dio non 
piaccia che si abbia a pentire persona di essersi afCdata alla 
fede sveva ». 

e Gran mercè, soggiunse il cavaliere, 'toccandosi sul cuo- 
re; di poi, rinforzando la voce^ riprese: Mio re, voi siete 
tradito ». 

e Questo sapevamo, cavaliere ». 

e Che! sapete voi che si congiura contro il trono? » 

t Noi sappiamo che i nostri sudditi sono uomini, e che noi 
abbiamo sempre tentato di farli gloriosi ». 

e Non tutti vi tradiscono , e molti darebbero la vita per 
voi ». 

e L'ora della prova non è arrivata ». 

€ Arriverà ». 

e E allora vedremo la fede, ora vediamo il tradimeato. Ca- 
valiere, avete nulla altro a riferire? » 

< Sì, veramente »• 

« Parlate ». 
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e Nel vostro regnò, in questa istessa città, in questo stesso 
pantp dalla pia parte dei baroni napolitani si macchina con- 
tro la vostra vita ». ' • 

e Che dite? Badate.... » 

« Si congiura contro la vostra vita >. 

« Questo non è possibile *. 

< Si parla la menzogna al cospetto del rei »' 

« Come proverete Taccusa ? > 

« La Dio mercè agevolmente ». 

« Pur come? » 

« Conducendo suH* istante la serenità vostra al luogo del 
convegno ». 

« Vero? » 

€ Venite ». 

« Codardi! stoltil (gridò Manfredi, forte percuotendo sopra 
una tavola ) credono di sfuggire la fama di vili coU'opera di 
traditori: essi ad ogni modo vogliono rovinarci, rovineranno 
anche sé slessi; poi in fondo alla miseria ci desidereranno, 
quando non. saremo più; — solita vicenda dei buoni, essere 
odiati in vha e pianti in morte! da vero che cene duole per 
essi. O miei vasti disegni! o speranze 1 o veglie di meditazione 
indarno! Ben era morta al suo aspetto T Italia, nondimeno 
ebbi fede che un atomo di vita le si conservasse nel cuore; 
osai stender la mano alla prova, ma ne ho ricavato la cer- 
tezza dolorosa che si è converso in gelo. Italia è morta tutta 
per sempre. Maestro! maestro! fate che quanto pi'ioMi i miei 
scudieri, armati in sella, siano già nel cortile apparecchiati a 
scortarmi; — andate, affrettatevi, usate discrezione ». 

Mentre che questi casi accadevano nel palazzo reale di Man- 
fredi, il conte Rinaldo di Caserta, raccolti a notturna congrega 
tutti t baroni con((luratì, esponeva loro con ammirabile chia- 
rezza le cose, fino a quel punto a buon termine condotte, e 
le altre che disegnava imprendere, affinchè potessero perve- 
nire allo scopo desiderato. Tutto ciò che per lo innanzi ab- 
biamo riferito del conte della Cerra non era avvenuto senza 
ch'ei lo sapesse, ma, od occupato più strettamente di prima 
presso Manfredi, o per alterezza d'indole abborrente dalle 
minuzie che ogni opera per quanto grande suole mai sempre 
strascinarsi dietro, ne lasciava T incarico a costui ; ed è qui 
che bisogna aguzzare V intelletto per ben distinguerò fanimo 
di questi due conti, perchè Rinaldo di Aquino era stato gen- 
tile cavaliei'e e cortese operatore di ogni azione onorata; la 
sete terrìbile dèlia vendetta convertiva in malvage le sue belle 
qualità; travolto dall' impeto della passione, piuttosto che di 
animo deliberato, gustava il frutto del delitto, ed ora si rin- 
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veniva sopra una via seabrosa dalia quale ne sapeva, né vo- 
leva uscire, come quella che sola poteva condurlo al suo fine; 
il conte della Cerra poi era venuto al mondo con le protu- 
beranze di Truffaldino; le opere oneste non puj*e ei non ese- 
guiva, ma fatte da altrui non intendeva, né poteva andar ca- 
pace come si potesse dir savio quello che altramente di lai 
praticasse; non amava nessuno, né odiava nessuno in ispeeie, 
— odiava tutti; serviva da lungo tempo il Caserta, impercioc- 
ché ne avesse finora ricavato buon utile, ma era pronto a 
tradirlo^ se questo utile fosse cessato, o se il tradirlo gliene 
avesse offerto uno maggiore; pensava ^he il traditore non 
avesse mai torto per questa ragione : quando due uomini, 
ragionava costui, si stringono in società, egli è certo che l'ano 
promette all'altro tali vantaggi die, o solo, o accompagnato 
ad altro uomo non potrebbe godere; però se una parte cessa 
di presentare questi vantaggi e 1* altra se ne allontana, la 
mancanza di feue non é nell'ultima, ma sì nella prima che 
ba cessato dalla condizione dell' utile, principalissimo patto 
della antica stipulazione. Insomma per. non fermarci più oltre, 
che Torà è tarda e lunga la via, da che mondo é mondo, 
nessuna testa fu battezzata, che più di quella potesse far onore 
a nodo scorsojo, o ad una scure tagliente. 
Rinaldo, seguendo la sua orazione, favellava ai circostanti: 
e. Ecco che la Provvidenza vi manda i tempi fatali da voi 
cosi lungamente desiderati e con tanti voti affrettati: stiamo 
adesso a vedere che sarete per fare. Già le vittoriose armi di 
Cario, sgombrandosi innanzi il paese, accennano di voler tra- 
ghettare il Garigliano a Castelluccio e a Cepperano; già si 
presentano ad espugnare GaeXa : é con loro la benedizione del 
pontefice, il valore che nasce dal buon diritto, la chiamata 
dei pc^oli ; sono con quelle di Manfredi terrore e paura : che 
più dunque si spetta al ribellarsi? — già più di quello che 
si addice ad un uomo prudente abbiamo indugiato. Vogliamo 
forse che Carlo sia giunto sotto le mura di Napoli per sov- 
venirlo dei nostri soccorsi? Allora, qual sarà maggiore o la 
scempiezza del conte nel farci partecipi della vittoria, o la 
imprudenza nostra nel pretenderle, io non saprei. Nessun 
premio senza pericolo, nessun guiderdone senza fatica; anzi, 
s' io bene considero, parmi che facendo alcuna dimostrazione 
in prò di monsignore di Provenza non siamo per correre pe« 
rtcolo di sorte; non anche si muovono le bande armate di 
Calabria e di Puglia, non anche quelle di Sicilia; sorgiamo, 
precipitiamo gli indugi, facciamo che queste forze non si riu- 
niscano, la fortuna non offre più di una occasione; e voi sa« 
pete, baroni, che un oggi vai meglio di due domani, e che 
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chi ha tempo non deve aspettar tempo; cada questo colosso 
di creta sotto Tanatema della Chiesa, sotto il furore degli op- 
pressi. Vogliamo forse aspettare gli estremi danni per levarci 
dai collo il vituperoso giogo di Manfredi? Non bastano i ba- 
ronali privilegi soppressi? noni balzelli forzati? non le no- 
stre case espilate? non quelle di Dio contaminate? > 

e Non le mogli sedotte?» — qualcuno si avvisò di aggiun- 
gere. 

e Chi è che ha parlato di mogli? Che si vuol dire con le 
mogli? » — gridò concitato a rabbiosissimo sdegno il Ca- 
serta. 

« Io l'ho detto così per dire, e per aggiungere un torto a 
quelli che avete annoverati ». 

Il conte mutò di colore^ cadde riverso su la sedia, dalla quale 
era sorto per meglio mostrarsi infiamgfiato neirorazione, né per 
quanto si sforzasse potè continuare, onde comandava al Cerra, 
che gli sedeva a canto, ordinasse i consìgli. 

Il vecchio che la sera antecedente aveva con tanta aggiu- 
statezza di senno favellato, senza altro invito aspettare leva- 
tosi in piedij e riguardati gli astanti con un certo piglio di 
superiorità, cominciava: 

e Da che vogliono i fati che per noi si debba adoperare 
un espediente infame per un ottimo fine, confortomi di que- 
sto che la virtù pubblica fu sempre figlia, più tosto che ma- 
dre, della libertà, e che siccome da una fetida erba nascono 
odorosissimi gigli, cosi possono derivare dal tradimento sante 
provvisioni pel felice stato dei popoli, per la contentezza di 
tutti. Ora pél, siccome noi non odiamo Vuomo per sé, ma pel 
grave giogo col quale ci opprime, mio consiglio sarebbe che 
nella esecuzione dei nostri disegni nessuno odio privato, nes- 
suna nimici^ia particolare intervenisse, onde i nostri posteri 
vedessero che se osammo i mezzi vili, ciò fu perchè la ne- 
cessità ci allontanò dai generosi, e la necessità è somma escu- 
satrice dei fatti scellerati; anzi, pensandovi .meglio, confido 
che sia per ridondarcene lode, come quelli che solo costanti 
in ben fare tenemmo in niun conto ì beni della opinione. 
Affrettiamo pertanto monsignor di Provenza incamminarsi 
quanto può meglio veloce nel cuore del regno, e noi non 
obbedendo ai comandi dello Svevo non io soccorrìamo di 
nostre forze; meglio sarà non rispondere alla chiamata che 
lasciarlo solo sul campo: certamente colpevole è il primo par- 
tito, ma il secondo è colpevole e vile. Né già con questo io 
voglio dire che ce ne dobbiamo stare disarmati, no; anzi ra* 
duniamo le nostre bande, e componiamo un esercito il quale 
sia freno al conquistatore e guarentigia per le cose promos- 
sa 
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se. — Allorehè s'invita lo straniero in casa, ben Io dobbiamo 
accogliere come amico, tuttavolta però con late apparecchio 
che il comportarsi anche egli da amico verso di noi sia cosa 
non volontaria, ma costretta; quel potere ingiuriare impune- 
mente è un grande incitamento alla ingiuria, e quel dolersi 
della ingiuria quando non si hanno che querele da farla ces- 
sare è uno stimolo anche maggiore dello scherno. Usiamo delia 
forza che Dio ci ha concessa : veda Carlo che se ci siamo dati 
a lui potevamo anche non darci, e se egli non ci assicura, 
conosca che possiamo assicurarci da noi.... Ridete, conte della 
Cerra? Parlo da stolto io? Per quanto vi abbia meditato non 
mi è venuto fatto di conoscere come meglio si possa ovviare 
a quanto esponeva la sera trascorsa^... » 

< Rido, si, barone, e a ragione rido, imperciocché questi 
vostri provvedimenti somigliano assai a colui che mentre ar- 
dono le interne pareti della casa, s'ingegnasse a spegnere Tin- 
cendio con lo spruzzare i muri al di fuori; e' bisogna distrug- 
gere la parte per serbare il tutto; e' fa di mestieri potare i 
rami soverchi dell' albero rigoglioso, perchè meglio divenga 
fruttifero. Che pensate di fare con questo vostro esercito man- 
tenitore dell'ordine? Da vero che me ne prende il riso, né 
senza ragione, perchè quando Carlo avrà in mano l'erario e 
il potere di mandare al patibolo chi vorrà chiamali» ribelle, 
i mezzi in somma di corrompere e di punire, non vedete 
elle quel vostro esercito è disfatto in un' ora? E voi sa- 
pete che parando innanzi ostacoli agevoli a superarsi si a^ 
cresce la baldanza a chi li supera. Udite me stesso, e dite 
Se consiglio meglio di voi. Già è gran tempo che una vii 
ciurma di vassalli riscattata a contanti dalla servitù, e fattasi 
ricca su i nostri livelli, trascorre insolentita a non volere ri- 
conoscere i feudali privilegi, sogna nella grossezza della sua 
mente di farsi nostra uguale, osa perfino sperare di concorrere 
insieme co'suoi antichi padroni alle magistrature del regno; egli 
è forza cavare un poco di sangue a questo corpo, che tutto 
giorno con vicina minaccia di danno s'ingigantisce; egli è forza 
che si convinca che può ben variare signore non signoria, 
che deve servirci, che deve formare una massa morta o viva 
secondo i nostri comandi: il mezzo di conseguirlo è di ordi- 
narla in bande armate e mandarla in "soccorso dell'uomo; 
s'inciti pure con la lusinga d'una libertà che né ella conosce, 
né noi le lasceremo conoscere; vada lietamente sul campo ad 
uccidere e ad essere uccisa; prevarrà, non ne dubito, la di- 
sciplina francese, ma non senza strage, ed allora noi avremo 
riportalo due notabili vantaggi, quello di essere affrancati da 
gente tanto pericolosa, e. di avere indebolito coloro che vo- 



CAPITOLO XXIII. 359 

gliono dominarci; a noi rimarranno inlefe le valorose masnade 
dei nostri casteUì , e con esse le facoltà di speVdere i nuovi 
sìgnoriy si come saranno sparsi gH antichi: belio è Io scopo 
al qaale miriamo, né si dee prender cura della via; un tra- 
difnenlo più, un tradimento meno non è quello che ci deve 
tenere ormai che siamo su l'operare, e finalmente un po' dr 
sangue oelle rivoluzioni è necessario.... Eche! abbrividite voi? 
Da quando In qua siete diventati femminette da atterrirvi a 
questa parola? V'è forse uno tra voi che abbia le mani in-^ 
contaminate? Chi di voi oserebbe giurare sul Vangelo che nei 
sotterranei del suo castello non ha fa tlo.com mettere segreto 
omicidio? In verità io vi confermo che le rivoluzioni senza 
sangue non hanno opinipne. Perano Carlo e Manfredi, e prov- 
vediamo una volta noi a noi stessi. Forse alcuno temerà di 
risse civili, di eoutese trai capi; ma oltreché il pontefice, ap- 
parecchiato a prevalersi della nostra discordia, farà in modo che 
stiamo collegati per ributtare i siK)i tentativi, le guerre civili 
furono sempre preferibili alle dominazioni straniere i. 

Giunto che fu il conte Anselmo a questa parte di sua ora- 
zione, la quale , se non per la profondità, almeno per la tri- 
stezza equivaleva (ì qualunque pagina del nostro Machiavello, 
s'intese ^no spesso scalpitare di cavalli, e vicino. Si alzò pre- 
stamente un congiurato, e fattosi al balcone della stanza con- 
tigua, ne ritornò tolto disfatto gridando: 

« Armati! armati a questa voltai » 

Rispondevano In tumulto: « Siamo traditi > — e E'sarà 
la ronda che passa > . — « Misericordia ! noi siamo perduti ! » 

— e No.... si.... udite al rumore ch*è troppo grossa squadra 
per andare in ronda >. — e Ma se lo aveva detto (senza le-^ 
varsi da sedere, parlava il vecchio congiurato al suo vicino), 
che le cospirazioni come vanno in lungo non si possono ce- 
lare, specialmente fra noi che siamo d'indole tanto loquace». 

— Lo scompiglio cresceva; egli era un andare^ un venire, un 
urtarsi ; pochi aveano tratta la spada^ sprangata la porta at 
di dentro, e senza dire un fiato si mostravano disposti all'e- 
slreraa difesa; i più invocavano, o bestemmiavano Dio, e si 
avvolgevano per la sala privi di mente per modo, che somi- 
gliavano ai percossi di cecità dairangiolo del Signore davanti 
la casa di Lot. A tanto scompiglio sì aggiunse un asprissimo 
colpo su la porta della via, e un grido che diceva : — Aprita 
da parte di messere il re. — Nessuno ardì muoversi alla chia- 
mata, né avrebbero potuto, che t più fieri guardavano il passo: 
qual con gli occhi al soffitto^ quale al solajo speculavano se 
vi fosse un nascondiglio; videro una porta, e tutti facendo 
presso si affollarono per aprirla; i primi sospinti vi diedera 
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dentro col eapo e col petto, e colà confinati non potendo farsi 
largo per operare, e cansarsl né meno, ne veniva che faces* 
sero nulla ; intanto quei di dentro maledicevano la lentezza 
loro, e spingevaao più che mai. 

Rinaldo di Caserta, il quale, dopo Tosservazione che inter- 
ruppe il suo discorso era rimasto come smemorato, si riscosse 
a un tratto, e 

e Svergognati! (esclamava) nel porvi dentro alla congiura 
voi non avete calcolato tutti i casi, — peggio per voi, e i vo- 
stri persecutori, né temerete persona >. 

Sono i Napoletani uomini in fama di poco valenti, ed anzi 
che no di codardi; tuttavolta la fama. erra, e le storie ram- 
mentano fortissimi fatti per loro operati, quando che alcuno 
gli abbia con Tesempio o con le parole commossi ; però, udito 
il Caserta , mutarono avviso , e tratte le spade giurarono di 
combattere fino all' ultimo sangue. Per una strana contraddi- 
zione della nostra natura , quelli che si erano mostrati più 
f>ronti alla fuga , , contendevano adesso per essere situati nel 
uogo più pericoloso. 

Poiché gli scudieri di Manfredi ebbero per ben tre volte, 
e sempre indarno, ripetuto la intimazione di aprire la porta 
in nome dei re, posero mano ad atterrarla; conseguivano l'in- 
tento, e primo il re si cacciava su per le scale seguitato su- 
bito dopo dal cavaliere sconosciuto; percorsero moltissime ca- 
mere senza trovare traccia di anima vivente, quando alla fine 
pervennero innanzi un'altra porta serrata; provarono a scliiu- 
derla con le sole mani, ma non venendone a capo, presero a 
darvi dentro con le mazze d'arme, cosi che fecero cedere an- 
che questa » con tempo e fatica maggiore però , come quella 
eh '.era forte sbarrata. Penetravano nella sala, — non v'era 
persona: si vedevano su di una tavola molti mantelli, per 
terra qualche brano di veste e due spade, un fuoco, ed assai 
lumi accesi, vestigi tutti di recenti abitatori^ — ma gli abita- 
tori erano scomparsi. Manfredi, osservale alcune carte, le tolse 
in mano, e conobbe con maraviglia esser lettere del pontefice 
e di Carlo, suoi nemici, ai ribelli. Intanto gli scudieri non 
potendo darsi pace come fossero scampati i traditori, facevano 
le più strane cose del mondo; ei:a dirimpetto alla porta per 
la quale erano entrati un'altra porticella foderata dì ferro di 
saldissima apparenza, però che stimando che fossero indi fug- 
giti, senz'altra cosa considerare vi si afibllarono per isforzarla 
siccome poc'anzi aveano tentato di fare 1 ribelli, e già accen- 
nava di crollare agli urti replicati, quando il maestro, dimo- 
strava impossibile che se ne fossero usciti per quella, da che 
i catenacci si aprivano dalla parte loro. Adesso accadeva un 
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Tatto singolare: considerando un certo scudiero, assai devoto 
al suo re, gli arazzi che addobbavano la sala, gliene "occorse 
uno che presentava il papa seduto in concistoro nel punto di 
ricevere la Ghinea, e il tributo che già da qudilche secolo 
aveva imposto sul regno; rabbioso di cieco impelo alzò la maz- 
za d'arme, e lasciò andare di tutta forza contro T arazzo: buon 
per quel pontefice^ ch'era tessuto, imperciocché la massa giunse 
a ferirlo giusto su T orecchio, e gli divise la testa ; Tarme però 
non balzava indietro, siccome doveva essere se avesse urtato 
nel muro^ s'internò nell'arazzo, disparve, e s'intese ruzzolare 
molti passi distante: pensisi al terrore dello scudiero; per 
poco stette che prostrandosi non iscongiurasse il panno di 
perdono , se non che il cavaliere sconosciuto, o si vero Ro- 
giero, accorse prestissimo^ e divisolo affatto scoperse un molto 
largo corridore. La scoperta di questo passaggio unita al- 
l' osservazione del maestro distolseri) gli scudieri dal tentare 
l'altra porta, e fecero si che aspettassero gli ordini di Man- 
fredi: il quale^ animoso come era, recatosi nella manca 
un lume, si cacciava dentro al corridore , e lo seguitavano i 
suoi. 

Egli è bene avvertire che la sala dove si radunavano i con* 
giurati fu già destinata ai giudizii criminali, allorché il vica- 
rio pontificio reggeva Benevento per la Chiesa: la porticella 
che gli scudieri avevano voluto atterrare menava alle carceri ; 
quel largo corridore nascosto dietro l' arazzo era il luogo delle 
prove; quasi capo lavori dell'arte raccolti dentro qualche mu- 
seo vi si vedevano disposti in ordine gli arnesi adoperati a 
que' tempi per far confessare gli accusali; — eranvi le ver- 
ghette di acciajo, dal lungo disuso un tal po' rugginose, pel 
tormento cosi detto dei sibili, consistente nell6 introdurlo tra 
dito e dito, e poi stringer forte , il quale solevano adoperare 
con le donne, co' fanciulli e co' vecchi; eravi la stangheila, 
lungo pezzo di legno di forma triangolare che si poneva sotto 
ì piedi del paziente, forzandolo a posarvisi ritto durante la 
recita di due Miserere; eravi la corda y chiamala dai dottori 
Regina probationwn, la capra, o sia cavalletto a schiena d'a- 
sino sopra del quale costringevano l'imputato a giacersi su- 
pino; eranvi manette, spranghe per la bocca, tanaglie, e l'ai- 
ire suppellettili degli antichi giudizii. Adesso (di tanto ci è 
stata benigna l'eterna misericordia) non solo sono colestein- 
fainie abolite tra noi, ma pochi sanno in che consiMessero ; 
frutto dei caritatevoli scrittori del trapassato secolo che di si 
grande conforto sovvennero le umane condizioni : pure e'mi 
è forza^ e con dolore inestimabile, confessare che i delitti in 
vece di esserne diminuiti, si sono spaventosamente accresciuti* 
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Di cotesti scrittori si è presa l'ultima parte, e si è lascrafa 
la prima , né sì è considerato che la conclusione del siilo* 
gisuio non può slare senza le premesse. Basta, le mie parole 
sentiranno più che d'altro di scorno, ma finché non mi ab* 
biano convinto in contrario^ persisterò a crédere che gli uo- 
mini abbiano tolto la benda al torto prima dìntrodurlo nello 
steccato. 

Manfredi, senza dare attenzione a cotesti arnesi, procede?a 
con moltissima furia, trascorse un numero maraviglioso dì 
camere e di anditi, di cui gli usci per la troppa fretta erano 
stati lasciati aperti; finalmente, quando meno se l'aspettava., 
sboccò in una strada deserta prossima alle mura: intese il 
guardo, intese le orecchie, — egli era un silenzio profondo; 
slette per alcuni minuti in forse se dovesse ritornare o segui- 
tare, poi il meglio gli parve di rifare i passi : pervenuto nella 
sala della congrega, ordinò agli scudieri prendessero ì man- 
telli^ le spade, ed ogni aitra cosa lasciata dai cospiratori: le 
lettere dei suoi nemici già si era riposte con molta diligenza 
nel seno. Avviandosi al palazzo reale, si accorse che il cava- 
liere sconosciuto, colto il tempo, s* era fuggito: il caso inopi- 
nato non gli apportava maggiore maraviglia; gii accresceva 
il sospetto. 

Intanto Rinaldo ed Anselmo, trafelati, affannosi, che avevano 
camminato più che di passo, arrivavano alle dimore loro. In 
qual moio fossero giunti a sottrarsi dall' imminente pericolo 
esporremo con brevi parole. 11 conte della Cerra, come quello 
che astutissimo era, non aveva scelto il palazzo del legato 
pontificio per la riunione dei congiurati senza il consueto ae* 
corgimento: già prima che si partisse di Napoli aveva sentito 
tener proposito delle segrete uscite del palazzo di Benevento; 
sua prima cura, appena venuto ih questa città, fu di accer- 
tarsi se fosse vero quello che portava la fama^ e tanto gli fu 
favorevole la ventura ch'ei ne ritrovasse la pianta dentro 
un archivio : la ragione per la quale non isvellasse il passag- 
gio al primo rumore si trova nella sua scellerata natura: vi* 
lissimo uomo, godeva dell' avvilimento dei suoi simili, e io 
quella comunione di bassezza il suo cuore si sollevava , ne, 
se qualche grave bisogno non lo avesse costretto, avrebbe egli 
imposto leimine alla dimostrazione delle vergogne spirituali, 
ch'era il più gradito spettacolo ai quale potesse esser chia- 
mato; però finché vide tra i congiurati paura stette a goderne 
immemore del pericolo , ma quando si concitarono a subito 
sdegno , quando statuirono, dì difendersi e di morire , allora 
quasi non potesse sopportare la luce di quella generosità, par- 
tecipava esservi un mezzo per salvarsi con la fuga; se lo ac- 
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cettassero con liete grida se lo immagineranno coloro i qaali 
sanno che se l'uomo talvolta è prode per disperazione, più 
spesso è vile per sicurezza. 

Non anche si ristoravano deiraffanno sofferto, che videro i 
nostri conti entrare nella stanza uno scudiero del re^ il quale 
per parte del suo signore intimava che tosto si rendessero a 
corte. 

e Sapete voi la cagione delta chiamata, scudiere? » do- 
mandava il Cerra con male celata impazienza. 

e La mia commissione sta neirintimarvi di andar subito in 
corte ». — E dette queste parole, lo scudiere fece un inchi- 
no e si parti. 

e Io non vi andrò (parlava il conte Anselmo), no certo; se 
vogliono imprigionarmi, mi prendano; ma che vada io stesso 
a pormi nella tagliola, non v'è legge divina né umana che lo 
comandi: su^ levatevi, conte, e' non c'è tempo di meditare que- 
sto, — fuggiamo 1. 

e E sempre fuggire^ e sempre fuggire, né ferire mai (ri- 
spondeva il Caserta); Vaitene, se vuoi, io aborro il consiglio 
della paura: non è anche un'ora che mi apparecchiava a par- 
tirmi da questa vita senza vendetta, adesso avanti di morire 
posso lusingarmi di vedere il sangue del mio nemico; — è 
mancata la vendetta della mente, quella della mano non può 
mancare: non sei anche tu armato di pugnale? che temi? La 
morte salda tutti i conti (e preso Anselmo pel braccio, ag- 
giugneva): Vieni ». 

< Ecco, messer contestabile, ecco, messer camarlingo (escla- 
mava Manfredi, appena vide i conti di Caserta e della Cerra 
che entravano nella sua camera), la vantata fedeltà dei miei 
baroni : quand'io mi travaglio di e notte per preservarli dalla 
invasione straniera, quando io ini apparecchio a versare il mio 
sangue sul campo in loro tutela, invidiosi perfino che io chiuda 
con la gloria una vita consumata dalle fatiche, congiurano a 
spegnermi col pugnale dell'assassino, offrono al mio nemico 
il mio trono: — perfidi! » 

e Messere il re (rispondeva il Caserta), ma siete veramente 
certo che non vi abbiano ingannato? » 

< Ingannato! guardate se m'inganno io, leggete queste let- 
tere, vedete la firma del conte di Provenza, argomentale dalla 
risposta che cosa gli hanno offerto i ribaldi ».^ 

< Io fremo! » — gridavano a due voci Anselmo e Ri*' 
naldo. 

e Ella è una indegnità: mi vogliono crudele, tentano ch'Io 
contamini la mia fama dì [Principe benigno, — l'otterranno; 
forse il sole di domani potrà incontrare <;o' suoi primi raggi 
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più di cento teste divise dal suo busto. Qui, dove li cbiamo 
a consultare delle cose del regno, qui mi tradiscono, in- 
, fami! > 

e Io vi ho sempre confortato al rigore, messere il re (ag- 
giungeva il Cerra), né so perchè sia prevalso il malvagio d^- 
siglio: i buoni non hanno bisogno di clemenza, pei tristi ci 
vuole giustizia, e inesorabile e severa ». 

e Che cosa ho io fatto ai baroni perchè non rifuggano al- 
l'idea del vituperio per distruggere il re?.... » 

e II figlio di Federigo! > — aggiunge il Caserta. 

« San Germano glorioso! (esclama il Cerra) come pre- 
porre uno sconosciuto a tanto savio ^ a tanto virtuoso si- 
gnore ! » 

« No, miei fedeli, io sono un colpevole; ma se Manfredi ha 
peccato, non ha peccato contro dì loro », e qui tace. Dopo 
fungo tempo: — « Forse son giudicato > — mormora sommesso 
— e forse questa è la prima ora di passione; facciamo tutto 
quello che ad uomo magnanimo conviene in tale estremo, poi 
lasciamo compire a Dio ciò che ha destinato. — Baroni, se- 
dìetevi ». 

Seduti che furono, con ammirabile celerità dettava loro di- 
spacci pe' luogotenenti, a governatori ed altri magistrati che 
lo rappresentavano nelle città del regno; ordinava che quanto 
prima si muovessero co'presidii, designava la via da tenere, 
le fermate da fare, ed accennava Capua e san Germano, come 
i luoghi nei quali dovessero rannodarsi : scritti i dispacci senza 
pur leggerli, li sottoscriveva e li suggellava ; cosi se ne an- 
dava gran parte della notte. Terminata cotesta faccenda, spe- 
diva il Cerra, affinchè provedesse che frettolosi corrieri li recas- 
sero al destino loro. Rimaneva coi Caserta. 

« Tu almeno non mi tradisci, o fedele (favellava Manfredi 
ponendo la sua nella destra di lui), la nostra amicizia è bene 
antica; cominciava sotto gli auspici di tal creatura, che adesso 
certamente la benedice dal paradiso.... Oh! io sono indiscreto 
a rinnovarti un dolore; il tempo non ha sanatola tua ferita? 
Pur troppo il tempo non ha potenza sopra affanni si fatti ! 
Tu va, provvedi col conte Giordano alla sicurezza di questa 
città e della mia famiglia; per la perfidia di pochi ribelli io 
non devo lasciare la\ difesa dei miei fedeli, né posso; mi si 
attribuirebbe a codardia; se deve tramontare la stella di Sve- 
via, tramonti co'medesimi raggi coi quali comparve; — splende 
illibato il nome dei miei padri, né noi lo contamineremo; fa- 
cile è mostrarsi grande allorché la fortuna esalta, difficile 
quando deprime. — Va', provvedi^ tu hai senno da reggere 
il regno, fa tutto quello che vuoi pur che non vi sia sangue; 
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poniamo i traditori in istato di non perdere i buoni: abbiano 
per pena l*onta di aver macchinato inutilmente un'opera di 
\ergogna : molto mi prometto dalla vigilanza e dalla fedeU 
tà iaa >. 

Accolte queste carezze il Caserta , come un lione amman- 
sato, partiva per fare rufiìcio. 

Il conte della Cerra, spediti i corrieri, tornava al palazzo; 
— per la via andava pensando: — Giudica, testa mia, se il 
destro di scoprirsi è arrivalo; — avesse Gisfredo preoccupalo 
il passo? — fingesse Manfredi con noi? Veramente Gisfredo 
non mi occorre più innanzi gli occhi, e Manfredi e capace di 
questo e d'altro. Ma Gisfredo non può avergli detto il come 
e il quando... no.... io non glielo ho mai confidato, e buona 
provvidenza fu questa; dunque potrebbe essere una mia con- 
fessione tuttavia necessaria e premiata. Chi mi assicura ch« 
Manfredi mi darà un guiderdone? Avessi una guarentigia.... 
allora... egli certo mi disprezzerà... che importa, non mi di- 
spregio io stesso? Questo non monterebbe nulla, basta che 
fosse certa la mercede.... facciamolo giurare su i Vange- 
li.... ma se è un eretico — su l' onore di sua famiglia.... 
eir è tutt' una. Veramente posso affidarmi pel pensare che 
premierà il primo delatore, perchè gli altri non si perdano 
d'animo a svelargli le congiure che possono succedere: certo 
non sarebbe accortezza punire anzi che premiare a quest'ora, 
né Manfredi è uno stolto; di stargli al fianco non amo, né 
egli amerà, mi manderà governatore in qualche lontana pro- 
vincia di Sicilia; tanto meglio per me, reggerò a mio modo, 
avrò il diritto della vita e della morte. Oh ! somma gioja 
firmare una sentenza di morte ! Vedi come la speranza ruba 
la mano al senno! Se Carlo viene? il meno ehe me ne 
possa andare, rimanendo, è la testa; fuggendo tapinerò nel 
mondo miserabile.... atroce delitto è la miseria! in tutta la 
terra vi sono tribunali apposta per punirla; i miei feudi, il 
mio governo non potrò già trasportarli meco, — patteggiamo 
a contanti, — torna mrglio così ; me ne andrò a Trapani, ap- 
presterò qui una saeltia, e se le cose rovinano per lo Svevo, 
fuggirò tra i Saracini, e se bisogna rinnegherò. La terra del 
mio nascimento? che nascimento? Dovunque la vite produce 
il liquore che rallegra il sangue, dovunque la bellezza con- 
cede i suoi favorì sAVaffello coniato, dovunque vi sono anime 
da corrompere, virtù da schernire, vizii da esercitare, colà è 
la mia patria. Epilogando: — Rinaldo comincia a diventare 
pericoloso; egli ha mancato di fede, e prudenza vuole che io 
l' abbandoni. •» Cosi meditando pervenne all' anticamera 
del re. 



5i6 CAPITOLO XXflI. 

e Anselmo (gli disse il conte di Caserta occorrendogli, ini- 
perciocché volle il destino che ritornasse prima di lui), io li 
aspettava >. 

e Gb*é mai avvenuto di sinistro? messere >. 

e Nulla. Manfredi non diffida di noi : non vi smarrite di 
animo, Anselmo; mostriamo il viso alla fortuna, che non sodo 
ancora disperati gli eventi. Avete consegnali i dispacci? 

e Gli ho consegnati ». 

e E falli partire ì corrieri? » 

< Si, conte ». 

e Perchè avete fatto questo? > 
e che aveva io a fare? » 

< Voi non siete uomo da suggerirvi che dovevate gettarli 
nel Oume ». 

e Avete ragione^ messere; ma la vertigine dei casi mi ba 
turbalo la mente... io non sapeva... io non avrei pensato...» 

e Bada, Anselmo, a quello che operi; il mio cuore presso 
a cessare i suoi palpili, ha ripreso T antica vigoria; egli ve- 
glia, e tu non potresti essere a tempo a tradirmi ». 

e Oh che parlate, mio nobile protettore? (riprese il Cerra 
con alto di ossequio) io non ho mai tanto ferventemente rin- 
grazialo il ciela quanto ora, che mi concede occasione di mo- 
strarvi la mia riconoscenza col mettermi a rischio della vita 
per voi; meco stesso ho giui*ato di partecipare alle vostre 
gioje, ai vostri supplizi! ». 

Rinaldo fece sembianza di ringraziarlo con un sorriso; pore 
sapendo quanto malvagio era colui, divenuto anche sospettoso 
dal pericolo, non volle che dipendesse dalla sua scelta il 
mantenersi onesto; seco io condusse alla presenza di Man- 
fredi, né lo lasciò un momento, finché il fato estremo che or- 
mai minacciava il conte della Cerra , non gli ebbe chioso le 
labbra col segreto della morte. 
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Cotal fin ebbe il maledelto Gano, 

Che In eterno giudicio è sempre appresso 

Quando tu credi che sia ben lontana. 

Morgan fé Maggiore. 



Sopra la testa dì Manfredi posa la corona dei re; — se fosse 
un cerchio di fuoco la cingerebbe con meno dolore; un'ango- 
scia, come se la lama di un pugnale gliele passasse da parte 
a parte^ gli tormenta le tempie; le fibre del suo cervello, quasi 
riarse, son stirate con incredibile spasimo; nondimeno sol- 
leva quella testa baldanzosa quanto in un grorno di vittoria, 
e dimostra che V orgoglio dominerà su la sua fronte finché 
la morte non vi spieghi 1* insegna della distruzione. Queglli 
occhi assuefatti a vigilare notti di spavento, a dormire sonni 
pieni di paura, che spesso si affissano in cotale direzione che 
non è della terra o del cielo, ma quasi a contemplare le schiere 
degli spiriti malefici, che la superstizione e il rimorso hanno 
posto nell'aria sotto il cerchio della luna (t), quegli occhi, 
dico, scintillano pur sempre di uda luce tale, che bene ar- 
dito è colui che osa mirarli la seconda volta ; infinite vene 
azzurre e sanguigne si dipartono di sotto il ciglio, e dirìgen- 
dosi verso la pupilla si perdono pel bianco sporgente in molto 
terribile maniera: — pare eliti una scossa dlnterna passione 
lo abbia forzalo a balzare dalla fronte , che esso abbia resi- 
stilo e vinto, pure la vittoria non sia stala senza gran danno, 
e rimanga cosi come franato mezzo fuori delle palpebre; — 
certo quegli occhi sono tremendi, ciò che di truce può imma- 
ginare la fantasia commossa hanno veduto, ed oggimai senza 
altra alterazione potrebbe fissare gl'in terminabili cruciati delle 
anime perdute, — susurra la gente uscirne un raggio più spa^ 



(I) Nel secolo del qaale narriamo comunissimo era V errore di sup* 
porre nelle sfere generazioni di spirili maligni , che si pole?ano co- 
stringere per via d* incanti. Questa superstiziosa Credenza fu una delle 
cagioni per Cui nel 1527 fu abbruciato vìvo iu Firenze il celebre Cecco 
d\\scoli d^gli Stabili. 
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ventevole della cometa scomparsa, e giura che arde le carni 
^u le quali si posa. La faccia è bianca, e per la faccia erra 
un sorriso ; -^ ride la demenza perchè non sa piangere , — 
ride la disperazione perchè non può piangere; — di gioja 
veramente egli non ride; se poi TOnnipotente gli abbia tolto 
il senno o la speranza, noi non sappiamo, — la scienza della 
polvere non giunge a distinguere i segni della passione. Tale 
è Manfredi circondalo dalla pompa reale: la clamide di por- 
pora ricamata d' oro e sparsa di gemme, gì' ingombra parte 
della persona; stringe con la destra lo scettro, la mancs^ha 
su Taquila di argento che porta tessuta nel petto ; — s'ei fa 
per reprimerne il volo è invano, — sta scritto nel libro, 
ove né per minacda , né per preghiera T inesorabile non 
cancella, che Taquila sveva deve abbandonare per sempre la 
terra di Napoli. 

Alla destra del re siede il conte Rinaldo di Caserta della 
famiglia di Aquino, siccome gran contestabile della corona: 
sopra il suo seggio è lo scudo portante T arme di sua casa , 
che a quei tempi faceva tre bande rosse e tre bande d* oro 
cascanti e a destra e a sinistra inquartate, con un lione ram- 
pante da metà ia su d'argento in campo rosso, in giù rosso 
in campo d' argento. Veste egli la cappa di porpora foderata 
di ermellini , copre la testa d' una berretta di seta rossa , e 
tiene tra le mani la spada reale, insegna del suo ujficio: di- 
mentico della gente che lo circonda, dimentico di sé stesso si 
affissa sul volto di Manfredi per ispiarne il dolore ; s' egli 
godesse , o si vero si disperasse della costanza del re , non 
dimostrava al di fuori, imperciocché stesse immobile come un 
cadavere. Prima a mano sinistra del re comparisce il gran 
giustiziere del regno. Giordano Lancia, cugino di Manfredi: 
veste anch' egli di porpora^ a lato della sua arme, che mostra 
lione nero in campo d'oro, con fascia intorno alla scudo d'oro 
e di rosso, la quale avevano assunta i conti di Lancia, sic- 
come discendenti dai duchi di Baviera, spiega il gonfalone 
della giustizia, che secondo l' antica costumanza appiccava al 
balcone del palazzo ogni qualvolta condannava un uomo alla 
morte. Immediatamente' dopo il contestabile a mano destra 
era il seggio del grande ammiraglio, nel quale non si vedeva 
persona, perché ruCficio fosse stato conferito a Marino Capece, 
che in quel tempo insieme col fratello Corrado governava in 
Sicilia: stava nondimeno su la sommità del seggio effigiata 
l'arme di sua famiglia , e il fanale , insegna delia carica. Se- 
condo alla manca del re veniva Anselmo conte della Gerra, 
gran camerlingo , vestito anch' egli di porpora, con la chiave 
d'oro alla cintura; volgeva sospettoso gli sguardi per ogni 
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parte^ ed osservava in un punto tesle^ mani e petti; là dove 
era riunita una sol fila di cavalieri, o non guardava^ o poca "^ 
guardava, ma ogni sua cura metteva di penetrare tra capo e 
capo , dove la folla compariva ben folta , e discernere i più 
lontani e i meno rischiarati dalla luce. Seguitavano dopo dr 
lui gli ufficiali della corona nel seguente modo, che minuta- 
mente descrivere sarebbe troppo gran fastidiò nostro' e di 
altrui : il gran protonotario, di cui V opera consisteva In rice- 
vere i memoriali, e ridurre in decreto tutto quello che il re 
sentenziava, sedeva terzo alla destra del re, ed era, per quello 
che raccontano le storie^ un roesser Giovanni d'Alile^ il gran 
cancelliere presidente degli affari civili del regno , e segreta- 
rio del re; terzo a sinistra dopo il conte della Cerra, il no- 
minato Corrado di Perlione Benincasa, e finalmente il gran 
camerario, con la testa di cignale ricamata nel mantello di 
' porpora^ seduto su i gradini del trono ai piedi, del re, che^ 
se la mente non erra, si appellava Giordano d'Angalone^ zio 
' di quel Natale, che fu tanta parte nella congiura dei Vespri 
Siciliani. Disposte si, come abbiamo narrato, le principali ca- 
riche della corona, occupava la rimanente sala del parlamento 
r il volgo dei nobili , non già alia rinfusa , ma secondo la di- 
gnità dei sedili loro: e questi sedili, per chiunque avesse va- 
ghezza di sapere che fossero, erano vastissimi poiHici aperti, 
dove da tempo immemorhbili i barooì delle diverse contrade 
si convocavano per trattare di affari pubblici e privati, o sì 
per diporto. Allorché il conte di Provenza scese in Italia alla 
occupazione del regno, se' ne noveravano ventìnove, sei dei 
quali maggiori , ventitre minori: primo in prerogative era il 
sedile Capuano^ cosi detto per esser presso alla casa del re; 
secondo del Nilo, per una statua antica di questo fiume, che 
avevano collocato net mezzo del portico ; .terzo quello della 
Forcella, perchè presso alle forche; quello della Montagna 
era il quarto, essendo nel luogo più alto della città; pur tra 
i maggiori si consideravano i sedili di Porta e Portanuova: 
ì rimanenti passano innominati. Maravigliose a vedersi erano 
le ricche vesti, i giubboni di broccato , i mantelli, qual fode- 
rato dì vai, quale di zendali verdi, rossi, o rosati; aggiunge 
la cronaca di alcuni altri abiti , dei quali le memorie non ci 
hanno conservato la forma, come cipressi, tuni e cioppe: ma- 
ravigliosi i giojelli, le catenelle e le cinture di oro, o di ar- 
gento che lavorate con quanto di più ingegnoso sapessero in- 
ventare le arti in qtìeiia età , e tempestate di diamanti vale- 
vano talvolta mille e più once; ma più maraviglioso a consi- 
derare era , come in tanta ragunanza di gente , per natura 
loquacissima, non s' intendesse il più leggiero susurro; pare-» 
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vano ombre di morti costrette dagli scongiuri del negromante 
a comparire su quella terra ^ che da lungo tempo ne ha di- 
sfatto i cadaveri. 

Mentre con grandissima sospensione di aninio stavano i con- 
vocati neir aspettativa di eventi mirabili, dischiuse airimprov- 
viso le imposte d'una porta, comparvero due chierici che por- 
tavano un altare, dice la cronaca, di legno; ma noi troviamo 
che simili altari permessi nelle persecuzioni della Chiesa fu- 
rono dopo r imperatore Costantino solennemente aboliti nel- 
l'anno 547 di nostra salute in un concilio di Francia, il quale 
voleva fare le tante cose a suo modo diverso dai precelti della 
Chiesa, cosi pure si comportasse sul fatto degli altari. Giunti 
che furono i chierici Sul mezzo della sala, quivi si fermaro- 
no, e accede due candele, e posto sull'altare un crocifisso di 
argento, senza proferire parola, come erano venuti, se ne tor- 
narono. Manfredi soprastette alquanto, poi si mosse per al- 
iarsi dal trono, — parve che non potesse; tentò di nuovo, e 
invano; alla fine con ìneslimabile sforzo si levò in piedi, scese 
i gradini, e si fermò davanti V aliare: depose sopra esso lo 
scettro, la corona e la clamide; alzata quindi la destra nuda 
verso i baroni, esclamò : 

< Noi non vogliamo sangue.... noi non vogliamo il vitupe- 
rio vostro.*., cessate di cercare nel tradimento la via di rovi- 
narci dal trono.... voi non potreste. Per libero, universale con- 
sentimento vostro, questo scettro e questa corona assumemmo 
a Monreale, di libero consentimento nostro questa corona e 
questo scettro vi restituiamo a Benevento: possa colui che voi 
chiamate a succederci operare quello che noi volemmo, possa 
con le sue virtii farvi benedire il momento nei quale, mu- 
tando di fede, sommo bene riputaste la caduta del vostro an* 
tico signore.... > E seguitava mollo commosso, se non che i 
baroni, nulla rispettando le parole del re, trassero le spade, 
e proruppero con altissime grida: «Morte ai traditori.... dove 
sono i traditori ?» — e quelli che più urlavano erano coloro 
che più lo tradivano : il conte della Cerra fu per perderne la 
voce ; Rinaldo di Caserta alzò la spada , ma rinvenuto dalla 
sua distrazione , conoscendo che si trattava di difendere, non 
di ferire il re, l'abbassò sospirando: — « Non ne è anche 
tempo 1 > 
Il nobile Manfredi levandosi contro cotesto voci, prorom|)eva: 
« Noi non vogliamo sangue, — sia questo l'ultimo comando 
della nostra autorità». 

Allora i baroni non sapendo che cosa gridare, dicevano: 
« Riponetevi, messer lo re, la corona che vi abbiamo data, 
noi spenderemo la vita per mantenervela su la testa >• 
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« Oggimai (rispondeva Manfredi) la corona di Sicilia più 
che di gloria è diventata di spine: pure noi non rifiutiamo 
lo incarico^ laddove voi partecipiate nei pericoli di sostenerlo; 
né noi soli bastiamo, .giovi oggi rinnuovare T antico giura- 
mento: questo è il Cristo medesimo che ascoltava, or sono 
die^i anni, le voci vostre^ questi gli Evangeiii che sentivano 
il tocco delle vostre mani, — giurate >. 

Se qualcheduno pratico delle cose del mondo domandasse 
qui, come Manfredi, il quale per indole e per esperienza tanto 
diffidava degli uomini^ si sottomettesse cosi di leggieri alla fede 
loro, e slimasse che alcune parole proferite avanti una im- 
magine valessero a ritenere dal tradire anime che cessarono 
di essere innocenti dal punto in che pensarono al tradimento, 
noi vorremmo pregarlo a por mente che ì tempi si erano 
falli tali pel figlio di Federigo, che pericoloso diventava il 
non versar sangue, pericolosissimo il versarlo; vedeva anche 
egli la debolezza de IFesped lente che adoperava, ma aveva 
meditato sul danno di quello che non adoperava, non già 
ch'egli abborrisse dalle vendette, che anzi n'era quanto altro 
nomo desideroso; pure se nella casata dei traditori avesse 
avuto qualche amico al suo nome se lo sarebbe alienato col 
supplizio del congiunto, ed egli molto abbisognava di amici,' 
che di nemici ne aveva più del necessario. Neil' interno del 
l'animo però disegnava, passata quella tempesta, di fargli 
col|}evoli per punirgli con la giustizia , e i pochi éhe suo 
malgrado si fossero rimasti incontaminati, spegnere col ve« 
lene. Quello poi che faceva non era una scelta, e da che ope- 
rava costretto, la sua memoria poteva consolarsi nel felice 
esito deiravventura, presso a poco uguale eseguita da Filippo 
Augusto innanzi la battaglia di Bouvines per confermare la 
fede vacillante dei baroni francesi. In tempi più recenti Maria 
Teresa, l'animosa imperatrice, disperato le cose del regno, 
suscitò il valore degli Ungari con simile accorgimento^ e pre* 
valse al nemico; molti altri re e capitani usarono di queste 
arti con lieto fine, molti anche le usarono con tristo, e Man-r 
fredi fu degli ultimi ; colpa meno del consiglio, che è cosa 
stolta biasimare dal fatto, che della umana natura, la quale 
composta di contraddizioni non concede sistema certo, né re^ 
gola per condursi con passi infallibili nei casi dubbii della 
vita: onde s'egli è pur vero che quel divino lo dicesse^ disse 
poco savia sentenza Galileo quando sostenne potersi ridurre 
a dimostrazioni geometriche le operazioni morali dell'uomo^ 
Tanto e tanto e' inabisseremmo dentro queste sottigliezze, 
allorché ci capita il destro di fantasticare a modo nostro, the 
^e altri non ci riscuotesse, immemori della storia che raccoo- 
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Uamo, immemori del principio dei ragionamenti stessi , e di 
Doi, chi sa dove mai andremmo a riuscire: — e' vogliono es- 
sere storielle non raziocinii, e la più parte di coloro che ci 
leggono, andiamo convinti che quando s* imbatte in un di- 
scorso come il passato, quasi dovesse affaticarsi su Terta dì 
qualche gran monte, apparecchia l'affanno, o da bestia leg- 
giera lo scavalca a pie pari. — Proseguiamo il racconto. 

Rispondevano in tumulto, si come è costume della plebe 
raccolta, i baroni del regno: 

e Messer io re, dqì siamo pronti a fare quello che co- 
mandate >. 

Seompigliati gli ordini, Anselmo trovò modo di accostarsi 
a Rinaldo che, tornato su l'astrazione, pareva un sonnambolo, 
e dirgli airorecchio con molla destrezza: 

e Conte, tornate in voi, bisogna rinnuovare il giuramento 
di fedeltà..*, vedete un misfatto di più >. 

e Non sarà quello che ci manderà alUnferno, no >, — ri- 
spose Rinaldo: quindi accostatosi francamente all'altare, si 
come correva V usanza, s' inginocchiò pel primo, e toccando 
con la destra il libro dei santi Evangeli, con la manca le 
mani del re, proferi a voce alta che si fece a mano a mano 
più fioca: — e Al cospetto di Dio e dei santi rinnovo nelle 
mani del mìo re Manfredi primo il giuramento di lecUtà e 
ì^gio omaggio che già gli ho giurato a Monreale » , — dette 
le quali parole, od ira o coscienza che il rimordesse, di ver- 
miglio che era si fece pallido, e le parti del volto meno esposte 
ftlla circolazione del sangue diventarono di un colore oscuro; 
' nondimeno tanta era la pressa del gran giustiziere di pre- 
stare il proprio giuramento, che quei moti del Caserta pas- 
sarono inosservati. Ora si accosta il eonte Anselmo baldan- 
zoso, ridente di quel suo schifoso sorriso, quasi togliendo a 
I>io-uomo il cielo e la terra ; si prostra innanzi Taltare e 
stende la destra su gli Evangeli.... 

e Cristo! > -^ uria spaventato il maledetto, che una roano 
ghiacciata gli avvinchiava il polso a guisa di tanaglia e glielo 
teneva soppeso. 

e Spergiuro ( lo minaccia da tergo un cavaliere affatto co- 
perto di maglia), se non mi tenesse, il rispetto dell' altare, 
che tu bai polluto e quello della serenità del re Manfredi, io 
ti darei d' Un coltello nel cuore; -^ alzati.... dinanzi al mio 
re, dinanzi a voi altri onorati baroni, accuso costui, Anselmo 
conte della Cerra, colpevole di crimenlese^ e traditore del 
regno >. 

e Tu te ne menti per la gola >, — comechè sbiffottit'o dal 
caso, rispose incontanente Anselmo della Cerra. 
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e Io (riprendeva il cavaliere, volgendosi a Manfredi) co- 
slituilQ nella presenza della serenità vostra, con buona grazia 
e licenza affermo, che Anselmo conte della Cerra, qui presente, 
è traditore. Egli ha tentato di dare ai vostri nemici la terra 
vostra in danno, o vilipendio di voi, dello slato vostro, e con' 
pessimo esempio di tutti i vostri vassalli : sì è adoperato nella 
infame opera con ogni suo ingegno e forza; e quantunque 
tanli siano gli indizi! da chiarire con certezza la mia accusa, ^ 
ini restringo a produrre questa carta, che per certo di per 
sé sola sarà sufficiente ». 

Porgeva assai circospetto la carta al re, il quale aveva ri- 
conosciuto il cavaliere per quello stesso che, nella sera ante- 
cedente, era stato a scoprirgli la congiura: era la carta una 
minuta di lettera che il conte Anselmo divisava mandare a 
Carlo dì Angiò, nella quale gli magnificava i suoi servigi, e 
molto maggiori dei già fatti di fare prometteva, solo si ram- 
mentasse di lui; airultimo toccava tutti i rimanenti baroni 
congiurati essere una mano di stolti^ che, dove egli non fosse^ 
nuderebbero di per loro a riporsi tra le mani di Manfredi; 
non pertanto non dubitasse, ch'egli saprebbe dominare gli 
eventi, e resistere alla fortuna; per cosi savio e generoso 
signore spendere volentieri T opera della mano o 4' ingegno^ 
spenderebbe anche la vita, dove l'occasione l'avesse voluto; 
— e cosi continuava con parole, parte lusinghiere, parte 
piene di cupidigia, tutte viti. La carta però non era firmata 
dal conte, solo era scritta di suo carattere: Rogiero T aveva 
trovata nel corridore^ e il Gerra V aveva perduta neir istan- 
tanea fuga. 

« Quando (aggiungeva Rogiero) non s'intenda pienamente 
provata la mia accusa, si come buono e leale vassallo sono 
tenuto a mantenere l'onoranza e vita vostra, né schivare pe- 
ricolo per dedurre a vostra notizia tutto quello che si trama 
contro lo stato vostro, se non voglia essere giudicato del 
medesimo delitto di crimenlese colpevole: però mi offro di 
provare la sua persia alla mia, quanto ho proposto esser 
vero. Sapplico con ogni istanza vogliate pronunciare Tindizio 
sufficiente per venire a duello, ch'io spero neUa giustizia di 
Dio convincerlo ad onore, mantenimento ed esaltazione dello 
stato vostro >. 

e Ed io (rispose l'accusato Anselmo, conte della Cerra), 
con licenza della serenità vostra, dichiaro cotesto sconosciuto 
mentitore, e mantengo quella carta non appartenermi per 
nulla, esservisi falsificato il mio carattere.... » Proferite ap- 
pena l'estreme parole, si accorse Anselmo del fallo commesso, 
e procurò rimediarvi, aggiungendo precipitoso: e E però mi 
offro.^ » 25 
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Manfredi, che fino da principio dei discorso gli afeva Mi 
addosso qué'suoi occhi scintilianti di malignità, al punto fa- 
tuie lo interruppe domandandolo: 

« Chi vi ha detto, messere il conte, essere questa carta di 
carattere simile al vostro? » 

< Io... (rispondeva Anselmo esitante) io Tho veduta >. 

e Ah! i* avete veduta? » — disse Manfredi abbassandolo 
sguardo. 

< Sì », — con terrore crescente aggiunse Anselmo. 

Manfredi all' improvviso gli pose di nuovo gli occhi ad- 
dosso, però che egli fu costretto a volgere a terra i suoi, e 
dopo aver considerato quel turbamento, con voce tra miaac- 
ciosa e beffarda disse; 

< Sta bene ». 

Anselmo, costretto a terminare la sua formula di menlita^ 
come una serpe fiaccata sul dorso, continuava: 

« E però mi olfro in ogni giudizio militare e civile difen- 
dere il contrario, solo confidato nella giustizia di Dio > (t)- 

Manfredi intanto, dopo aver ben letto la carta, la passava al 
contestabile, dicendo: — t Che parvene? — messere ». — 
Rinaldo, recatasela in mano, faceva atto di guardarla attenta- 
mente: i circostanti no» potendosi frenare gli si aggroppa- 
rono intorno; questi lo prendeva per un braccio, quegli per 
l'altro ; chi gli poneva il capo sotto il mento, chi lo sporgeva 
dalle sue spaile; il più lungo gli stette di faccia e in punta 
di piedi col capo ripiegato sul seno, a modo che si figura b 
cicogna quando prende il cibo; il più piccolo^ levata la fac* 
cia^ e veduti quelli uomini che gli si paravano dinanzi a guisa 
di muraglioni, tolse una sedia, e vi montò sopra ; così ne na- 
sceva uno scompiglio, un susurro, che la natura napolitana 
ha in ogni tempo messo nelle più comuni operazioni della vita. 

I congiurati che ad ogni momento si facevano perduti, con 
voci, e con segni scongiuravano il Caserta a camparli da 
quella fortuna; ed egli, che sembrava mandar fiamme, allor- 
ché tutti gli altri pareano carboni spenti, gli assicurò di una 
sguardo che il suo spirito vegliava. In questo, aecostaodosegli 
il re, ripeteva ^ommesso^ 

e Che parvene, contestabile? » 

« Potete concedere il campo >. — Il che era vero; m» 
egli non lo consigliava per giustizia, avvisando che se spe- 
ranza di salute avanzava, consisteva nel levare di mezto quella 
vita tanto sospettata dei Cerra; cosa che sarebbe di certo 

(1) Per queste formule, V. Fausto, del ducilo ridollo alle leggi àt\' 
ronore. 
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ivvenuta, dove fosse stato costretto a combattere, essendo 
l'indole codardo; di corpo indebolito, ed il suo avversario, a 
giudicarne dal sembiante, assai prode uomo di guerra: faceva 
n somma il Caserta al Cerra per caso quello che non era 
'iuscìlo al Cerra di fare al Caserta per arte. 

< Noi abbiamo pensato, contestabile (disse Manfredi al Ca- 
ìerla)^ di ridurre questo affare a giudizio civile, perchè da 
questi giudizii di Dio non si ricava mai nulla che vaglia, e 
spesso r invocato, che vi dovrebbe assistere, non vi assiste, e 
con manifesta ingiuria della giustizia il torto prevale alla in- 
nocenza >. 

e Pure la religione.... > — si avvisò interrompere un ca* 
valiere. 

« lia religione è cosa santa ; ma v' è tal donna^ chiamala 
superstizione, che veste si cpme ella veste, oscena di volto 
però quanto quella leggiadra, e per andare ambedue velate, 
la gente grossa non le distingue, barone >. 

« Dio (insisteva il cavafiero) ha spesso, visibilmente protetto 
la innocenza nei suoi giudizii >. 

e Spesso anche no; perché dobbiamo porlo nella necessità 
di fare un miracolo, che noi non sappiamo se è decretato nel 
suo santo volere? perchè infastidirlo quando T uomo può fare 
da sé? Non ci ha egli dato il senno per questo? » 

11 cavaliere^ sia che non sapesse che cosa rispondere, o 
che altro, si trasse indietro, mormorando: 
e É un eretico >. 

Rinaldo, che pe*suoi fini voleva che qiiel duello si fa- 
cesse, aveva lasciato dire il cavaliere, perchè usava un mezzo 
di persuasione che a lui non stava bene adoperare, e perchè 
il dimostrarsi troppo insistente avrebbe dato sospetto; adesso, 
conosciuto che quelle ragioni pon bastavano^ si mise a pro- 
porre le sue. 

e Mio re (favellava a Manfredi), voi sapete meglio che per- 
sona^ due essere le cause per le quali a forma delle costltu- 
zioBi del regno è permesso, nella vostra terra il duello, il 
crimenlese^ e la morte occulta per veleno^ o per qualunque 
altra maniera data; si che non potrebbe la serenila vostra 
senza derogare a un tratto.v« » 

e E se noi vi derogassimo, contestabile, che direste voi? 
Meglio una volta che mai: hanno a vivere eterni gli errori? 
Niun termine, nessun confine alle follie dei nostri maggiori? 
Dorrebbevi forse che fossero aboliti questi barbari avanzi di 
tempi infelici? » 

Giordano Lancia, cugino di Manfredi, a lui per interesse 
e pep volontà sinceramente affezionato, prese ad agevolare il 
consiglio del Caserta aggiungendo: 
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e Messer lo re, io stimo bene avvertirvi formare questi 
giudizii gran parte dei privilegi baronali; a me pare che 
adesso non corra la stagione delie riforme, e di questa, sono 
certo, si dorrebbero più di ogni altra, come quella che, per 
consistere in dimostrazioni esterne, più offenderebbe con la 
uianeanza i sensi della gente ». 

Manfredi, che non aveva creduto di trovare un cosi forte 
impedimento al suo pensiero, mosso dal consiglio di persone 
tanto autorevoli, si strinse nelle spalle, dicendo: 

e Pur troppo Terrore giunge con la velocità del desiderio, 
e si diparte con la lentezza della speranza! > — Quindi avan- 
zatosi verso il gran protonotario, ordinava: — t Spedile le 
patenti, noi concediamo il campo ». 

Il gran protonotario, fornito assai prestamente rufficio, porse 
la patente a Manfredi perchè la firmasse, ed egli munitala di 
sua firma gliela restituì sul momento. Allora messer Giovanni 
d^Alise lesse: 

Noi Manfredi jrrimQ^per la grazia di Dio, re di Sicilia, ec, ec, 
per tenore delle presenti concediamo a messer Anselmo, conte 
della Cerra, provocato, e a messer cavaliere innominalo pro- 
vocatore, ambedue qui presenti, campo franco e sicuro, a 
primo transito nella terra nostra di Benevento, dove ognuno 
di loro possa diffinire con l'arme la querela di crimenlese 
per lo tempo e termine di tutto il presente giorno, nonostanle 
alcuna cosa in contrario, ec, ec. In fede di che abbiamo fatto 
fare la presente, segnata di nostra mano, e munita del nostro 
suggello, anno Domini 126.5^ giorno 24> me^e gennajo. — 
Manfhedi. 

Aiiseimo non si aspettava a questo ; veduto che il re si con- 
sigliava co' suoi più eletti baroni, per essere tra quelli il conte 
Rinaldo, slava sicuro che l'affare del giudizio di Dio non sa- 
rebbe andato più innanzi; però se gli giungesse improvvisa 
quella concessione del campo non è da raccontare, Tascoltava 
come uomo smemorato; pure il Berìincasa non aveva finito di 
leggere k patente ch^gli pensò tra sé: — Rinaldo avrà cer- 
tamente consiglialo che non si venisse a questo fine, almeno 
doveva furio, forse che non avrà potuto impedirlo... ma e non 
avrebbe anche polulo promuoverlo? — Perchè? — Io non 
ne vedo la ragione: questo duello non si ha a fare, né si 
farJi. Guardiamo se i tempi son giunti, di porre me sotto la 
protezione del trono, e loro sotto quella della forca... no, — 
oggimai è troppo tardi, gli eventi mi hanno strascinato; a 
mal grado del mio ingt'gno per ischivare l'unione fatale, l'al- 
trui vita sta essenzialmente congiunta alla mia, né posso far 
cadere la scure sul collo dei miei compagni senza, ch'io ne 
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perda la testa.»., la testai — qui si che ci vuole arte da vero; 
animo, Anselmo, non msfncare in questo estremo a te stesso, 
aguzza rinlelletto, mostra il viso aHa fortuna, ella è benigna 
agli audaci , e pensa che non ti resta per la tua salute che 
audacia. — Cosi appunto^ secondo che narrano le vecchie 
leggende, quel Gano di Maganza, che occorre nella epigrafe 
del presente capitolo, condannato da <]arlo Magno allo squarto 
per aver tradito i cristiani a Roncisvalle, dove mori il famoso 
conte Orlando con la più parte dei Paladini di Francia , or- 
mai presso allo strazio, supplicò l'imperatwe di una grazia , 
il quale , pur che non fosse di vita , avendogliela concessa, 
domandò di essere squartatola quattro cavalli verdi; inven- 
zione che non giovò a quel tristo, più che ad Anselmo gio- 
vasse la sua, perchè, dice la leggenda, che Malagigi per arte 
di negromanzia fece apparire quattro demolii in sembianza dt 
cavalli verdi , e Manfredi con la sua autorità rimosse tutti 
gli ostacoli che mise in campo il male arrivato della Corra, 
e Mio re (con atto modesto parlava Anselmo vólto a Man- 
fredi), non ve colomba |>er innocente che sia, che non possa 
essere dall'altrui malignità calunniata; la mia lenità per voi 
è chiara per mille prove, né teme offesa da questo uomo, 
che per dirne meno dirò che viene sconosciuto si come fa il 
ladro.... > 

< Potrei scoprirmi, e allora che diverreste, Anselmo? » 

< Io parlo al mio re, e prego di non essere interrotto (Man- 
fredi accennava al cavaliere che tacesse) : ora Dio sa se vo- 
lentieri io verrei al paragone con qualunque, uomo al mondo, 
ed anche con costui per sostenerla con Tarmi; ma per ap- 
partenere ad illustre famiglia, tra le più nobili del regno 
onorata, le leggi di cavalleria mi vietano di venire in istec- 
cato con tale che non pure non prova di essere cavaliere, 
ma per istarsi tutto nascosto nelP armi potrebbe bene aver 
nota d'infamia.... > 

e Infame io ! tu sei infame.... » 

< bando per assassino, per tradimoAto, o per qualunque 
altra causa contemplata nelle costituzioni.... » 

Lo sconosciuto fece sembiante di prorompere: Manfredi lo 
contenne con un suo sguardo severo; tuttavia egli continuò a 
stringere con mano tremante di rabbia l'elsa della spada. 

< Cosi che lo potessi rifiutare di ragione, e però non ve- 
nissi, assistendomi Dio, si come confido per essere questa 
causa della innocenza, e causa sua, e co(ìseguii*e una vittoria 
contro costui più vituperosa che una perdita contro un cava* 
liere onorato >. 

e Cont9 della Cerra (risponde Manfredi)^ sappiale che uà 
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uomo che si affatica, come fa questo cavaliere, a sostenere la 
gloria della nostra casa non può essere infame, né notalo di 
quelle vergogne che voi andate esponendo; nondimeno, perché 
a noi^ quanto a voi, preme che illibate si conservino le leggi 
di cavalleria, non vogliamo che con altri combattiate se non 
con cavaliere >. £ cosi favellando ordinò a Rogìero che si 
accostasse ali* altare : quivi arrivato , — Ponete ginocchio a 
terra», — aggiunse, e toltagli la spada da canto, la sguainò, 
gliela percosse per tre volle su l'elmo, e proseguiva: — e Voi 
siete cavaliere: i modi vostri assai ci fanno palese voi da 
gran tempo conoscerne i doveri; che voi siate per onorare il 
grado non dubitiamo (e si dicendo gli ricinse di sua mano 
la spada), né consentiamo che scendiate in campo senza una 
illustre insegna. Contestabile Rinaldo^ noi vi preghiamo esserci 
di tanto cortese, che ne vogliale accomodare della vostra ar- 
me; noi vi assicuriamo che le vostre bande d'oro, e i lioni 
d' argento non si dorranno di questo , perchè se a cavaliere 
privato fosse concesso di portare la impresa dei re, noi gli 
avremo fatto presente della nostra aquila stessa ». 

Il conte di Caserta, staccato dal suo seggio Io scudo, le 
porse con bel garbo a Manfredi , che V accomodò al braccio 
del nuovo cavaliere, il quale, sopraffatto da cosi grande di- 
mostrazione di amore , nuU'altra cosa poteva proferire oltre 
questa: 

e mio signore, gran mercè! » 

< Ora y conte della Cerra ( disse Manfredi.) , vedete bene 
starvi a fronte questo uomo^ né potersi da voi rifiutare con 
nessuna eccezione, imperciocché, quando anche fosse contami- 
nato di quelle brutte macchie di traditore e di assassino, che 
voi gli avete imposto, Tordine di cavalleria da noi conferitogli 
le ha tutte rimosse, sì come fa dei peccati il tantissimo batte- 
simo tra i sacramenti ». 

Tra male gatte è capitato il sorco^ per dirla con Dante. Il 
conte della Cerra più s' ingegna a levarsi d* impaccio, più si 
avviluppa , e ad ogni passo gli si chiude un sentiero allo 
scampo; nondimeno non gii basta il cuore dì abbandonare la 
.presa : considerando che quello ostinato celarsi dei cavaliere 
doveva lener sotto qualche grande mistero, e che dove fosse 
^coperto avrebbe prodotto accidenti da sturbare il duello, ri- 
corre a nuova sottigliezza. 

e S* io punto m' intendo di cavallerìa , parrai, mio re (fa- 
vella rivolto a Manfredi), che a me spetti Veletta dell'armi?» 

< Veramente voi parlate la verità, eleggete ». 

« Da che a me sta eleggere, questa è là nòta delle armi: 
due coltelle genovesi ài due palmi^ taglienti; targa, un man- 
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^dlo di lana; morione in capo, una ghirlanda di fiori ». 

Molti stupirono alla inaspettata proposta del Cerra, tenen- 
dola per animosa; moiti^ e tra questi tli(afifredi, con più sénno 
la tennero per codarda, ravvìsandìSF^jiMJessa un cavillo per im- 
pedire la prova. < «'^ '^^ '' ; ^ 

e Noi, come signore del campo ;|^)ti|^)^' il re un po'lt^&to), 
non possiamo ammettere cotesto arnilyj^olite al cosi^ine ca- 
valieresco ». . '^ -^ 

e io pure norf ;^orreiu levarmi da dosso questo vituperio di 
sospetto in diverH* iOiltì^ra.... » 

« Se sia ma^Mftré^ill'ivituperio di dare con la propria con- 
dotta luogo al sosp«((g( di tradimento, o vero la manifesta di* 
mostrazione di sfuggire la prova che potrebbe purgarlo, noi 
non sappiamo, messer conte ; il primo è incerto, il secondo è 
certissimo.... » 

^ La scelta dell'armi non tenga la serenità vostra dal con- 
cedere il campo (interruppe il cavaliere innominato)^ perché 
io posso combattere sconosciuto anche nel modo proposto dallo 
avversario ». 

« E come lo potrete? » — domandò il re. 

« Coprendomi il volto con un velo di seta nera, simile a 
quello che nascondeva il conte Anselmo, allorché mi con- 
dusse entro una prigione di Napoli per farmi conoscere mio 
padre ». 

Rinaldo, che attentissimo ascoltava la disputa, ricojiobbe4u 
fosse il cavaliere, e raccolti i pensieri, si diede a considerare^ 
ia prepotenza dei destini che lo avevano costretto a porgere 
di buon animo la 6ua impresa a tale uomo, che or sono molti 
anni con solenni giuramenti sacramentava non avrebbe indos- 
sata giammai. 

Lo riconobbe anche Anselmo, e nessuno migliore espediente 
trovò per nascondere la fiera alterazione che gridare: 

< Or via, sia come volete, accetto di combattere con le armi 
solite adaperarsi.tra cavalieri ». 

« Contestabile (allora disse Manfredi), a noi non e concesso 
per le gravi cure' del regno assistere a questo combattimento ; 
pertanto a voi deleghlamp le parti di grudice'e di signore 
del campo, ed espressamente ordiniamo che vi sia senza nes- 
suna esitanza obbedito cottie se foste la nostra stessa perso- 
na: avvertite noi aver concesso il duollo al primo transilio^; 
togliete sufficiente scorta onde reprimere chi si iVolesse muo^ 
vere a favorire alcuno dei combattenti, e. se insistesse, si uc- 
cida che sarà bene ucciso; provvedete ài vostro e ai nostro 
onore, abbiate cura airordine, non dimenticate mai che spesso 
queste prove dì onore hanno .finito io. obbrobriosi assassini!. 
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Yoì, Giordano d*Angaione, costituisco padrino del cavaliere 
innominato; voi, Benincasa, di messer Anselmo; adenoipite da 
valenti cavalieri l'ufficio; conte Lancia, seguitemi; contesta- 
bile, nel nostro palazzo aspettiamo la novella del fallo >. — 
Profferite queste parole, salutò con cenno cortese i ragù- 
:nati baroni , e scomparve col conte Laticia per una porti 
della saia. 

e Rinaldo (parlò il conte della Cerra^ cogliendo ToccasioAC 
di accostarsegii quando camminavano alla volta dello stec- 
cato fuori delle mura di Benevento ), Rinaldo , voi avete ve- 
duto con quanta costanza io vi abbia salvato la vita, adesso 
ragione vuole che voi facciate alcuna cosa per sairare la 
mia ». 

< lo bene pensava a questo,^ Anselmo; state di buon 
animo ». 

< Ditemi il come, messere, percEè sta in mia mano perdervi 
tutti.... » 

< E voi stesso con noi però.... > 

« Non vuol negarsi questo: ma che dice il proverbio? 
Conte, mal comune mezzo gaudio; e poi chi vede la fine? da 
cosa nasce cosa.... » 

< Voi parlate' saviamente, Anselmo; uditemi, adesso bisogna 
non isbigottirsi per nulla; state saldo^ parate i primi colpi, 
che per essere voi coperto di piastra, di leggieri lo potete; 
allora susciterò uno scompiglio nel campo, farò ammazzare 
il vostro avversario, che. se mal non vedo, dovrebbe es- 
sere.... » 

e II figlio della vostra consorte..^, è certo » • 

« Sia: e voi fuggite.... » 

e Chi mi assicura che voi lo farete? » 

< Come posso assicurarvi, Anselmo? Non gli ho condotti 
già io questi tempi, nei quali uomini senza fede è di mestieri 
che si affidino sopra la mutua lor fede ». 

E proseguivano; se non che in questa giunsero al campo. 
Rinaldo, chiamato il capitano della giente d'arme, segretamente 
gli commetteva, desse ordine ai soldati di disporsi in quadra- 
to; badassero bene che nessuno passasse la fila, finché l'uno 
Taltro dei combaitenti non fosse morto o abbattuto, e se 
persona l'osasse, senza rispetto al mondo l'uccidessero; av- 
vertisse che quanto gli comandava fosse eseguito sotto pena 
del cuore. Poi ristrettosi col vecchio congiurato, di cui la 
troppa età ci ha nascosto il nome, gli disse che dove il ca- 
valiere sconosciuto avesse, sì come pareva certo^ morto o fe- 
rito il conte Anselmo, egli co' più audaci rompessero le file 
.dei soldati che non avrebbero fatta resistenza , e s' ingegna»- 
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sero in tati! i modi di ammazzare anche lui. Il cavaliere^ ìidito 
il cornando, scosse la testa e rispose: e Sta bene: — assai 
mi piace, — ella è la regota, — non dubitale che sarà 
fatto ». 

Intanto i padrini, smontati da cavallo, come correva la 
usanza, sì posero a guardare con molta diligenza il proprio 
campione per conoscere se fosse di tutto punto armato, se 
alcun pezzo di maglia fosse male affibbiato, se alcuna piastra 
debole; poi il padrino di Anselmo .andò al cavaliere innomU 
nato, e verifirò di propria mano se sotto i cordoni di sets^ 
che allacciavano il bacinetto alla goi^iera, fosse rame, ferro^ 
od altro metallo: lo stesso praticò il conte Àngalone con An- 
selmo, e trovarono tutto senza frode. Ciò fatto i combattenti 
mutarono tra loro le spade,, perchè la consuetudine voleva 
che Tuno combattesse con la spada dell'altro, e queste pure 
vennero provate. dai padrini per escludere il sospetto che 
fossero fabbricate con ingannevole magistero, o con falsa ma- 
teria; la lunghezza non misurarono, perchè giusto per essere 
quella di Anselmo più corta e quella di Rogiero più lunga, 
SI compensava così |1 vantaggio di statura che Tultimo aveva 
sul primo. 

In quei tempi non facevano altre ricerche: in appresso va- 
riati costumi pervertiti gli animi, e prevalso Tuso che il 
provocato portasse arme offensive e difensive per sé e pel 
provocatore, fu di bisogno consumare gran parte del giorno 
io questa prova, perchè tra T armatura mescolarono alcuni 
pezzi inchiodati con chiodi di stagno, elmi bruniti dentro per 
modo che togliessero il vedere, o fatti con tal arte che non 
si potesse guardare se non in cielo; guanti che forte strin- 
gendo cacciavano fuori punte che ferivano le mani che li 
portavano; usberghi avvelenati, che escoriata la pelle il mor- 
tifero \eleno trasfondevano nel sangue; che più? perfino pan- 
zeroni e schinieri fatti di cartone, e acconciamenti coperti di 
foglie di argento; onde quelle buone anime di scrittori che 
composero libri intorno questa materia ebbero ad esclamare 
sovente: o tempora! o moresl ' 

I padrini posero dopo questi i capi di una cordicella lunga 
forse tre braccia in mano ai combattenti, e rimontati in sella 
specularono il campo se avesse alcuna fossa, o rialzo che im- 
pedisse r indietreggiare dei cavalieri; dipoi tornarono ap- 
presso loro, e fecero cenno al contestabile esser tutto pre- 
parato. 

II contestabile mandò Taraldo^ 4she con la spada della giu- 
stizia divise la coi*da^ e i cavalieri principiarono T assalto. 
Racconteremo noi le vicende di cotesto duello ? ripeteremo 
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noi quello che da qualsivoglia straniero od italiano poema 
viene troppo sovente descritto? Noi noi faremo, si perchè 
ogni uomo che ne abbia vaghezza ne troverà un mirabile 
esempio nella Gerusalemme liberata, e un altro mirabilissimo 
nei Lombardi di Tommaso Grossi, gloria vivente d'Italia, a 
nessuno secondo, e dove il desideri, agevolmente primo; — 
si perchè comunissimi furono i casi del nostro. Troppo so- 
verchiava Rogiero di forza e di destrezza Anselmo, tutlavolta 
questi fidente di ajulo andava a gran fatica schermeDdosi, e 
mostrava chiaro che non poteva con lui durarla: adesso tra- 
passato alquanto di tempo, né vedendo, giusta il convegno, 
muovere alcuno a soccorrerlo, suppose che Rinaldo, caduto 
nella solita astrazione, se ne fosse dimenticato^ e però volse 
il capo a quella parte, onde egU rinvenisse, od alcuno dei 
congiurati lo facesse avvertito: — inutile tentativo, nessuno 
dei molli quivi raccolti fece pur cenno di levare una mano. 
Rogiero conobbe d'essergli capitato il destro di spingersi in- 
nanzi^ menare uii bel colpo, e fornire la bisogna; nondimeno, 
come avviene, sentendosi più forte del suo avversario, volle 
che prima dei dolori della morte gustasse i dolori non meno 
terribili dello spavento. Cosi, seguitò anche un poco il duello. 
Rogiero era intatto, Ans,elmo in . parte disarmato^ aveva in 
due tre luoghi falsato T usbergo, ammaccato il bacinetto, 
ma non gettava anche sangue; bene lo facevano spasimare 
Taspre percosse, la qual cosa unita allo stupore di non es- 
sere aiutato^ ed alla paura di esserlo, ma non in tempo, tanto 
gli scompigliarono la mente, che fuori di sé, perduto il lume 
degli occhia sconfortato dal rumore che annunziava la sua 
sconfitta, cominciò a' lasciare il terreno; ad ogni passo vol- 
geva disperato la testa verso il Caserta che se ne stava im- 
mobile, e tante volte offriva occasione al nemico di finirlo a 
un tratto; di vero infastidito Rogiero di quel giuoco, aspetta 
il tempo, mena un gagliardo manrovescio, coglie Anselmo nei 
cordoni dì seta che la gorgiera allacciavano al bacinetto, e 
ad un punto gli getta queste armi per terra^ e lo ferisce alla 
gola. Anselmo stramazza tramortito; se a levarlo di sentimento 
contribuisse il terrore o il dolore noi non sappiamo, certo 
molto tremendi furono ambedue; mostrava il volto giallo co- 
me ritterico, la fronte livida dui colpi, i labbri congelati in 
un brivido, sgorgava dalla ferita impetuosamente a zampilli 
il sangue fluido e vermiglio, segno certo di arteria recisa: 
— era la piaga insanabile. Gli spettatori levarono un grido, 
e rotte le file dei soldati sì precipitarono a gran corso verso 
il caduto. Rogiero, guardatosi attorno, vide che sopra tolti 
gli si affaticavano a farglisi vicino i baroni congioratì, e 
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temè di perfidia; accostatosi al suo padrino, proferì queste 
parole: 

< Or salvatemi, valente cavaliere, o che son morto s. 

< £ che cosa è^ che tanto vi fa temere della fede sicilia- 
na? > — domandò arrossendo Giordano di Angalone. 

e La fede è già rotta: perchè sforzare le file? lo vi dico 
die mi assassineranno, e voi sarete debitore delia mia vita in 
faccia agli uomini e al cielo >. 

e Tolga Dio tanta infamia ^ balzate in groppa, che il mio Sauro 
mi ha salvato da ben altri pericoli che non è questo >. 

Bogiero, senza por tempo tra mezzo, di un lancio maravi- 
glioso, tutto armato com'era^ inforcò il cavallo; Giordano d'An- 
galone, concitandolo con la voce e con gli spròni, lo spinse 
di piena foga là dove vide meno gente. , A quella tempesta, a 
quel furioso rovinio non vi fu uomo che comparisse zoppo: 
taluno, gittandosi da questo lato, tal altro da quello, e molti 
cadendo, e per la caduta loro frapponendosi ai passi, molti 
altri forzando a traboccare si sbarattarono, lasciando libero 
il campo, pel quale precipitandosi l'animoso destriere ben 
tosto ebbe condotto quei che lo cavalcavano fuori di ogni 
pericolo. 

Quando apparve vicina la porta di Benevento, in quei tempi 
conosciuta col nome del Calóre^ Rogiero, che per la prestezza 
con la quale andava il corridore non aveva potuto formare 
parola, lasciò cadérsi da cavallo, ed ofierta la mano al conte 
Giordano gli tenne il seguente discorso: 

e Conte, vi ho per saiutato; io so pur troppo che le im« 
prese gentili non hanno bisogno di alcun guiderdone, e sono 
premio a sé stesse; tuttavolta sappiate che vi devola vita, e 
che mi è dolce manifestarvi... » 

e Che è ciò che dite, signor mio (interruppe Giordano): 
forse non volete eh - io vi conduca al re ? » 

« I tempi stringono, o conte, e molto mi rimane da fare;* 
io non posso... » 

« Salvo Tonor vostro, che lealtà è la vostra verso Manfre- 
di? Conoscete 1^ traditori, ne li volete svelare?... > 

< Non posso. Quello che mi era^ concesso mostrargli gli è* 
stato mostrato: il mio silenzio procede da una serie di tali 
avvenimenti, che io, io stesso, il quale sento tutta la gravezza 
della loro atroce realtà, appena tengo per credibili; di questo 
vi prego, che gli diciate, avere spento il più ribaldo dei 
suoi traditori, pure restarne molti altri, che si guardi, e dif- 
fidi di chi più si confida, eh* è minacciato di estremo ester- 
minio... » 

< La salute del mio re dunque richiede che io non vi lasci 
andare... > 
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< No, cavaliere, voi mi fareste villania, né giovereste al re; 
lasciatemi libero, che ogni passo, ogni pensiero mio sono per 
la preservazione della casa di Manfredi ». 

- « Noi perdiamo un valente compagno^ il re un leale vas- 
sallo... » 

< Né egli, né voi mi perdete: io vado ad apprestargli quat- 
trocento uon^ini d*arme, e un condottiero famoso ». 

t E dove li condurrete voi? » 

« Ditegli a San Germano; colà ci rivedremo, conte; forse mi 
riconoscerete allora, e passato il pericolo sarà bollo e piace- 
"vole pe^r me raccontarvi le durate fatiche^ i sofferti travagii. 
Addio, conte, salute a Manfredi ». 

Ciò detto, con presti passi si allontanò. Il conte Giordano 
tutto dolente s'incamminava a portare queste novelle a Man- 
fredi. 

Per altra parte Rinaldo ordinava si fasciasse il ferito An- 
selmo, si adngiasse dentro >una bara, e lo conducessero al 
proprio palazzo; per via comandò al capitano della gentt; 
d'arme, che quando vi fosse entrata la bara, impedisse a 
qualunque altro Tingrcsso; si come di fatti egli fece. Il veor 
chio congiurato, vedendo di non potere entrare, né essendo- 
gli fino ad ora avvenuto di poter parlare a Rinaldo, tanto 
spinse che gli si accostò, e preselo pel lembo della cappa, lo 
costrìnse a voltarsi. 

« Che volete? — interrogava severo il conte. 

e Conte, rammentatevi che secondo le regole non dovrebbe 
vivere... » 

e A questo pensò io; cosi voi aveste pensato al vostro! * 

Il vecchio stava per rispondergli; ma Rinaldo gli volse 
le spalle, e si cacciò dietro la bara che era già entrata in 
palazzo. 

Rinaldo solp accanto di letto dove giace il ferito gli conta 
i momenti di vita, e vedendo come ella di punto in^ punto si 
consuma resta di affrettarne la estinzione; a un tratto però, 
mentre il giacente raccoglie con lungo anelito nel polmone 
maggiore quantità di aria, che egli crede per T ultimo sospiro, 
%dato un gemito profondo, rinviene. 

e Anselmo, amico mio, come vi sentite voi? » 

Anselmo, aperti gli occhi, conosce il Caserta, e mormora 
tra sé: — Or son perduto da vero. 

« Io sono Rinaldo, Anselmo... perchè vi dite perduto? > 

< Satana è al capezzale.... aspetta l'anima al varco.... egli 
4)a ragione.... è cosa sua.... io ho ben veduto che voi siete il 
Caserta... > 

e amico mio. Dio sa se forte m'incresce del vostro 
male..., » 
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f Lo SO — amico — lo so ». 
« Io perdo il più fedele.^. » 

( Che parlate voi? ma che! devo morire? sono io cosi presso 
alla morie... ?» 
« Siete ». 

< Oh! allora, in carità, mandate per un confessore, ciie 
venga presto ». 

e Uri confessore! e che volete voi fare del confessore?» 

< Chi mai vive, mal finisce.... pure una speranza in Dio... » 

< É invano ». 

e No.... io vi dico di no Mi si risvegliano in mente i 

precetti di religione che io appresi da bambino, e mi confor- 
tano a non disperare. Oh! bella è la fede nell'ora della mor- 
te! il poco bene che ho fatto mi lusinga del paradiso... » 

e li vostro senno vien meno, Anselmo; io comprendo che 
voi tornate sul bambino: che discorrete di paradiso? dov'è 
ranimo indomato, la minaccia di Dio, la bestemmia del vostro 
Creatore? » 

« loTho detto: Satana è al capezzale. Voi venite per per- 
dermi... andate via, vi comando; vi prego... in nome dr Dio, 
andate via.,., no, accostatevi, che forse potrò vincere anche 
voi.... Rinaldo, muoviti; egli è un grande arcano la morte! 
potessi dir la. millesima parte di qudló^che sento, di quello 
che vedo.... alza gli occhi, non contempli la gloria del 
cielo? » 

e Io non vedo che il soffitto »« 

« Pure v'è luce più viva del sole, pure v' è melodia ma- 
linconica; v'è Cristo.... Cristo coi fulmini che gh corruscano 
nella mano terribile.... Un coufessox^e , Rinaldo , un confes- 
sore... » 

« Che diavolo volete voi farvi di un confessore a questa 
ora? Animo, via, che pensate esser la morte? ella è come una, 
bevanda amara; chiudete gli occhi, trangugiatela senza sbi* 
gottir^'i; passala la gola non è più altro » 

« Oh! io voglio confessare le mie colpe ». 

< Ma pensate che non potete accusare le vostre colpe senza 
perdere i vostri compagni e me stesso... » 

« dunque volete che pel corpo vostro perda l'anima 
mia? » 

e £ voi volete che per l'anima vostra perda il mio corpo? ». 

« Questo è Un affanno! questa è una barbarie! Io griderò- 
tanto che alcuno mi sentirà... » 

« Tu non griderai, pensò il cervello del Caserta, e fu quella 
una sentenza di morte: poi levatosi in piede si pose la dt'stra 
sotto il farsetto, e si accostò al giacente: 
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« Or via, tacete, amico (gli disse)^ da che questo è il de- 
siderio vostro, 10 vi contenterò... » ^ 

e Si, gran mercè.... Dio ve ne rimeriti in questo stesso 
punto... andate... » 

e Vado^ solo vi prego che non svelate i nomi.... > 

« Ve io prometto ». 

« State di buon animo >. 

e Sto... ma andate >. 

« Vado. — E qui che sentite? » — domandò il Caserta, 
premendolo con la manca presso la ferita. 

« Dolore! » 

e E qui », scorrendo con le dita, e toccandogli la clavicola 
sinistra. 

« Dolore!, » 

« E qui? » 

« Mo.... orle? » 

Il conte Rinaldo, sottentrando velocemente con la destra 
alla manca, aveva piantato fino al manico un pugnale nel 
cuore air infelice Anselmo; e subito ritirandosi per non es- 
sere bruttato dal sangue, stette con stupida curiosità a con- 
templare le scosse che faceva il coltello secondo che riceveva 
gli impulsi dal viscere lacerato: quando si fu del tutto estinto 
quel moto, e la vita con esso, lo éstrasse, preudendole pel 
bottone coli' indice e il pollice^ e si pose a nettarlo, fregan- 
dolo traverso il ventre del morto: — Povero Anselmo, frat- 
tanto andava dicendo, v'è un poco come bai finito. Ma se lo 
dice il proverbio, finché abbiamo denti in bocca non sappiam 
quel che ci tocca; la tua lunga servitù, 1* antica amicizia no- 
stra non meritavano questo, no certo; né io ti portava ran- 
core, odio né menoi; ecco, ti liò incontrato su la mia via, ed 
io ti ho distrutto. Male accorto! e non sapevi che il mìo alito 
consuma, il guardo abbrucia, il tatto disperde? Perchè mi ti 
sei cacciato tra i piedi? Io ti ho morto., uno di noi doveva 
morire, tu hai perduta la prova^ — colpa tua; se T avessi 
perduta io, — colpa mia (e qui guardava la lama s'era di- 
venuta netta; comparendovi sempre qualche strìscia di sangue 
continuò a fregarla sul ventre del trafitto); tanto hai detto, 
che le tue dottrine mi sono scese nel cuore; secondo quello 
che tu sentenziavi io doveva abbandonarti avanti, che egli è 
assai tempo che non mi porti utile al mondo ;^pure ho aspet- 
tato che tu mi diventassi pericoloso, allora.... non puoi do- 
lerti.... eir è cosa tua.... forse ho imparato più di anello che 
volevi; ma la gloria di aver fatto un ottimo discepolo è gran- 
de: io per me vado convinto che quando la tua anima sari 
assicurala dal sofferto terrore, non potrà condannarmi, — 
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forse sarà la prima a lodarmi; ora (u hai oessato di trava- 
gUarti 9 ta mi devi la quiete e il riposo , tu sei andato dove 
U prigione non ode la voce del carceriere, dove il servo non 
obbedisce al signore; quivi abita il grande e il piccolo (i) 
— nella comunione della polvere, chi condanna e chi è con- 
dannato.... 

Air improvviso con fracasso spaventoso parte della inve- 
triata di quella camera violentemente percossa cadde giù sul 
pavionenlo; un corpo trasvolando velocissimo sollevò col vento 
che suscitava i capelli del Caserta, e andò a quietarsi dentro 
il soffitto. 

< Vendetta di Dio! > — proruppe in un urlo selvatico il 
conte Rinaldo, e incrociate le mani sul petto, agitato da un 
tremore convulso, abbassò il capo al solajo: cosi stette assai 
tempo : poi diminuita la paura, apri jgli occhi, e li sollevò pe- 
ritosi: un grosso verrettone companva conficcato al soffitto; 
guardò meglio, e vide una carta pendente dalla Sua penna; 
ascese sopra uno sgabello, stese la mano, e la tolse; lo scritto 
diceva cosi: — Conte di Caserta, pensa come T eterna prov« 
videnza punisca ; tu hai Tesempio sotto occhio, muta consiglio, 
e ti sia pena avere fino ora male operato, altramente un mio 
detto può farti morire della morte dei traditori. 

e Minacciano! (mormorò Rinaldo, e stretto di nuQvo il pu- 
gnale si guardò attorno con ciglia severe) ma qui non è al- 
cuno (aggiunse guardando il cadavere), né mi vi rimane al 
fare più niiila ». — Poi avviluppò il nK>rto nelle coltri, e si 
allontanava co' passi del peccato. Giunto al capo della scala, 
gli si parò dinanzi il re, che scortato da molti cortigiani ve- 
niva *a visitare il ferito, onde subito facendosegli incontro gli 
disse: 

e Messere lo re, avete fatto il viaggio invano ». 

< Perchè questo, conte Rinaldo? come sia il ferito? » 
« È spirato ». 

« Spirato! Era la piaga così mortale, che non gli abbia la- 
sciato un'ora di vita? » 

< O signor mio, ell'era spaventosa; gli ha tagliato più che 
mezza la gola; — V ultime sue parole sono state, chiedessi 
perdono per lui.... » 

< Dunque egli mi tradiva? » 
« E' pare »• t 

■ Ti Tf ■ > ■ 

i'.i V ■; .' 
(1) Ibi requieverunl fem,,,, et quondam vijfic^i. . purtter ime mo' 
U»lia$9 non audierant vocem exuclorig. Parvùi, et magnat ibi tuntf 
tt tervttf Uber a datnino tao. - Job. • > 
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e Buon per lui che mi ha risparmiato il cordoglto di man- 
darlo alla forca.... > 

e Salvo I* onor vostro , messere lo re (interruppe il corti- 
giano che aveva consigliato il duello con la religione), dove- 
vate dire al taglio della testa, perchè a norma delle cosiitu- 
zioni del regno, questo è il privilegio dei nobili >. 

Manfredi sorrise^ e il Caserta pensò: — Ti ho risparmiato 
il cordoglio di uccidere Anselmo,^ ma ti ho iolto il piacere di 
uccìder me e i miei compagni ; questa tua gioja mi piace. — 

Il re, conoscendo la sua venula esser vana, se ne tornò al 
palazzo, dove tra le altre cose ordinava al Caserta facesse 
seppellire segretamente il cadavere del conte della Gerra. 

Nel bujo della notte due vas3allt; portando una bara e una 
torcia di resina che rischiara il sentiero di una luce vermi- 
glia, si accostano alla porta di Benevento, chiamano la guar- 
dia, che àonnacchiusa si leva, ode una parola, e brontolando 
abbassa il ponte e lascia passare. Giunti alla valle danno di 
mano alle zappe, e cominciano a scavare; goccia dalle fronti 
loro il sudore, ma il terreno è sassoso^ e fanno poco frutto: 
uno di loro, cominciando il discorso con fiera bestemmia, dice 
all'altro, non meritare tanta pena quel ribaldo del conte della 
Cerra; essere il meglio lacerarlo, che i lupi avrebbero loro 
risparmiato la fatica ; questi risponde : da che egli si era 
aperto, gli avrebbe molto miglior modo insegnato; prendesse 
il morto per le braccia; egli lo afferrò alle gambe, e così lo 
portarono a un pozzo poco di quivi discosto, gli legarono al 
collo un sasso di enorme gravezza^ e lo precipitarono den- 
tro; miserabile, non indegno fine di tanto scellerato! — si 
dolse la pietà dell' atroce sepolcro^ non già la giustizia. Le 
acque contaminate svelarono l'opera nefanda; e la gente del 
contado, non tanto per misericordia, quanto per abbisognare 
del pozzo ad abbeverare il bestiame, estrasscro quegli avanzi 
di membra putrefatte, e con meno innonesta sepoltura li sot- 
terrarono accanto al pozzo. 

Bosalia , figlia naturale dei conte Anselmo , caduta per la 
morte del padre nella più orribile miseria, cacciata da tutti, 
quasi fosse appestata od idrofoba, spesso fu vista ^ul far della 
sera aggirarsi intorno quel pozzo^ e affacciarsi aire^rlo» e spor- 
gervi deìitro le braccia: l;)inentava la misera, da che nessuno 
altro retaggio le aveva lasciato, se non che ravvillmento e la 
infamia, la soccorresse }almeno con la morte, le participasse 
la impassibilità e la itnmobllità sue; disprezzarla ogni anima 
vivente, iabbeverarsi il suo cuore di obbrobrio, contaminarsi 
il suo sangue nel vilipendio^ non poter durare agli insulti 
feroci ; soccorresse la tapina che niun'allra colpa aveva oltre 
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quella di esser nata da lui; sentissero le sue ossa pietà, ri- 
parasse il fallo, le facesse un po' di luogo entro la fossa.... — 
Queste cose parlava la sconsolata, ed altre molte aggiungeva, 
che l'intelletto di soverchio commosso non mi concede di ri- 
ferire. Giunta la nuova a41e orecchie di Yole, questa gentile 
operò si col padre che la povera (anciuila fu ^ tolta da quella 
vita raminga « e messa nel monastero di santa Maria della 
Pace; quivi conobbe a prova non esistere travaglio che la re- 
ligione non blandisca, non pena che non volga in gioja. Ag- 
giunge la cronaca che dopo la conquista di Carlo, essendo le 
opere di suo padre diventate presso il nuovo signore titoli di 
onoraiìza, sì come furono presso Tantico di infamia, ricercata 
dalla contessa Beatrice di andare a corte, ricusasse, e come 
abborrente dalle umane cose prendesse il velo e si consa* 
crasse al servigio di Dio, nel quale tante pietose opere fece, 
e tante devote parole favellò, che dopo molti anni morisse in 
odore di sanUtà. Vero è poi che quanto racconta qui la mia 
cronaca non trovo confermato dalla curia romana, che non 
ha mai ventilato causa per chiarire Rosalia della Gerra vene- 
rabilcj beata e sanla^ che sono le tre fermate per conseguire 
la Dulia vero culto che si rende ai santi del Signore. 
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Tu vedrai che ^indugio e la dimora 
Cbe sì frappone alia vendetta accresce 
Questa graD piaga, eh' è da sé mortale. 

Akberopia, tragedia antica. 

Noi non sapremmo accertare l'amoroso lettore, che nulla 
curando il fastidio ci ha con tanta benevolenza seguitato fino 
a questo punto della storia nostra,, se la cronaca dalla quale 
ricaviamo le narrate avventure sia q no iu parte manche- 
vole, imperciocché priva delia numerazione delle pagine non 
lascia modo a conoscere il difetto; vero è che, omettendo di 
esporre come Carlo si partisse da Roma, quale strada teùesse, 
e quali ostacoli incontrasse, senz'altro badare, trascorse ai 
casi che avvennero dopo il memorabile passo del Garigliano 
eseguito dalla milizia francese; onde i che volendo dare un 

24 
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po' di supplemento a questo luogo, noi c'ingegneremo di rac- 
contare alla meglio quante accadesse in quel mezzo lempo. 
Coronato che fu a Roma nel giorno della Epifania il conte di 
Provenza, rompendo gl'indogl^ si mise in cammino si per pre- 
valersi di quel primo ardore dei suoi soldati, si perchè, so- 
prastando , non' aveva danari per pagarli , e papa Clemente 
per molte cagioni, tra le quali non era Tultima quella di non 
averne neppure egli, non poteva prestargliene. Le storie di 
quei tempi non ci hanno conservato se Carlo operasse ciò che 
tutti i capitani a lui antecedenti e posteriori hanno fatto, muo- 
vendosi alla conquista del regno ^ vale a dire, dividere la 
sua gente in due schiere, mandandone una lungo il littorale, 
l'altra pe' luoghi più prossimi agli Apennini, con intenzione 
di riunirsi a Capua per marciare unitamente alla volta di Na- 
poli; anzi e' pare che tenesse un diverso consiglio, e ripu- 
gnando dal partire l'esercito pel cammino di Frusinone, si 
accostasse intero al passo di Cepperano: forte temè di trovare 
troppo dura resistenza a Fondi e ad Itri, che s' incontrano 
eosteggiando la marina, e considerò che, quando pure gli 
fosse venuto fatto di superare questi due possi, gli rimaneva 
il terzo più arduo del Volturno sotto Capua, che, per esser 
quivi il fiume grosso e. il ponte afforzalo di antiche e di 
nuove torri, appariva inespugnabile. Trapassando la campa- 
gna romana i popoli, non che gli contrastassero, gli davano 
favore come a figlio prediletto e a campione di santa Chiesa. 
L'arcivescovo di Cosenza, Bartolomeo Pignatello, veniva con 
esso lui in qualità di legato apostolico, benedicendo chiunque 
si fosse aggiunto alla impresa jcontro Manfredi, e pronto a 
scomunicare coloro che avessero osato prenderne le parti: 
tanta era l'autorità della sua vóce, che gli uomini del contado 
accorrevano per ogni lato volonterosi di farsi ammazzare in 
prò, come dicevano, della religione contro un eretico. U conte 
S. Giovanni, che nel 1494 contese con tanto pericolo di Carlo 
Vili all'esercito di Francia, il fatale Angioino con allegrezza 
infinita accoglieva e gli era largo di spontanei sussidil. Né, 
poiché Ir fortuna non toglie mai a sollevare a mezzo t suoi 
diletti, i giorni che, per essere all'entrare di febbrojo, dove- 
vano mostrarsi piovosi, non cessavano di continuare sereni; 
il sole, oltre ogni credere caloroso, pareva si compiacesse a 
risclitarare di limpidissima luce i passi del destinato. Cosi il 
campo di Carlo, in sembianza di gente cui tarda essere aspet- 
tata a qualche gran festa, vide il quarto giorno del mese le 
sponde del Garigliano. <2uesto fiume principale di tutto il re- 
gno di Napoli, che deriva la sua sorgente poco lungi dal lago 
Celano, trapassando per Sera, bagna Cepperano, traversa Pdd- 
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tecorva, e sbocca inaknenie nel mare Tirreno, costitaendo 
un confine naturale tra la campagna romana e {a terra di La- 
voro: dicono correre le sue acque per lo spazio di 85 mi- 
glia, e affermano potetti navigare per 2S discosto dal mare^ 
Doodimeno a Cepperano e a Gaslelhicdo non è si^ grosso, ehe 
qualche volta non si possa guadare. Manfredi, che ben cono-» 
seeva la tmportania del passo, subito dopo l'assemblea di Be- 
neveolo vi mandò il contestabile Rinaldi, conte di Caserta, 
al quale aggiunse Giordane Lancia con molte compagnie di 
Pugliesi, perchè vi tenessero il fermo; schivassero di \'enire 
alle i»ani, assaltati si adoperassero di rituffare i nemici nel 
fiume. Conosceva lo Svevo essergli lo indugio più efficace 
della vittoria medesima, el'impi^esa di Carlo doversi risolvere 
in fuga, dove non avesse^otuto ingaggiare una presta bat- 
taglia, che mancava di danaro, primo, e forse unico nervo 
della guerra : nessuna provvisione die si richiede da esperto 
capitano aveva ommesso: Talfidavano a beae sperare il luogo 
di leggieri assai difendevole; i sufficienti presidii affezionali 
al suo nome, per disdpliha e .per valore riputatissimi, la fe- 
deltà dei fronti di Caserta e Lancia, che aveva loro preposto. 
Adesso riprende la cronaca , e. racconta come la quinta sera 
del quinto giorno di febbrajo, tornando Manfredi verso Bene- 
vento, dalla quale dttà era usdto per InciMitrare una divisione 
di soldati che dovevano mandargli di Puglia , si doleva per 
via della negligenza dei governatori ia ispedirgll , e della 
leniezzà dei condottieri ia menarglieli, mostrailkdosi più che 
noik si convenisse malinconioso, allorché levando gli occhi 
all'orizzonte, vide un nugolooe nero che si era parato innanzi 
del sole prima the fosse tramontalo e ne impediva la vista : 
qual fosse hi relazione che in quei momento passava tra eo^ 
testa scena e i pensieri dì Manfredi, noi non sapremmo^ ma 
egli stava a eon^erarl^* con ima calma misteriosa , con un 
meditare profondo, maggiori di quello che Tuomo suol faro 
VA simili ooeasioni: gli estremi contorni della nuvola però 
splendevamo di un eelore di sangue, e ne scaturivano alquanti 
raggi, ehe spaii^^ndosi largamente por T emisfero, tingevano 
in vermiglio tutti gli oggetti che rocchio giungeva a contem- 
plare; d'ora in ora un buffò di vento scuoteva con violenza 
le fronde degli alberi , e peraorreva la terra, cacciandosi in- 
BOfizi turbini di polvere mossa e di paglie; il volo degli uc- 
celli (tò e più sempre si rabbassava, quasi presentissero chok 
Il cielo era per farsi turbiuaso , ed annunziavano xon voce 
inquieta soprastare la procella. Giordano d'Angaloine>. che ea- 
vakava albto a Manfredi , avvisando di e^traìpe nel pensiero 
dd re, favellava; 
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« Scasserà il sole muore innaniì tempo ». 

Manfredi, guardandolo aeciglialo, rispondeva: 

f Muore, ma brilla ». — E nel volgere che fece degli occhi, 
protendendoli giù per la valle^; esclamò: 

s Ohi perchè mai si affaccenda egli tanto? In verità, mala 
nuova ne porta il corriero ». 

I coriigiani che accompagnavano Manfredi si diressero al 
punto in che mirava il signore , e stringendo le palpebre 
quanto meglio poterono, aguzzarono la vista; pur finalmente 
stanchi di nulla discernere^ parlarono insieme: 

e Salva vostra |;razia , messer lo re y voi avete preso er- 
rore.... » 

« Errore! Guardate le, là a mancina presso al dirupato del 
diavolo ( ed accennava col dito ) , seguendo la direzione della 
cappella di nostra Donna del Pianto, non vedete un uomo che 
si affatica per guòda^nare Porta del monte? » 

Si riprovarono più intenti di pridna i cortigiani» e dopo re- 
plicati esperimenti, risposero: 

« Noi non Vediamo cosa al mondo ». 

Tutta volta, cosi comandando Manfredi^ si rimasero sja quella 
vetta, né passò molto che incominciarono a scoprire una mac- 
chia bruna che parea distaccarsi dall'estremo orizzonte, e di 
mano in mano ingrandirsi approssimandosi ; molto si maravi- 
gliarono del caso, e di animo concorde lo attribuirono a mi- 
racolo: e veramente, dice la cronaca, ciò non fu senza volere 
di Dio, che^ purificandogli fé facoltà intellettuali e del corpo, 
anticipava ali anima travagliata lo spasimo della vicina scia- 
gura , la qua! cosa noi non sapremmo affermare , come che 
presso molte nazioni della terra visse, e. forse anche vìve, la 
credenza che il destinato, abbia il dono di profezia, e possa 
per alcuni segni degli occhi conoscersi colui che, prossimo a 
chiuderli per sempre, ha ricevuto, quasi, in compenso della 
morte affrettata, la potenza di antivedere, gli eventi. Ora si 
scorgeva manifesto il corriero : gli copriva la bocca una fa- 
scia perchè nel celere corso l'aria non fosse impedita dall'en- 
trare liberamente nel polmone; teneva fitti più che mezzi gli 
sproni nei fianchi del cavallo, o che distratto da altro pen- 
siero non avvertisse che, in quel modo |(li davo la morte,- o 
anzi che, calcolando per la fatica sofferta non potere più a 
lungo durare, volesse che quegli oliami avanzi di vita si con- 
sum^assero in uno sforzo disperato: — nefanda, non inusitata 
ferocia presso di noi, che ci diciamo immagini del Creatore! 
Anelava il povero animale in ispaventosa -maniera , aveva il 
morso Irobrattaio di spuma .sanguinosa» grondava sangue dai 
costato, da tutto il corpo sudore; pure trasvoiava con una 
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rabbia di corsa, che a malapena potesse seguitare nei rapidi 
passaggi che faceva dall' ultimo globo di polvere nel nuovo 
che suscitava scalpitando: giunio circa quaranta passi alla di- 
stanca di Manfredi stramazzò con lungo sdrucciolio^ e abban- 
donando la testa, stette immobile: il corriere^ traendo le bri- 
glie, spronando più aspro cha mai^ s'ingegnava di rilevarlo; 
— fu un'opera perduta: — Poteva aspettare a morire dopo 
altri quaranta passi, mormorava il corriere smontando, e senza 
pure degnarlo d'uno sguardo s'incamminò pedone alla volta 
del re; s& gli inginocchia anelante alia staffa, ma soverchiato 
dal travaglio cadeva boccone. Scesp Manfredi , lo alzò affet» 
tuoso, lo pose a sedere, e di propria mano gli allentava la 
cintura, perchè meglio respirasse. Confortato il corriere di 
breve riposo cominciava dolente: 

e re Manfredi, male nuove vi porto >. 

e Già corre g^au tempo che non ne aspetto di buone * . — 
E COSI parlando, Manfredi pose il gomito sopra lamella del 
suo destriero , e nella palma della mano lasciò declinare la 
testa. 

e Grande sventura sono per narrarvi, mio re > . 

e E noi siamo apparecchiati ad ascoltarla, narrala ». 

« I Provenzali hanno passato il Qarigliano.... ». 

« Che ! — Tu te ne menti ». 

e Cosi piacesse alla santa Vergine e a san Germano che 
voi mi aveste giustamente mentito; che io non vi chiamerei 
per questo in islecpato ». 

e Perchè hanno combattuto? non avevano órdine di schivare 
la battajgiia? Ecco, chi adopra l'arme senza coasiglit>, le de- 
pone con danno.... costoro mi sono debitori di questo sangue 
sparso...* ». , 

« O signor mio, che parlate di sangue? incancellabile vitu- 
perio ha contaminato l'onore dei baroni deliregno ». 

« Comel » 

.e Carlo è passato senza colpo ferire ». 

e Dio!... » — proruf^pe con altissimo grido Manfredi, e 
il rimanente digrignò fra i denti, e alzò la testa, e cosi duro 
colpo sferrò su la groppa dei destriero, che questo si mossn 
per fuggire; ma egli gli cacciò la destra dentro la criniera, 
e con forza convulsa lo costrinse a ^stare: quindi interrogava 
il corriere: 

« Dove è il Caserta? — Dove è il Lancia? Questa è la 
fed^ dei congiunti? Sono essi sopravvissuti a tanto obbrobrio? 
Se sono..,, io lascio lóro la pena, la vita ». 

e Ahimè ! messere, che vi ha tradito il Caserta ». 

e Cki? — Caserta? Hai tu nominato il Caserta? Perchè mi 



574 CAPITOLO XXV. 

liR egli trndttoT Che gli aveva io mai fatto? Non l' onorai t 
Non lo chiamai a parie del reggimento? Non lo costhalva, 
dopo me, primo nel regno? Non lo anteposi ai miei stessi 
consorti? Rinaldo! — l'amico mìo! perchè? Ah! — qual ha* 
leno di rimembranza! — la Spina! — Il tempo ha ridotto in 
polvere anche le sne ossa e non ha cancellato l'offesa? — 
Chi' offende dimentica; ma T ingiuriato cinge di un cilicio la 
memoria, e mette su Tanima il peso della vendetta: — non 
é la vendetta la cancrena deleuore? Ho errato; misero il re 
che offende! più misero colui che offende, e non uccide! Ri- 
naldo ha fatto il debito suo, perché noi mancammo al nostro; 
<— mai è concesso errare indarno a chi porta corona, noi ne 
paghiamo amarissima pena, ma pure dovuta. Dovevamo noi?.... 
un Manfredi?.... No, noi dovevamo; ma Dio a cui vuol mate 
toglie il senno » (i). 

Queste parole non suonarono intere dalla bocca del re, che 
la passione noi consentiva; gli si nascosero le pupille sotto 
le ciglia tese, un colore livido gli coperse la fixmte, gli si 
gonfiarono i muscoli, tutta la fisonomia ne rimase scontraffatta 
in guisa, che i circostanti abbrividirono di terrore; si fece velo 
al sembiante con ambe le mani, e meditato che ebbe alcun 
tempo, le rimosse mostrandosi tranquillo. — Tranquillo! de- 
stava una sensazione simile a quella di colui che seduto sul 
lido del mare gode vedere il placido flutto leggermente com- 
mosso dalle danze del venticello vespertino , quando all' im- 
provviso, trascorrendo con Tocchio innamorato, incontra legni 
sparsi e cadaveri, segno delia sua ultima tempesta. ì\ corrie- 
re, che non aveva avuto più animo di muovere labbro, rice- 
vuto espresso comando, riprendeva cosi: 

e La sera del giorno quarto di febbrajo le nostre velette 
tornando di tutto corso, ci avvisavano stessimo all'erta, per- 
chè cominciava a vedersi V antiguardo nemico: già non fa- 
ceva mestieri di avviso , che il conte Lancia vigilava inces- 
sante, e confortava i soldati con le parole e con Tesenopio a 
bene operare: intanto apparve una schiera di Carlo, poi un'al- 
tra, e un'altra ancora; la notte e' impedi di scorgere la ve- 
nuta delie susseguenti; per quello che ne apparve, prima e 
dopo che si fu partita la luce, non pensavano a dare batta- 
glia, si riposavano fino al successivo giorno. Era già passala 
la prima ronda, ed io me ne stava in guardia della tenda del 
mio signore, conte Giordanoi, allorché un uomo armato s'in- 
camminò alla mia volta: tesi la balestra, edomaqdfi; ^ Chi 

(I) Espressione toTpnle adoperala del cronista YtHun^ n^| raccDDta 
4k qìktéiM tvYeuture. LiU \U, 
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viva? — Viva Svevia! rispose il cavaliere, va',. sveglia il conto 
Giordaoo che ha da parlargli. — Non c'è bis0goo svegliarmi, 
rispose il mìo signore» affacciandosi all'apertura^ perché tristo 
è il vassallo che dorme quando il re sta io pericolo ; parlate» 
conie$tabìle» ch'io vi ascolto. — ^ 

< E venne fuori ; e quivi al sereno, ohe il cielo era placido^ 
e non soffiava un alito, cominciava il Caserta: — Giordano 
mio, se voi, come non dubito, amate il vostro re di quello 
amore che l'amo io, ho peosaio che voi non impedirete un 
mio accorgimento pel quale di sicuro distruggeremo l'esercito 
del Provenzale. — Rispose il Lancia, lo aiuterebbe moko vo- 
lentieri, nessune cosa stargli più a cuore quaato la salute del 
re; gli esponesse il ritrovato; per quanto era in lui Io met- 
terebbe In opera con infinita allegrezza. -^ Or bene, caro 
Giordano mio, soggiunse Rinaldo, voi sapete che non solo 
qui può guadarsi il Garigliano, e quanto più si rimonta alla 
sorgente, tanto meglio si passa, specialmien(é a GasleNuccio; 
noi, secondo le regole delLarte, e i coroaodi del re, abbiami 
prolungato le nostre forze su lo destra sponde del fiume per 
contrastare i nemici dovunque accennassero di foro «n mo« 
tivo; ma credete voi, che quando^ sì possa ftip meglio, sia 
questo buono consiglio? Certo voi nel credete: il Provenzale 
non ha mica convenuto di ordinare i suoi soldati, come noi 
abbiamo, anzi ho fede che li riunirà ift un punto,, e quivi sfor- 
zando i^ nostri, insufficienti a resistergli, guaderà il Gariglia- 
no, e -ci assalterà alle spalle e di fiAnco con nostro manifesto 
svantaggio: vorrei dunque, per ovviare al danno» che noi ci 
ritraessimo un po' addietro». — Come? interruppe il conte 
Giordano^ trasgredire affatto i comacidi di Manfredi ! — U re, 
soggiunse il Caserta, ha comandato cosi perchè gli pareva il 
meglio, e noi siamo per la fedeltà nosti:a tenuti ad impren- 
dere non quello che pare, ma quello che è veramente meglio: 
se poi ce ne volesse dar carico, noi risponderemo, coAte, ai 
suoi rimproveri: abbiamo vinto; non dubitate ella è questa 
una buona ragione che non ammette replica in contrario: io 
diceva pertanto di ritirarci indietro, e spartirci nelle bosca- 
glie lungo la via; io sopra del ponte, voi sotto, io co' miei 
Pugliesi, voi co' Tedeschi; Carlo domani vedendo il ponte 
senza difensori non jnanderà altrove la sua gente, né allar- 
gherà senza bisogno la sua fronte; si spingerà innanzi per 
questo passo, riputando, orgoglioso come è> che non ci sia 
bastato il cuore di sostenerne la vista: facciamo che s'inoltri 
in colonna^ io allora sboccherò dalle macchie e gli darò la 
carica sul fianco sinistro, cacciandomi tra mezzo; quando, 
scompigliati gli ordini, veidrete ripii^are i Francesii fate V9i 
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sul destro Ainco quello ehe ho fatto io sai sinistro, e rom- 
pete U ponte; i rimasti tra noi e il fiume vi traboccheranno 
a precipizio, i tagliati tra noi e la terrà deporranno le armi, 
avendo S. Gt>rmano a fronte; né mi opponete piccola schiera 
affidare al valor vostro, perchè quei pochi Tedeschi vaglioiio 
i miei molti P^jgliesi, e dovendo voi assaltare presso II ponte 
non potete incontrare che una profondità di sei od otto file, 
mentre io dovrò certamente combatterli molto più grossi. Che 
parvene, Giordano, non è una bella astuzia questa? — Il 
conte Lancia pensò mollo, e rispose breve: -^ Io non saprei 
approvarla, contestabile, ella è per lo meno arrischievole, né 
a noi può giovare adesso; si vince col combattere, come con 
lo schivare le battaglie, ed óra é il caso; se Carlo indebolisce 
parte della sua fronte per fare vigorosa impressione sopra un 
punto della nostra, e noi insisteremo sopra il punto indebo- 
lito con simile arte, e lo circuiremo alle spalle, cons^oendo 
cosi più facilmente quello che in modo più complicato, e con 
maggiore avventura vorreste far voi, né ci dipartiremo dai 
comandi ricevuti. — * Tacque il Lancia, soggiunse il Caserta; 
poi il Lancia di nuovo, né trovando modo a comporsi, pro- 
pose il conte Giordano di ragunare il consiglio di guerra, e 
starsi alia sua decisione: allora con gravi parole favellò il 
contestabile: — Luogotenente, noi fin qm' abbiamo parlato a 
vostra signoria per avervi compagno alla bella impresa; da 
che compagno non volete esserci, vi ordiniamo di eseguire 
quanto crediamo bene di comandarvi. — Ciò potevato fare 
innanzi, contestabile, se manifestandomi il vostro fatale dise- 
gno volevate trovare in me un lusinghiero più tosto che uà 
franco soldato; nondimeno vi protesto di fare quanto posso 
per vincere, ma che a malgrado della vittoria mi dorrò delta 
vostra condotta pressò Manfredi. — Farete quello che vor- 
rete, intanto obbedite, — e si parti. Giordano levò la destra 
al cielo, e udii che profieriva: — 11 Signore voglia che questa 
impresa abbia felice fine, come io lo preveggo sventurato. — 
Ci dividemmo taciti, lasciando moki fuochi accesi per Ingan- 
nare il nemico: andò il contestabile co' Pugliesi a oriente, noi 
Kcbi col luogotenente ci posammo vicino si ponte. Spuntava 
Iba che doveva rischiarare Tonta del regno, quando i Pro- 
venzali, visto senza difesa il capo del ponte, mandarono avanti 
alcune vendette;^ di li a poco sopraggiause un membruto co- 
perto di bellissima armatura, che certO' doveva essere il conio 
d'Àngiò... » 

« Ed è egli forto quanto si dice? — interruppe Manfredi. 

< Non so se forte, prudente molto, perchè diede ordine 
che i suoi passando il ponte non si ^prolungassero ia colon- 
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na^ si come tTcva pensato il contestabile, ma gtfinti al capo 
si partissero, volgendo una fila a mancina, T altra a destra, 
e si schierassero paralleli al filo delle acque. Il mio signore 
che stava sopra una eminenza con alquanti dei suoi a ve* 
gliare le mosse del . nemico, esclamò a cotal vista : Questo 
sapeva io bene; pure si potrebbe emendare il fallose il con- 
testabile tornasse presto a riunirsi co' miei. — E spedi il pri- 
mo, il seconde, fino a cinque corrieri; fecero tutti come il 
corvo dell'arca, — non ritornarono. Mentre il mio signore» 
agitato d'impazienza, leva la faccia, vide... spettacolo d'infa- 
mia! su le opposte montagne allontanarsi in vergognosa fuga 
i Pugliesi; fu per non credere a sé stesso, fu. per ferire il 
primo che disse: — £' fuggono ;^ — alla fine gli fu forza ri- 
ceverne l'amara certezza.. — Ecco, si è latto, esclamò smar- 
rito, più di quello che temeva ; mi era apparecchiato al fal- 
lo, non al tradimento: ora che faremo noi? — domandò^Ti- 
volto ai suoi, che gridarono concordi:— ' Morire! — A Dio 
non piaccia che sia cosi; serbate, o valorosi, le vite vostre 
ad atto più generoso e meno disperato; dico più generoso, 
perchè non è virtù spendere le anime senza consiglio; con 
maggiore utile del nostro re potremo morire un'altra volta; 
a S. Germano si vedrà chiaro che noi non fummo i vili, si 
bene i traditi. — Adesso il mio signore mi spedisce a voi, 
serenissimo re^ e vi prega ad accorrere presto, onde ri&lo- 
rare la cadente fortuna, e confermare con la presenza la 
fede.... 9 

Manfredi non sì rimase ad ascoltare la fine; inforcò la sel- 
la, e si affrettò a Benevento, senza pure salutare il corriere. 
Questi seguiva trafelato a piedi, da lontano il suo re, né an- 
dieiva capace come dopo tanto durato travaglio, dopo essere 
stato tanto carezzato sul bel principio, adesso lo avesse de- 
serto con tanta poca carità su la via; accusava le stelle, se 
la prendeva col destino, e non sapeva che quantunque dica 
la gente l'ambasciadore non portar pena^ nondimeno sei' am- 
basciata è di dolore, non può essere che chi da porta non 
dispiaccia, perchè l'anima partecipa l'odio della perfidia con 
quello che gliel'ha svelata, e la ragione in queste cose non 
c'entra per nulla. 

Arrivato che fu Manfredi nella sua real sede di Beneven- 
to, mandò per l'amira dei Saraceni, Sidii-Jussnf, della stirpe 
dei Ben-izeven, il quale comparso, e salutato il signore con 
ogni dimostrazione di rispetto, secondo il .costume degli Orien- 
tali, gli stette immobile davanti aspettando il comando* Man- 
fredi ordinava: 

e D'Angalone, procurate solleoito che le compagnie dei Te- 
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deschi di qui a dae ore sieno in paolo di marciare per san 
Oemiano; Co, Babà Jusaof, fa lo slesso co' tuoi Saraceni: ts 
sai, che se iiene noi siamo credenti dì Sidi Issa, lottoTolta 
li consideriamo come i più fedeli sudditi nostri; va, di' loro 
che si apparecchia un bneye travaglio, die il dragone minae* 
eia la luna, ma che Dio grande ha destiii|i(x) che uscirà più 
lucida che mai dalle sue branche schifose; né il vincere ò 
•ttcerlo, perchè che cosa ha detto il Profeta ? — Chi si po' 
see di iniquità trova la sua bocca piena di cenere » . 

L' amira, conserte le braccia al seno, fatto un inchino 
profondo, accennava di partire, quando il d'Angalone disse 
rivolto a Manfredi.: 

e Messere lo re, avete considerato per via qual nolle si 
apprestava? Il cammino che dobbiamo percorrere è roalage* 
vote; se la procella ci giunge, ci strazierà l'aflbnno, né po> 
tremo inoltrarci di un passo >. 

e Trista è la fede* (interruppe l' amira) che si consiglia 
col tempo: hi bestia che Allah ha fatto compagna dell' uoma 
guarda il segno e la mano, non il sentiero, e se tra mezza 
è l'abisso, muore nella letizia della sua fedeltà ; l'uomo avrà 
sortilo doni maggiori per ^ser minore del cane? Tutto è de* 
stinato dal Signore, nessuiM può fuguire H suo fato; se Tan- 
giolo della morte si è partito dal cielo, ti percuote taato se* 
duto alla mensa, quanto schierato in battaglia: — tutto è 
destinato dal Signore, e il migliore d'ogni consiglio è l'ob* 
bedienza al re •. 

D'Angalone, a cui quella dottrina della fatalità non «ndava 
a verso, voleva rispondere: lo prevenne Manfredi, faceuda 
un atto di sdegno con la mano, ed esclamando: 

< É destinato: l'amira vi ha risposto per me ». 

Si allontanarono. Rimase solo Manfr^i: si suceedefvane 
truci pensieri nel suo intellelto con la celerità che in qoel^ 
l'ora si aggiravano i navoh pel flrfiiamento, né meno erana 
tenebrosi ; noi non ne feremo la storia, che forse valendo noi 
potremmo. Passale due ore di passione, giunsero, primo Ta- 
mira^ secondo il conte d'Angalone ad avvertirlo, essere le 
compagnie saraoene e tedesche disposte a partire. Manfredi, 
dato un grande sospiro, guardò intorno Ja sala, prese V amira 
sotto l'ascella, e e Andiamo, disse, dove ci chiamo chi in 
noi può più di noi stessi.*.. Ah! il mio destriero.... io^ l'ho 
obliato... » 

e Ho preveduto a questo, messere (rispose d'Angalone): 
«gli vi attende bardato alla soglia del palazao ». 

€ Gran mercè, conte; voi avete molto ben© operato ». 

E scesero. Appena si furono i^edatì idla portOj che agli 
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Ofclif di Munfredi occorse un pietoso s^pettacòlo : su gli eslre* 
mi gradini disposti in soave alto di amore stavano la moglie 
e 1 figli SQoi, — ei gli aveva dimenticati! — tanto possono 
le care del trono che facciano dimenticare all'anima si gran 
parte di leil Né la Uice sinistra delle torce di resina, né i 
globi di hmo alteravano punto quelle care sembianze; bene 
dentro sentivano scoppiare le lagrime, mfa per Bon affliggere 
sorridevano: — bellezza quasi ideale di sensibilità! Una pace 
mesta usciva ' loro da tutta la persona e si diffondeva sul 
euore pei riguardanti; parevano una benedizione del padre^ 
che dal capezzale non lascia ai figliuoli che il retaggio deità 
giustizia; era su (^e' volti spavento, — era malinconia, -^ 
era speranza, — espressione simile a quella del devoto^ che 
timoroso del giorno deir ira, innalza una preghiera in espia- 
zione, e nel fervore dell'offerta gli raggia in fronte la fidan* 
za di placare F Onnipotente vendicatore. Perché Manfredi ab« 
bassa la^ visiera? Teme egli che sveli la sua faccia li rimorso 
di averli dimenticati, ó la pietà di vederli? Il rimorso e la 
pietà sono egualmente lodevoli; quello è proprio della crea* 
tura che deve morire, questa conviene anche agli angioli* 
Colui che fece la schiatta dei re volle che fossero più che 
uomini; — devono respingere il pianto dal ciglio, — devono 
non sentire il grido della natura: — ^^ma lo potranno eglino? 
— Manfredi si accòsta tremante; — non deve tremare, egli 
è re: non è carne quella che lo ve^Ce, non è sangue qaeUo 
che gli agita le membra, non animai.... 

e Elena! Tote! Manfredino! consorte, figli nikfi! a ehe vi 
state eosl allo scoperto? non vedete che il cielo è tempestoso 
e la bufera è vicina? » 

e Perchè tu parti senza darci l'addio? perché tu parti 
senza menarci con te? » — rispose la regina con nuova do* 
manda. 

e Con me! a perigliare in mezzo delle anni, tra la rab- 
bia di soldati inferociti, tra il tumulto delle battaglie, tra le 
morti.... la fuga ?» — questa parola gli fu come spinta alla 
bocca, e volendola ritenere, gli mori su le labbra. 

e Staremo noi dunque lontani dal tuo aspetto a inaridirci 
nella incertezza più affannosa della stessa sventura, a morire 
di dolore? Chi fia che ti consoli senza di me? Se, e Dio noi 
voglia, tu fossi ferito^ che si direbbe pel mondo della regina 
Elena? una maao straniera ba medicato le piaghe del figlio 
di Federigo, perchè la sua consorte dimorava lontana dal 
campo, Ho tanto io mal meritato di te che tu voglia conta* 
minarmi di cosi' vituperevole onta? > 

e Sfa tu lo vedr, noi siamo per partire, uè voi potete se«- 
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guilarne in sella: come trasportarvi? Pochi momenli possono 
precipitarmi dove non.... è dato risorgere >. 

e Oh! non darli pensiero dì ciò, ho provvedalo: Tedi, non 
sono quelle lettighe? > 

e In verità voi impedirete la corsa ». 

e No: tu va innanzi, né aver cura dì ehi succede; non 
volgerti né meno indietro; noi ti seguiremo da lontano, — 
4u basterà la vista.... » 

« M'impedirete il ferire.... » 

e Ti moiTtrerò anzi , non dubitare, prima che tu corra in 
battaglia, questo tuo Manfredìno (il re si curva, impone am- 
bedue le mani sul capo dei suo jBgliuoletto ed esclama: 
< Oh mia speranza! »)> e ti dirò che tu lo salvi, eh* è san- 
gue tuo, che noi rìsparmieranno i tuoi nemici se cedi.... » 

« Cedere io? quando ha ceduto Manfredi ? quando, donna, 
ti é tornato il tuo consorte dinanzi in sembianza di vinto? 
Noi vinceremo.... » 

< E noi, raccolti nella tua tenda, pregheremo il Signore 
che ti dia la vittoria, che non riguardi alla tua fronte se è 
segnata deiranatèma, die sciolga quello che legò in terra il 
suo vicario perché non Tha legato con la giustizia.... intenda 
il gemito dei supplichevoli.... protegga grinnocanti ». 

e Non fare, £lena, non fare che i' Eterno guardi dalfalto 
là testa di Manfredi; pregalo per te, pregatelo per voi, figli 
miei; voi siete degni clie vi ascolti, e vi ascolterà: io mi 
raccomanderò alla spada ». 

E mosse per allontanarsi: gli si gittarono ai piedi, gli ab- 
bracciarono le ginocchia, prorompendo in voce di pianto : 

e Non ci lasciate, padre! — non mi lasciare senasa di te ». 

e Venite dunque, poiché lo volete^ a partecipare dei miei 
dolori, della mia. morte; anteponete alla vita e alla sicurezza 
vostra la mia compagnia, ed io vi accetto: •«- badate, voi 
gusterete amarezze ineffabili, che l'amico del misero è più 
infelice di lui; tardo poi verrà il pentimento^ tardi i deside- 
rii, — non mi. credete? Io vi compiango, voi non sapete 
come flagelli la sventura, né potete conoscere quanta sia la 
rabbia di amore di sé, che mescolata col sangue ne circola 
fMsr la vita: sia fatta la vostra volontà. E tu, inesorabile (e 
guardò il cielo) che raguni le tempeste e r^ni sul fulmine, 
tu rispannia a questi affettuosi la vista feroce dei più santi 
vincoli rotti dal furore dei bisogni dell' anima e del corpo : 
bene io so che le mie offerte sono offerte di Caino ai tao 
altare, e che per me noi) hai orecchie da ascoltare la pre* 
ghiera, e se discendi nel profondo tu sai se per me preghe- 
rei; -^ ma io ti supplico pe'miei figli, — intendi? pe'miei 
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figli inoDcenii; guardali se sono puri al tuo cospetto, ricer- 
cali, né troverai parte che tu non goda di avere creata. la 
ho peccato, •— puniscimi: ma non è ragione che questi capi 
diletti portino il peso delie mie iniquità >. 

Cosi parlava Manfredi sicH^ome disperato del perdono del 
cielo» ed altamente commosso aggiungeva: 

e Benfincasa? Benincasa? prendete quattrocento lance spez- 
zale, e slate scoria alla mia reale famiglia: — bada, Benin- 
casa , questo è sangue mio, tu pure sei padre, e conosci a 
prova che voglia dire, — sangue mio: a te dunque lo rac- 
comando ». 

« Messer lo re (rispose il Benincasa portando la mano de- 
stra »ul cuore ), io Jie avrò cura più che se fossero miei 
figli.... > 

« Non più -r- guardali come guarderesti i tuoi , tanto mi 
basta >. 

Alla la notte, ^cupamente profonda attristava la terra; né 
raggio incerto di stella o di luna trapalava dai nuvoli che 
ingombravano remisfero; in cosi spaventosa oscurità sarebbe 
stata ^. non che altro, benedetta la luco del fulmine. Dalla 
furia del vento che si spezzava dentro le forr^ dei monti, 
dal mugghio delle nuvole travolte ne usciva un dolore, un 
terrore simile al rammarico d'una tnollitudine di tormentati , 
che sKlamebti in diversi suoni coii orribili favelle. Taluno 
per quei montani sentieri avvertito dallo scroscio del tor- 
rente di essere sul ciglione della balza , dava indietro gri- 
dando al virino: — Qui è morte; ' — il quale tentando dal- 
l' altra, e conosciuto quivi ancora diruparsi la. via, rispon- 
deva: — Né qui é vita; si prendevano stretti per la mano, 
e abbassata la jlesta, puntando la persona, spesso trapassa- 
vano illesi il cammino periglioso: molti però percorsero gran 
tratto carponi; molti si aggrapparono alle rocce, né ìe la- 
sciarono, finché il temporale non rimise alcun poco dell' im- 
peto: vi furono djj tali che ebbero fiaccate le gambe o le 
braccia daglr alberi divelti dalie radici precipitanti dall'alto; 
ed anche chi percosso sul capo cadde senza anima , ingom- 
bro di terrore ai/ sopravvegnenti ; né mancarono di quelli 
che pochi vàlidi di robustezza , e male assicurati delle orme, 
trasportati dalla bufera non sentirono né pure la consola- 
zione di manifestare ai compagni la miserevole morte con 
r ultimo strido , — lo assorbiva lo elemento imperversato, 
quasi geloso di partire con altrui la potenza della paura, — 
come risoluto a fare che nessuno spavento foisse maggiore 
del suo. 
Fra tanto scompiglio il nobile Manfredi, montato sopra un 
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generoso cavallo di battaglia, eh' egli aveva tolto, a malgrado 
che i' amira Jussuf gli avesse fatto osservare essere balzano 
dal pie sinistro di dietro, e però di tristissimo augurio, pro« 
cedeva arditamente, affidato all'istinto e al vigor dell' anima- 
le: questi, quasi volesse giustificare la fiducia ohe in lui ri- 
poneva il cavaliere, lo por4ava sicuro con maraviglioaa cele- 
rità per una via scabrosa, piena d'impedimenti e di pericoli. 
Gli ufficiali del re, o per aver sotto più pigro destriero^ o 
per chiudere in petto meno animoso cuore, non gii potevano 
tener dietro: egh per un lungo spazio cavalcava loro da- 
vanti. È fama che 1' anime dei sepolti lungo quella via sbu- 
cassero fuori delie fosse, e recando in mano fiaccole acoese 
lo precorressero trescando una danza infernale, e die 11 ca- 
vallo e il cavaliere, nulla temendo di coleste apparisioni^ si 
valessero della loro luce per inoitrarsi sicuri Aggiunge an- 
cora la cronaca che Manfredi avendo esclamato: — Abbi i 
miei saluti e le mie grazie , qualunque tu sii , spirito infor- 
nale , o celeste , che mi rischiari ih cammino , quello splen- 
dore all'improvviso cessasse, e di li a poco comparisse uno 
spettro soetUrato, luminoso di un bianco trasparente, come 
di un nuvolo che veli il disco della luna, il quale, — stu- 
penda avventura! invece di tramandare raggi di luce fosse 
ricinto di una atmosfera più tenebrosa del bujo della notte: 
rassomigliava l' imperatore Federigo , come che la sua sem- 
bianza non apparisse con precisione descritta, quasi imoiagiae 
di sogno che l'anima non abbia compito di formare; aon po- 
teva dirsi né di vivente, né di defunto, piuttosto di persona 
desta per forza da lungo letargo, che non ha per anche ben 
ricovrati gli uffici della vita. — Afferrava la larva il cavallo 
pel freno, e con voce^ che sebbene superasse io stridore del 
turbine, tuttavoUa da nessuno fu intesa , fuorché da Manfre* 
di, gridava: — Ben venga il figUuol mio, sono degli anni 
più di venti che io ti aspettava su questa via, — ed alla fine 
delle parole lo trasportava con tanta veemenza, che II re, né 
credendo^ né sentendo di toccare terra, si avvisasse di cor- 
rere alla bocca del Vesuvio per esser precipitato dentro Tin- 
terno; quando ecco rimanersi lo spettro, lasciare il morso^ e 
protendendo la mano spiegala in atto di respingere ^ con or- 
ribile ululato sprofondare; il cavallo , che fino ad ora se ne 
andava a rovina, s'impennava, né per quanto Manfredi v'im- 
piegasse d' arte e di fatica, pot^a farlo avanzare di un pas- 
so, che an2i ricalcitrante^ più e più sempre indietreggiava. 
Sopraggiunsero i cortigiani, e iraifnivigliaiKio che anche i prò- 
prii cavalli, aombrando, repugnassero inoltrarsi, cavato uà 
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Cuoco greco (i) di una laulerAa, si misero a speculare la stra- 
da : — un cadavere deturpato vi giaceva traverso : aveva la 
lesta affatto scarnita, meno qua e là qualche straccio di co- 
tenna sanguinosa; la spalla destra divorata Quo alla mammella; 
il fresco sangue dioeva chiara qudla strage essersi operata 
da poco tempo; mostrava il petto macole dalle pedate dei ca- 
valli, sdrucito in moltissime jrartt dalle branche e dalle zanne 
dei lupi, che .porgendo le orecchie^ intesero non lontani bron- 
tolare come rabbiosi, che avessero loro rotto quel pasto: non 
vi fu bocca che non mandasse un grido a cotesta miseria, 
non cuore che non sospendesse il suo palpito. Manfredi or- 
dinò die lo togUessero alla paura de' suoi soldati, giltandolo 
giù pei macchione. Tali e non altre furono le esequie ch'ebbe 
quell infelice dai suoi fratelli. Credesi fosse un povero mon- 
tanaro, ehe andasse di notte per giungere^ assai di buon tem- 
po in Benevento a vendere certa cacciagione, e prima di terza 
ritornare a vedere i suoi flgliuoli... Avanti di partire con essi 
loro ringraziava la Provvidenza che gli aveva fatto trovare 
tanta salvaggina, unica causa del suo viaggio... 

Manfredi commosso, non isbigottito da tante vicende, guardò 
il firmamento, e minaccioso parlava: 

e Ben puoi strapparmi la corona dal capo, bene il senno, 
pel quale gli uomini mi hanno esaltato: — ma io li sfido a 
levarmi la costanza •. 



(i) li fuoco greco, fé» gré^ei$, fu una detlo priocipa]! cause per 
le quali l'impero di Oricute si preservò alcuui secoli dagli assalti dei 
Barbari: e* pare che fosse composto di naphlat o sia olio intiamma- 
bile, tosto Ae si ponga in eontaUo coir aria j e di alcune d4)si di solfo 
é di pece. Vedi noke particolarità iutoroo questo ftioco in GibUou: 
The Decline and Fall of the Rom. Emp. , oUap. $tì. 
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Meno. Fuggite, o triiite e sconsolate donne, 
Fuggite in qualche più seeura parte. 
Che i nemici già son dentro le mora. 

8§foniéhu, Ove si può fuggir? Ghe luogo abbiaiM 

Che ei eoniervi, o ebe -dar lor d aseonda. 
Se l'ajuto di Dio non ci d ì fende f- 

SopONiftBAy iragedia aniiea» 



e No, non ha vinto il Provenzale; egli ha varcato il con- 
fine, siccome il mercante che dal contado romano trapassa 
nel regno : sieno esse le sue glorie! non glie ne serbi il de- 
stino diverse! questo desideriamo, questo speriamo, questo 
con ogni intento nostro faremo. Esalti nella grossezza della 
mente la vergogna dì si fatta vittoria; — a lui non conces- 
sero i cieli né pure il pudore, che non manca al ribaldo, di 
godersi in silenzio il frutto dell' infamia : certo se cosi non 
vince, altramente non vince: conosce il mondo qual guer- 
riere è costui: stanno in Egitto le memorie delle sue impre- 
se, dove seppe ricomprare a contanti (1) una vita che nop 
aveva saputo spendere combattendo per Cristo. Oh ! causa (fi 
Dio in che mani affidata! Poco era il dolore dei fedeli nel ve- 
dére il suo santo sepolcro in mano dei cani, che tu dovessi 
aggiungervi il molto più grave di farli contaminare la vene- 
rata bandiera da cotesto masnadiero francese? Mal si conqui- 
stano i regni con Tarti; né cammino di sicurezza, si bene di 
vituperio, è quello del tradimento. Su la via che conduce alla 
reale Napoli, ora sorge Manfredi, armato della spada deirim- 
peratore Federigo, preceduto dall'aquila, usa per tanti anni 
di vittoria a riposarsi nel padiglione dei vinti^ ricinlo dai fe- 
deli baroni, che a palmo a palmo ricuperarono prima, e poi 
gli donarono il regno; diverse battaglie ti si apparecchiano 
adesso dalle sue provenzali: qui non sono vassalli difesi dalla 
sola innocenza, qui non baroni tutelati dalla sola giustizia, 

(t) €«p. n. 
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certo ^ qiie^le sole ci assicupassero ora noi, ci daremmo per 
vinti; — tu sei iuvincibi|e^ e la gente Io sa, contro T inno- 
cenza; ifìa noi assicurano diecimila tra Pugliesi e Tedeschi, 
tutti i Saraceni di Lucerà, mirabile quantità di saeltamento, 
mura inespugnabili, perigliose paludi; monti inaccessibili. Che 
andiamo parlando noi di paludi, di monti, di baluardi? Siamo 
noi forse tali che abbiamo bisogno di bastile per usberghi? 
Forse tanto dall'antica virtù decaduti, che alle anime nostre 
desideriamo altra difesa che il proprio petto? Dovrà la su- 
perbia francese vantarsi della insperata onoranza? La virtù 
italiana dolerci della inusitata vergogna? A noi duole tratte- 
nerci perfino in queste finzioni d'ignominia. N^i campi aperti 
combattevano i nostri padri, e noi nelle aperte pianure sor- 
tiamo, andiamo a dare generosa ammenda al fallo di traviati 
fratelli^ facciamo che mal gustati gli tornino i dolci frutti d'Italia, 
tocche in mal punto le italiane terre; avverso è il clima, mor- 
tifero l'aere nostro al giglio di Francia. Qui. assorsero, qui vi- 
vono, ed eternamente vivranno alla vittoria le aquile impe- 
riali: — forse che adesso Carlo^ — il re del nostro regno 1 
si consiglia con Ja paura, e ferma di lasciare, senza pure ve- 
denije,. queste terre donategli da quel suo romano pontefice: 
è tardi, le Alpi non si varcano indarno. Figlio di padre inf&r 
lice è chi osò guastare iL giardino deirimpero; vedova prima 
che sposa l'amante di colui che offese il retaggio dei discen- 
denti di Costantino: di là dai monti oggimai non vedranno 
che r esequie degli stolti che si commisero air audace intra- 
presa; -^ abbiano il lutto da che non ebbero il senno; — 
dopo il fatto anche il folle diviene sapiente, e già il nostro 
pensiero, lieto dei favorevoli augurii, lusingato dalla gloria 
dell' evento, gode affacciarsi al futuro, e contemplarvi vene- 
randi per onorala canizie nelle sale .dei vostri castelli, festeg- 
giati dai vostri nepoti, istantemente richiesti a narrare la sto- 
ria di tanti trofei appesi;- voi allora li guarderete sorridendo 
si come consapevoli di vivpre immortali nella memòria dei 
posteri, e incomincerete cosi: — Corrono molti e molti anni 
che una gente n di barbari , mosse d'ollrainonte a infestare le 
nostre belle pianure, pregate, miei figli, la pace a quell'ani- 
me, però che anche elleno fossero hattezzate! -r- e i corpi 
lasciarono alla pianura, a noi le armi, ai figli le lacrime, e il 
cordoglio di non poterli vendicare: — avventurosi in questo, 
che morendo noi pot§j|^9r^ toglier loro lai gloria di perire sotto 
le nostre spade ». V: ^ 

In questa sentenza 4vellava Manfredi, arrivato in S. Ger- 
mano al cospetto dei suoi condotti^r^iit^e se cosi avesse arrin- 
gato per conseguire la gloria di oraloiie, il suo desiderio sa- 

25 
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rebbe stato compito^ perché con tanto tamalto di mani per- 
cosso e di grida gli applaudirono gii ascoilalori, che pareva 
san Germano ne sobbìssasse. Di quelli poi che applaudivano, 
non lutti prestavano fede alle cose esposte da Manfredi^ ed 
egli medestroo le credeva meno degli altri: assai in ciò so- 
mtglievole alla femmina, che più s'ingegna di riparare all'av- 
venenza delle guancie e al decorò delia fronte, quanto più il 
tempo insiste a sfiorarle quegli ornamenti dì troppo caduca 
bellezza: nondimeno le sue eoiidizioni non volgevano ancora 
in manifesta rovina, che forte da vero era S. Germano, ed 
égli attendeva del continuo a maggiormente afforzarlo, né ri- 
sparmiava punto a sé stesso^ che di giorno e di notte vigilava 
le sentinelle, faceva le ronde, premiava i diligenti, i neghit- 
tosi con amorevoli detti ammoniva: Tuso delle guerre in quei 
tempi rendeva il luogo inespugnabile, meno che per mezzo 
di un blocco, ma a questo aveva provveduto Manft*edi racco- 
gliendovi vettovaglia sufficiente per due anni, né il neoaico po- 
teva circuirlo per modo, che alcuna via non gli rimanesse 
sempre aperta alla campagna. Queste considerazioni faceva il 
conte di Provenza, e tonasi disperava: poteva avventurare lo 
assalto^ e Io avrebbe tentato; tutta volta troppo gli compari- 
vano forti quelle muraglie, e troppo cautamente guardate per 
correre il rischio con qualche speranza di buon successo; se 
ne fosse, come sembrava, ributtato, avrebbe diminuito Tardore 
dei suoi Francesi, soliti a ingigantirsi nella prospera fortuna, 
a sgomentarsi oltre il dovere neiravversa, — perduta la farai 
d'invincibile, che si Tajutava. Dalla scemata reputazione ve- 
deva scaturire una serie di mali, di cui il meno grave con- 
sisteva nel rinunziare affatto all'impresa: — tante durate fa- 
tiche^ tante concepite aspettative, i lunghi desiderii, i disegni, 
commettere all'esito incerto di una battaglia, dove nulla gli 
avrebbe giovato la esperienza della milizia, nulla ì buoni ca- 
valieri armati da capo a piedi con si grave dispendio, non 
gli sembrava, né era prudente: conosceva inoltre benissimo, 
che quéi molti Romani, che gli si erano aggiunti, non veni- 
vano mica per ajutarlo; solo a partecipare delle spoglie con- 
quistate dal valore dei suoi, che al primo disastro se ne sa- 
rebbero andati come erano venuti, spargendo da per tutto, 
per onestare la fuga, la nuova della sua disfatta, con mentito 
racconto magnificandola. In dtre la inerzia neri gli era meno 
nociva della sconfitta; scarseggiavano i cibi^ le casse mosii*a- 
'vano il fondo^ e i Romani, come abbiam .detto, I0 accompa- 
gnavano pec guadagnerei non per rimettere ; se H caso mn 
gli apriva qualche via di salute, ei éì teneva perduto.- Vero è 
però, che nel volto dimostrava il con trarlo ^ e diverso datb 
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sua natura sorrideva spesso, e qualsivoglia capitano, o soldato 
contemplava sgomento lo chiamava per nome, e si gli diceva : 
— Fa core che abbiamo superato il ponte ^ e con V ajuto di 
S. Martino supereremo anche il muro; buono studio vince rea 
fortuna, — fn questa guisa dava animo altrui, quanto più il 
suo era presso al disperare. 

Mentre cosi Manfredi , a malgrado del suo bel discorso di 
sortire alta campagna , stava riparato dentro la fortezza, non 
perchè gli mancasse il coraggio, che anzi ne aveva moltissi- 
mo» ma perchè dubitava dei suoi fedeli baroni ^ e Carlo, da 
che non poteva scoprirsi lione, stava con la sagacia della volpe 
a specolare il momento opportuno, accadde in San Germano 
una avventura grave in sé- stessa, più grave per le conse- 
guenze, e fu questa. Camminavano sopra uno spaldo a diporto 
molti dei principali capitani del re Manfredi^ tra i quali il 
conte Giordano d'Angalone, e Tamira Sidì Jussuff favellando, 
si come è costume del soldati, delle cose della guerra; e, se- 
condo che avviene entrando da un particolare in un altro, il 
conte Giordano venne sul discorso dei casi presenti , e con 
molte savie ragioni dimostrava doversi tra breve sciogliere 
l'esercito nemico , però che inoltrarsi nel regno con S. Ger- 
mano alle spalle sarebbe stato impresa più presto stolta che 
audace, né il conte di Provenz$ intendeva si poco di milizia 
da commettere tanto irreparabile errore; essergli l'indugio 
rovina^ perchè sapeva di buon luògo che stava eoi soldati allo 
stecchetto di vettovaglia e di quattrini; i soldati poi non in- 
tendere nulla di promesse, volersi oro per mandarli innanzi, 
ferro per mandarli indietro ; sovra ogni anima al mondo se- 
guitare essi r antica sentenza, che dove non si guadagna si 
perde: e qui aggiunte molte altre novèlle passava a dire, come 
savio consigliò del re fosse quello di abbandonare Benevento^ 
e accorrere con quadte forze aveva in pronto a tutelare S. Ger- 
mano. À questa proposizione rispondeva Tamira, eh* eì favel- 
lava da queiruomo che egli era: ma che però poco stette, che 
per lui S. Germano non si soccorresse; e dove avessero se- 
guitalo il suo avviso, la foftezza, come pare, sarebbe già pre- 
sa, perchè con Carlo d'Angiò a fronte, ora più, ora menò po- 
teva benissimo decidere della somma della guerra. 

D' Angalone , acerbamente sopportando la rampogna al co- 
spetto di tanti suoi compagni di arme^ soggiunse: — Non sa- 
per nulla di quanto diceva, mai aver consigliato Jtfanfredi, se 
non a imprese generose ; sarebbe stato un tradirlo -dove lo' 
avesse trattenuto da soccorrere S. Germano, the, salva sua 
grazia, l'amira faceva errore. I circostanti , prendendo mera- 
viglioso diletto dal garrire di que'due, li circondarono, e fol- 
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lemenle curiosi si apprestarono a vedere come sarebbe andata 
a finire la contesa. Qui noti il lettore, che se bene le espres- 
sioni salva vostra grazia^ salvo Vonot vosero temprassero al- 
quanta la mentila, nondimeno i più scrupolosi non se ne chia- 
mavano meno offesi, e procedevano senz'altro al duello: rac* 
contano i ricordi del tempo in ch^ monsignor Lattirec andò 
a Napoli, un gentiluomo francese avendo detto ad un Italia- 
no, salva ^vostra grazia, T Italiano, non lasciandolo finire lo 
percosse sul volto, protestando che un gentiluomo onorato non 
parla mai contro la fama altrui, non afferma Tìncerlo per vero, 
lìiè dicQ averne buonpi scienza dovila egli non ne sia pienamente 
istruito. L'amira però reputandosi offeso: 

< Voi dunque, conte, esclamava, avete commesso tradimen- 
to, quantunque io sosterrei per Taoima di mio padre che non 
siete traditore; non vi torna alla mente quando per timore di 
bagnarvi il colare, o di guastare il sonno, volevate tratte- 
nere a Benevento il re^ perchè la notte si metteva al pio- 
voso? » 

Si levò air intorno un riso <li scherno, divenne il d'Anga- 
ione per la faccia di f uopo*, e con amare parole riprese l'a- 
mira: questi dal canto suo non si tatqdte, e tanto si riscaldò 
la lite, che il conte senz'altro rispetto gli disse: — Che men- 
tiva per la gola, e gli^l'avrebbe provato di santa ragione; che 
^ i matti al suo paese si veneravano pei santi , nel suo si 
bastonavano, perché apprendessero senno; che assaltare uno 
squadrone, di cavalieri era altra cosa che svaliginre una ca- 
rovana di mercanti; che condurre gli eserciti diversificava dal 
condurre gli armenti ; — e molte altre cose aggiunse vitupe- 
revoli tutte, che l'amira non si meritava per niente, come 
quello ch'era uomo dabbene, e molto virtuoso della persona. 
Ma la collera non misura né i colpi uè le parole^ e all'uomo 
che fa il volto soverchiamente rosso per ira, conviene poi 
farlo pallido per vergogna. L'amira, a malgrado sentisse la 
mentita quanto una stoccata nel cuore, agitando la bocca di 
un cotale suo riso pungente, riprendeva beffardo: 

« Messere il conte è uomo alto, cho misura la sua fede con 
le nuvole, -e pe'suoi doveri se. la Intende con la luna : da ver^ 
conte, in quella notte temei che il vento la lealtà vostra spe- 
gnesse per la via; avanti d'ingaggiare battaglia^ procurate di 
convenire col nemico di non dare né di taglio né di punta, 
— a non farsi male, — e nella testa npn conta: ^ deh ! av- 
vertite a non lasciare il mantello, perchè tornando riscaldato 
dal campo, non vi si geli addosso il sudore > . — E in que* 
sto mentre continuava. Crescevano attorno le risa^ e i molti 
erano infiniti : d'Angalone, maldestro a quella battaglia di epi- 
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grammi, conoscendo che per uno ne aveva cento, gravemente 
tollerando lo strazio, non vedendo, né ascoltando più nulla, 
trasportato dall' impeto alza la mano stretta , e lascia andare 
così pesante colpo sul volto dell' amira, che sente spezzarglisi 
sotto il tenerume del naso, dove per avventura lo colse^ Jus- 
suff, comechè dall' acerbo dolore del corpo stesse per cadere, 
pur sostenuto dal mollo più acerbo dell' animo, messe mano 
alla seimitarrà ;- lo stesso fece Giordano , e già venivano ai 
sangue, se> non che i comuni amici ponendosi tra mez^o lì 
trattenevano, solléciti adesso a impedire le conseguenze di una 
conlesa che avevano aizzando l'uno contro l'altro a diletto pro- 
mossa : — certo costoro non dubitavano dovesse uscirne tanto 
male; ma gli stolti non sapevano, che quando le passioni si 
muovono 9 non sanno ne pur elkmo dove prenderanno a po- 
sare^ e che non essendo concessa all'uomo la facoltà di mo- 
derarle, tutta la nostra sapienza si riduce a non toccarle, 

Menavano l'amtra sanguinoso ai quartieri, e Giovanni Vil^ 
lant racconta (I) come i Saraceni, vedutolo cosi mal concio, e 
inlesane la cagione, tanto sdegno gli ardesse, che tolte le armi 
corressero addosso ai Cristiaui, i quali avendoli ricevuli a vi- 
siera calata , ne sorgesse una zuffa fierissima con la peggio 
dei Saraceni: — la nostra cronaca però espone che l)en ossi 
volevano fare il diavolo e peggio, appiccare il fuoco alla ter- 
ra , mandare a sangue ogni cosa^ e poi ne venisse cosa po- 
teva venirne ; ma che l'amtra li trattenne gjridando, — non vo-- 
lere che nessuno fosse si àrditi d'intromettersi nei suoi affari, 
esser quella privata offesa, e privatamente doversi drffìnire; a 
eterno vituperio gli tornerebbe se altri si mostrasse più pronto 
di sé stesso a vendicare il suo onore^ — si rimattessero ; — 
a ehi primo si fosse di un solo passo avanzato avrebbe di 
propria mano fatto balzare (a testa del busto : — onde, ag- 
giunse la cronaca , i Saraceni persuasi dall' orazione, in par- 
ticolare verso la fine, consentirono, se bene di mala voglia, a 
quietarsi. 

Alla dimane 1' amira, chiamato il suo segretario, gli conse^ 
gnava una carta mollo bene piegata, suggellata di seta verde 
e di cera, ordinando la portasse al conte Giordano d'Anga- 
Ione. Il segretario, avendo fatto l'ufficio, il conte ruppe il si- 
gillo , e lesse : — e Al lodato nella fede di Sidi I^sa , e dei 
e precetti della sua fede imitajlore Giordano d'Angalone, conte, 
e della quarta compagnia dei cavalieri tedeschi capitano. — 
< In San Germano, questa di ultimo della luna di Gemmadi, 
e anno dell'Egira 645. — Ecco^ iu mi hai coperto di polvere al 

(I) Lib. TU. 
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cospelta dei nostri stessi amici , mi hai resa impotente a 
combattere contro i nostri nemici : — e in alcuna fede, o vero 
comandamento del tuo Dio percuotere l' amico che non ti 
offende, o che ta primo bai offeso? Si conviene al tuo va« 
lore, avendo fama di buon cavaliere, che tu faccia così ai 
leali servitori del tuo re ? Or sappia tua signoria^ se sei va* 
lente uomo, eh' io ti sfido a uscire dimani dopo nona sui 
luogo dove mi hai percosso , affinchè noi combattiamo in- 
sieme; vieni solo se vuoi, o con tucf seguito, che ciò poco 
importa, e ti proverò con spada e con lancia, che non operi 
quello si addice a valoroso barone. Se io, come spero ^ ti 
ammazzerò, la mia spada riprenderà il taglio contro tulti« 
che ora per tua colpa non serba che contro di te solo: se 
non vieni, io non ti abbandonerò, se bene tu fugga oltre- 
mare od oltramonti; se nonesei, farò che per tutta cristia- 
nità tu sii tenuto per codardo, e timido nei volere di Dio 
e nei suoi comandamenti , in quelli dei santi in santità, e 
in quelli di tutti i cavalieri onorati, -r Dio grande e Mao- 
metto suo profeta concedano lunga vita, e facciano bene a 
chiunque leggerà dirittamente questa lettera, come donino 
breve la vita e Tambasciata gradite a chi la consegnerà al 
mentovato conte , <:apitano Giordano d'Aogalone. — Servo 
di Dio Jussuff della stirpe dei Ben-izeyn^ amira dei Saraceni 
di Puglia »^ 

Il conte Giordano, ietto con molta attenzione il cartello di 
sfida, apri un suo forzieretto, e cavatine alquanti agoslarìgU 
mise in mano all'araldo saraceno, dicendogli : 

e Questi terrai per mio amore » . Quindi con voce più bassa 
aggiunse: « Dirai al tuo signore che sono parato a compia- 
cergli di quanto desidera , che dimani lo aspetto in cortesia 
alla mia mensa, e levate le tavole, entreremo in isteccato, dove 
Dio darà la vittoria a chi meglio gli piacerà ». 

Il caso non potè di tanto celarsi, che non giungesse agli 
orecchi di Manfredi, il quale , molestamente comportandolo a 
cagione dei tempi , e volendovi , come savio, porre rimedio, 
venne a far quello che non avrebbe mai dubitato, cioè a ren- 
derlo più funesto a sé e alle cose sue. — Noi non possiamo, 
per quante meditazioni vi abbiamo fatto- sopra, conoscere da 
che derivi, né chi la mandi ; ma esiste certo una persecuzione 
terribile per le sventure che apporta, molto più terribile pel 
mistero io che sta nascosa , la quale converte in opera di 
scempiezza il consiglio della sapienza , lascia al male il suo 
amaro , toglie al bene il suo dolce , perverte il cuore e la 
mente, ti volge in danno V amore dei tuoi fedeli, ti muto in 
u iboii del corpo ogni oggetto che tocchi, in ispine dell'anima 
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cgni disegno che segniii, disperata persecusionc, che li o^ 
prime come un peso, gravissimo imposlo sa la iua vita mor- 
tale, e che, té coiìfSApevoK 1^ costringe a sprofondarsi di mano 
In mano nella terra che la sostiene^ finché la chiuda, quasi 
lapida anticipala, la bocca del sepolcro. -^ Il conte d'Anga- 
lone obbedéntto ai comandi, si preseols^ al cospetto del re, si 
avanza con passi incerti, a testa dimessa, pallida per la fac- 
cia, sicuro di avere incorso nello sdegno del suo sigaore: non 
ricevendo cenno a inoltrarsi, a fermarsi né meno, ristette ad 
una giusta distanza, — più lontana del consueto però; — una 
volta ardi levare gli occhi per vedere Bfanffedi (a cuore ben 
nata come giunge sconfortante Tira della persona che si amai); 
non gli bastò Tanimo a sostenerne Taspetto, e di subito li ri* 
volse al pavimento. Stavasi il re seduto nella severità della 
sua giustizia, guardando fisso, accigliato, il povero conte. Dopo 
un buon quarto d'ora di silenzio, nel quale parve al d'Anga- 
lone avere attorno tutte le generazioni dell'uomo da Adamo 
in poi a contemplare la sua vergogna, e mille volte maledi 
Torà del suo nascimento, e septi come s'incontrino pur troppo 
occasioni per la vita nelle quali, come sommo bene, si desi- 
dera la morte, la voce del re prese a favellare gravemente 
in questa sentenza: 

. < Lasciamo a voi, messer conte^ il decidere, se dal sospetto 
del vostro re, oda altrui dipenda, che egli non sappia oggi- 
mai più distinguere gli amici dai nemici suoi. Mentre un eser- 
cito di barbari, cupido deUe nostre sostanze, intento al totale 
nostro estermiQÌo, ci sta schierato di fronte, e c'insegna a vi- 
gilare concordi se vogliamo salute, v'è tale che ardisce avvi- 
lire con gli ultimi oltraggi un condottiero a noi per infiniti 
servigi, per lunga e provata fedeltà dilettissinn^ un condot- 
tiero che forma la pnneipal forza delle presenti difese, e che 
dove egli si ritirasse, o tradisse, a voi non rimari^bbe altro 
scampo che raccomandarsi l'anima ai santi, e questo tale che 
l'osa, ardisce poi chiamare infame il conte di Caserta. A voi, 
conte Giordano, lasciamo il decidere qual di costoro sia più 
traditore, e meriti maggior nota d'infamia: — se il delitto si 
misura dal danno, che certo si misura, questi ne tolse la sua 
sola persona con alcune masnade di vassalli» quegli ne toglie 
ogni difesa, ne' taglia la via della vittoria; noi, i nostri figli 
e i sudditi nostri consegna avvinti al nemico ; né qui si fer- 
ma costui, che, con inaudito ardire trascorrendo, sprezza le 
leggi del regno, sprezza la persona di un re, il quale scer- 
rebbe seppellirsi sotto la rovina del trono» che soffrire nella 
più lieve part0 vilipesa la^ua reale autorità, e manda car- 
telli, e propone combattimenti, e sotto i nostri occhi medesimi 
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apparecchia le armi. Tanto insolilo e grave affare è questo, o 
conte Giordano, che noi, come savio signore^ dubitando che 
l*ira non ci turbi la mente, e s*intrometta nei nostri giudizii, 
abbiamo voluto, prima di pronunziare la sentenza, consultarvi 
della vostra opinione: dite ». 

« Messer lo re (con tardo e interrotto discorso rispondeva 
il conte Giordano), io sono colpevole; il cartello non mandai, 
ma accettai, perchè cosi doveva fare chiunque porta sproni 
e spada di cavaliere: ogni più grave pena a che piaccia alla 
serenità vostra sotlopormi accetterò con lieto, con che con 
tranquillo animo; solo vi prego a non volermi di tanto avvi- 
lire ai vostri occhi che me paragoniate a quel vituperato Ca- 
serta; ciò non meritano, non dirò le mie opMsré, si bene quelle 
dei miei maggiori, in prò delia casa vostra eseguile, ciò non 
la fama per tanti anni illibata... * 

E seguitava quasi lacrimoso. Lo interruppe Manfredi con 
suono assai meno rigido, tuttavolta serfipre severo: 

« Ci piace, conte, la vostra sommissione. Volete rimettere 
in noi la vostra querela? » 

« Non poirel rifiutare, volendo, persuaso che quanto piacerà 
aUa serenità vostra disporre di me, |ion sia secondo i termini 
dcfì'onore » . 

< Intanto deponete la spada nelle nostre mani, costituitevi 
nelle carceri del nostro palazzo; voi siete prigioniere del re». 

)l d*Angalone, deposta la spada, salutando, partiva: Man- 
fredi, inchinando à bene sperare per Tarfendevolezza del conte, 
mandò incontanente per l' amira, volendo non passasse quel 
glorilo senza che si fossero composti in pace. Da quell'uomo 
avveduto ch'egli era, considerando come gli Orientali si lascino 
sopra gli altri prendere dalle apparenze, chiamò i primarti 
ufficiali di sua casa, ingombrò di carte le tavole, pose nella 
prima camera messi e corrieri, io somma ostentò un gravis- 
simo apparato di faccende del regno. 

Appena Pamira, senza che lo precedesse Pannunzio, essendo 
tosi comandato, ebbe posto il pie nella stanza reale, che Man- 
fredi, licenziati gli ufficiali, gli si fece vicino, favellando io 
atto cortese: 

t Ben venga il benedetto del Signore, fiaba Jussuff, inclita 
-stirpe dei Ben-izeyn: l'aspetto dei servo fedele è grato al suo 
re, quanto il profumo della mirra, quanto la pioggia feconda 
nel mese dei germogli; vieni, siedimi aliato, qui alla sinistra; 
ir re che ode a destra il consiglio dell'arcangelo, a sinistra 
cjuetlo dell'amico, e vede come un segno innanzi alla fronte, 
il timore di Dio, quel re cammii^ nelle vie diritte^ nelle vie 
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di coloro ch'egli ha colmate di grazie {i), i suoi passi volgono 
alla contentezza, benedizione sarà nella sua casa dei padri 
nei figli, e nei figli dei figli *. ' 

A questo punto Tamira accennò con la mano il volto pesto, 
volendo, per quel che ne pare, cominciare ex abrupto. Non 
lasciò the parlasse Manfredi^ e di subito aggiunse: 

« Se il profeta ti compiaccia di quello che arat^ noi sappia- 
mo, fedele amira, ciò die vuoi esporne, e ti abbiamo chìa* 
malo per questo: né il nostro sonno fu nella trascorsa notte 
come quello delle precedenti tranquillo, né cosi splendida come 
altro giornoici apparve stamane la luce, né cosi grato il me- 
lodioso mattinare degli uccelli del Signore. Ecco eh' è piaciuto 
a lui, che può tutto, amareggiare il suo servo^ e abbeverarlo 
nel liquore dell' affanno; — Dio é grande, sia fatta la sua vo- 
lontà: H raggio dei Ben-izeyn ha cessato d'illuminare la sua 
progenie : il fedele Jussuff fu vilipeso dove il Creatore ha im- 
prontato nella creatura la sua somiglianza; ma il corvo é 
nero a4la faccia dèi cielo, la colomba é bianca^ né il rettile, 
quantunque di sotto l'artiglio abbia levato la lesta, ha offesa 
la' carne dell'aquila, sdlo ha contaminato di veléno le pemie. 
Dio protegge la forza del lione, e il nome del giusto, perchè 
sono cosa sua, e dimostrazione del suo braccio: pure se l'of- 
fesa è nulla, è grave il peccato; come dal grano della pol- 
vere alla montagna, cosi il pensiero non compito nel segreto 
della mente, e il più grave misfatto stanno alla presenza di 
Allah e de^ suo profeta, e un giorno tulio sarà pesato^ e ogni 
colpa sconterà la sua pena, secondo la sua qualità ; cosi prima 
che paghino i vassalli a Munchir e Neehir la pena del sepol- 
ero, noi re della terra siamo deputati a far loro scontare la 
pena della vita, e noi Jntendiamo punire quella che ti fu fatta 
per modo che ti chiamerai contento... » 

Voleva continuare Manfredi; ma l'amira sottraendosi da quel 
turbine di metafore orientali, alzò la voce gridando: 

« Degno di madre^ impudica, degno che i suoi figli diman- 
dino uh pane d'infamia al nemico della sua vita è colui che 
chiama dii lo difenda nella causa d'onore... » 

« Porse é la bocca della calunnia che ti vuol vendicare? 
É II braccio deiràssassino che toglie a difenderti? Non siamo 
noi il tuo Muleas, al quale concesse il profeta dominio intero 
su la tua vita, sul tuo avere?... » 

« Non sopra il mio onore ». 



(I) Tutte le parole che occorrono «on trassegnate nel discorso di Man- 
fredi con ramira sono ricavale dal Korau. 
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e Donque se noi ti chiedessimo un sacrificio in prò dei 
nostri popoli e di noi, nulla varrebbero presso te i nostri 
benefici e quelli dei nostri maggiori ? Nulla a? enri tratto dalle 
montagne di Sicilia, dove avevate stanze e vita comuni eoo 
le fiere della foresta? > ' 

< A che rammenti quello che io so, né mi spiaoe sapere? 
Io ucciderò le mìe mogli, i miei figli, il mio cavallo^ Il mio 
cane, e me sopra loro se tu lo desideri... » 

e Noi non vogliamo il tuo sangue, anzi la vita, e I9 fama 
tua desideriamo; tu vedrai un nobile uomo chiederli mercpde 
innanzi un consesso di cavalieri; vedrai spargersi^il cai>o della 
polvere da te eaipestaia^ come di una corona di gloria; vedrai 
starsi ai tuoi piedi come sol trono dei potenti: che vuoi di 
più? E* v'è un confine alla vendetta: che Insegna il tuo Koran 
nel Sura Aaraff Perdona volentieri^ benefica il tuo simile^ 
non contraitare con gl'ignoranti. Non insegna lo stesso il no- 
stro santo Evangelo? * 

f li mio profeta è il mio cuore. Il conte ha veduto il mio 
sangue, egli mi ha coperto di polvere, non posso perdonargli: 
ben se tu vuoi posso per settemila anni dare il mio spirito a 
Eblis^ perchè lo iormenti a sua posta, bene pel tempo Allah 
condanna i pi*evaricatori strascinare per tutta la Gehennem la 
catena dei settanta cubili attraverso il solfo e le fiamme, ma 
jo non posso perdonare al conte, perchè mi ha coperto di 
polvere » (4). 

« Rimetti, amira, nel tuo re la querela ; te ne prega Man- 
fredi >. . 

e Io rho rimessa al taglio della mia scimitarra (e la trasse 
luccicante dal fodero mettendola sotto gli occhi. di Manfredi); 
chiedigli ch'ei te la ceda; se ti risponde, è tua ». 

< Jussuff, noi lo vogliamo »« 

e Lo vuoi? Ebbene, fa che domani in questo turbante mi 
sia presentata la mano che mi percosse con una carta tra le 
dita che contenga la supplica del perdono; io té la rimanderò 
suggellata dei mio sigillo; allora io mi chiamerò soddisfatto 
e lascerò la querela ». - 

< Questa è sevizie affricana, né il nostro regno sarà con- 
taminato da tanta barbarie. Or vìa, Jussuff, da che non vuoi 
rimetiere in noi la querela, piacciati almeno differirla ». 

(\) Di questa frase spesso usano I Masulmaoi, perchè Abulfeda narra, 
nel libro dtill'EGiRA^ che Maometto fuggenda dalla piecca le persecu- 
zioni dei Koroiskili, passò sicuro per mezzo di coloro che avevano spe- 
dito ad arrestarlo, spargendo un pugno di polvere sopra le loro teste 
recitando il versetto del Koran : -* Noi gli abbiamo coperti di polvere, 
ed essi non ci hanno potuto vedere. 
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e Differirla? Sai che sta scrìtto nel libro del sapiente? — 
Quando il trave comincia a guastarsi e tu lo muta, altrsjneote 
cadrà sul tuo capo e su quello delia tua famiglia; — se la- 
scerai che il sangue si posi su la piaga, la morte torrà il 
frutto della tua negligenza; «*- dormi su l'offesa e diverrai 
degno che l'offesa dorma sopra di ie ». 

e Dunq^ue va, servo fedele, incita alla strage Saraceni e 
Cristiani, schiudi di ina mano le porte e consegnaei al ne« 
mico: già in questa terra medesima un einpio amira trucidò 
innanzi gli altari il glorioso fondatore s. Bertario; tu rinnova 
il fatto nefando, che io non sarò meno innocente, né tu meno 
scellerato. — Dojiami, amìra, la tua querela; te ne scongiu- 
ra il re ». 

e Non posso, figlio di Federigo, non posso...* i 

Manfredi si levò impetuoso, e afferrando pel braccio Ta- 
mira lo condusse al balcone, dal quale sopra H pendio del 
Monte Cassino si vedevano le rovine della città di Eraclea» 
mandata a ferro e a fuoco dal furore dei Vandali. — Solenni 
sono coteste reliquie, e veramente degne dei gigiinti di Ro« 
ma, i quali non pure emulano, ma co' brani della grandezza 
loro superano quanto sa elevare di magnifico V avara ambi- 
zione dei tempi moderni. — < Là fu una terra potente (disse 
Manfredi), adesso sono sformate macerie e sassi: or corrono 
quasi sei secoli che una gente feroce scese dai monti, incon» 
trò popoli discoidi e gelosi, e trascorse le nostre campagne: 
vedi (aggiunse con voce più sonora, additando quei ru4eri)9 
la storia dei fatti dei Vandali si compone di coteste pagine. 
Tale diverrà S. Germano, e per tua colpa; ma quando Tetà 
avrà nascosto la memoria del mio regno e del mio nome, 
uscirà sempre da quelle rovine una voce che griderà ai po- 
steri: — Qui fu tradito un valente signore da un servo in- 
fedele ». 

e Oh se io potessi!.... Non posso.... Manfredi, non posso ». 

e Or via, poiché teco non vale la preghiera, vaglia il co- 
mando. Mi sono figli i miei popoli, e un giorno dovrò ren- 
derne conto a chi gli commise almio reggimento; in virtù 
della reale nostra autorità ti ordiniamo di differire questa 
querela: — è santo qualunque sia il comando dei re ». 

«Ve tale che lo negherebbe, figlio di FederigOi ma io 
non sarò quegli. Ecco ( e cosi favellando percosse sul pavi- 
mento la scimitarra in falso modo che la mandò ^in pezzi )^ 
ecco, tu mi rompi la spada tra mano, togli al mio braccio 
la forza, spegni nel cuore 4o spiri t^o della vita e vi poni la 
semenla del vituperio; io sono divenuto quasi un non nato, 
quasi un sepolto; gli uomini mi vedranno, uè nii ravvise- 
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ranno, perchè gli amiri dei Ben-izeyn solevano comparire 
splendidi dei raggi della fama: forse verrà un giorno che 
invocherai il mio ajuto, ed io li risponderò: — Dammi il 
braccio che mi hai tolto; — mi chiamerai a nome delfonore, 
ed io ti dirò: — signor mio, come posso ascoltarti t Tu 
mi hai istupidito il cuore, hai chiuso gli orecchi della mia 
gloria. — Lode ad Allah sovrano dei mondi, sovrano del 
giorno di giustizia^ benedetto tu sii ne' tuoi pensieri., nelle 
tue opere; tna perchè hai voluto che Tinclita stirpe dei Ben- 
izeyn si conchiudesse con tanto avvilimento? Io ti saluto, o 
Signore, io ti venero con la^ faccia nella cenere^ ma perchè 
hai «pira^ all' intelletto del mio Muleas che mi condanni a 
cibarmi dì fango? Oh! i miei anni fuggono e vanno via 
nella, tristeiza fino all' inferno; — un giorno avanti che io 
fossi morto, -^ il giorno nero sarebbe stato risparmiato agli 
occhi dei miei. Ah! lo diceva sovente l'anima di mio padre, 
che il poggio è il viver troppo.... • E si partiva sconsolato, 
né già lacrimoso^ compunto dal dolore, come può sentirlo oo 
cuore robusto^ di cui la vista ausciia piuttosto maraviglia che 
compassione. 

Manfredi^ stette immobile alcun tempo dopo che l'anrira fa 
scomparso; poi si battè con la destra la fronte esclamando: 

« Anima generosa e degna di me! Ecco, il delitto ha stretto 
alleanza con la virtù, s' incamminano a rovinarmi dal trono: 

— i mostri nel cielo già si son fatti vedere; questo è il prò* 
digio nella terra.... Costanza, Manfredi, — il tuo momento è 
vicino ». 

e I nemici! i nemici hanno preso la terra! * — Questo 
grido percuote all'improvviso Manfredi e lo fa trasalire di 
terrore. Fosse una finzione dell'anima agitata? No; — ascolta 
pur troppo 1^ trambusto, un correre precipitoso, un gridare 
confuso: — ci nemici! i nemici hanno preso la terra! * 

La faccia del re impallidiva quando pensava al pericolo; 
quando gli si faceva imminente diventava vermiglia; si adattò 
intorno ai polsi le manopole di ferro, imbracciò lo scodo, 
chiamò lo scudiero die gli allacciasse la gorgiera^ poi scelse 
una lancia, del rimanente (ra armato: in questo modo pre- 
cipita fuori' delle sue stanze gridando a quanti incontrava: 

— e Signori baroni, venite almeno a farvi ammazzare ono- 
ratamente! » 

Lo stesso rovinio di percosse e di gridi giunge alle orec* 
diie della noliile Elena, che angustiata d'angoscia soverchiante 
giaceva ammalata: le stava seduta accanto al letto la gea- 
tjle Yole con la fronte posata sópra la destra spalla, e so* 
vento la baciava; Manfredino, seduto ai piedi, di Unto io 
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tanto giufigeva le fnfanliii sue mani, e pregava Gesù che 
desse salute 'alla mainma. 

« Yole, Yole (disse Elena sollevando la testa), odi tu quello 
che odo io? parmi un grido di battaglia... Santa Madre di 
Dio! e* si avvicina: va ai balcone, gu^da che avventura è 
mai questa ».. 

Yoie cbrre frettolosa al balcone, e < I nemici! * urla, 
« I nemici ! madre.... * 

e I nemjci ! » — ripete Elena balzando a sedere sul letto. 

e Saranno quaranta.... tre :pajono^ i principali: ubo ha lo 
scudo nero con le gocce d' argento , I! altro ha T impresa di 
un cuore passato dalle frecce^ il terzo porta una , bandiera.... 
bianca.... con aquila rossa.... è la insegna dei iuorusciti. fio- 
rentini... Che colpi! misericordia! che colpi! si fanno (^ggire 
dinanzi mille soldati.... quanto sangue bagna la terra! * _ 

« Vieni... sostienmi... tanto che possa vedi^rli ». 

« EcQo Manfredi! qnal rabbuffo di cavalli e di cavalieri!... 
la polverte gli avvilMppa tutti... io non vedo più nulla ». 

« Ch'io veda il bracdo del^ re », — dice Elena, e si appa- 
recchia a scender ds^Metto. 

« La polvere si fende,., il padre ha vinto... Ohj come fog^ 
gono.... oh ! come ei gli insegue a briglia sciolta.... già sono 
lontani.... scomparvero ». 

Affinchè sia il benigno lettore istruito del come. avvenisse 
queste caso^ gli facciamo sapere che fuori delle mura di 
S. Germano, qscc^ndo dalla porta Romana, e piegando a man- 
cina, erano tra la città e il campo di Carlo, ma più presso 
alia città che al campo, alcuni po^i, dove giornalmente scu- 
dieri napoletani e francesi andavano ad attingere acqua pei 
cavalli^ e spesso anche gli stessi cavalli vi condueevano. Carlo 
avrebbe potuto agevolmente turbare queir acqui?; conside- 
rando però ch^ le toglieva ar suo esercito, e non al nemico, 
come quello che d'altronde n'era abbastanza provveduto, si 
rimase; molto più poi , sebbene non ne concepisse il mode^ 
che da auel mescolarsi di gente sperava dovesse derivarne 
qualche buona occasione pe^ assaltare la terra: -^ uscivano 
gli scudieri napoletani , non già dalla porta grande , sibbene 
da un usciolo che le ejra da la^o, il quale oggi non si usa, 
e gli antichi con proprio vocabolo solevano chiamare pmtierla^ 
e di subito usciti sì richiudeva con saldissime ' impeisle. Sa- 
rebbe stata temerità, pii^ttosto che> valentia^ suscitate una 
scaramuccia tra-gli scudieri, e mentre i Napoletani fuggivano 
verso la terra mescolarsi con essi loro, tentando ,di entrare 
alla rinfusa; né Carlo osava ordinarla, temendo che come di 
manifesta morte, ogni uomo ricusasse, e anche tentata non 
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riuscisse. Due cavalieri francesi, Boecardo e Giovanni fratelli 
Vandamme, e an, cavaliere fiorentino, Stoldo Giacojspi de*Ros* 
si , insegna dei guelfi italiani , insieme con altri ciuqaaata 
soldati, avfezau alle più rischievoU imprese, convennero di 
mettersi all'avventura, e il giorno dieci di felibrajo, essendosi 
di buon mattino segretamente, posti in agguato dentro una 
forra, che la notte trascorra avevano ingombra al disopra di 
siepi che li riparavano a modo di tettoja, stettero ad aspet- 
tare che gli scudieri venissero ad attingere acqua. Riusci il 
caso come si erano avvisati, perchè i Pugliesi verso il tramon- 
tare del soie asciti dalle mura s'incamminarono spensierata- 
mente ai pozzi, dove, incontrali i Francesi, cominciarono ad 
insultarli di percosse e di parole, ibridando in ischcrno del 
conte: — Dov'è il nostro Carlótto? Dov'è Carlotto? — Gii 
scudieri di Francia non tennero le mani alla cintola, e si co- 
minciò la jpm gagliarda scaramuccia che mai fosse stata, la 
quale, o per esser combattuta senza armi , o per altra ca- 
gione che noi non conosciamo , è nelle cronache del vecchia 
tempo distinta col nome di bad<jUw:eo. Adesso gli insidiatori, 
còllo il destro, diedero dentro alla zuffa, ed ebbero bentosto 
vòlto in foga 1 Pugliesi : quei della «ittà vedendoli apparire, 
aprirono la postierla, perchè trovassero pronto ricovero nelle 
mura , e quando , accortisi degli inseguenti nemici , vollero 
chiuderla , non furono a tempo , che vi si gettarono , perse- 
guiti e persegui tatori, con la foga di un fiume, e con mare- 
vigiiosa celerità la trapassarono: bene poterono gettar già 
la saracinesca, che piombando con enorme gravezza, circa 
sei cavalieri fraueesi separò dai compagni, e forse altrettanti 
con miserabile strage schiacciò sotto le sue punte di ferro. 
Gli entrati^ nulla curando ^uel primo sconcio^ s'inoltrarono 
menando francamente le mani : — fuggivano i Pugliesi cac- 
ciati dalle armi nemiche, e più dalla propria paura^ offrendo 
r immagine dì un gregge, al quale facciano i mandriani mu- 
tare pastura. Pervenuti sotto il palazzo realef^ usciva Man- 
fredi accompagnato dai più valenti baroni del regno: comin- 
ciò un molto terribile affronto, né lungamente dubbioso, per- 
dio i fuggitivi, ripreso animo, voltarono faccio e diedero uo 
aspro rincalzo al nemico. — Ogni momento più s'ingrossava la 
gente intorno. ai Fr»neesi, che, oggimai disperati di salute, 
voltarono le spalle a chi le avevano DBitfe voltare prima; e 
si che la /uga non poteva salvarli , e valeva meglio morire 
per ferite nel petto ; ma se la paura si consigliasse con la 
possìfaélità dello scampo vedremmo spesso quei fatti generosi 
che or pur troppo sono rari, 
il oonie di Provenza , avvisato tosto del caso, però che la 
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cronaca , quantunque con poca apparenza dì vero , racconta 
come quella imboscata si fosse intrapresa , lui non consape- 
vole, si volse ai cavalieri che io circondavano, e favellò breve 
discorso: < Lasceremo, messeri^ in mano dei nostri nemici i 
nostri fratelli , perchè furono più valorosi di noi ? » — Af- 
ferrava la sua pesante mazza d'arnie, che la rimanente arma- 
tura per antico costume non deponeva tnai quando stava nel 
campo, e balzò fuori della tenda. Per via è fama che dicesse: 
« O glorioso barone S, Martino di Tours, noi facciamo voto 
di presentare al vostro santuario un candeliiere d'oro massic- 
cio, se ci fate salvare quei nostri virtuosi cavalieri » . 

Stiamo a vedere che saprà fare il fiore della baronia di 
Francia. Erano giunti sotto le mura a tiro di balestra, i Pu- 
gliesi prendevano a bersagliare; a quella prima scarica molti 
cavalieri perderono il cavallo, molti cavaUi i cavalieri ; i sus- 
seguenti non potendo fermare 4 corsieri che venivano via di 
pieno galoppo, vi traboccarono sopra: ne derivava un subito 
scompiglio^ una specie di vacillamento su tutta la linea. Carlo 
però era trascorso avanti, e Itprecedeva di due o tre aste ; 
si fecero animo , e più arditi di prima gli spronarono dietro. 
Ecco ii secondo saettamento , ecco la seconda confusione ; — 
a quel modo non si poteva venire a capo di nulla : sei vide 
il conte e pensò al rimedio; smonta da cavallo, toglie la 
sella e ponendosela su la testa continua iP suo cammino verso 
le mura; lo imitarono i suoi, e, per questo ritrovato, un po' 
meglio difesi, pervengono alla porta Romana. Qui sorgeva un 
tempestare di sassi, di travi aguzzati e di armi di ogni sorta 
lanciate dagli assaliti , un percuotere irrequieto , spaventoso 
delle mazze d' arme dentro la porta e la postierla per parte 
degli assatitori. Carlo sopra gli altri menava disperatamente 
traverso la postierla, e ad ogni colpo, si vedevano balzare 
chiodi, scfaeggie e nuvoli di polvere smossa ; né tutti potendo 
travagliarsi intorno le porte^ presero con temerario consiglio 
a salire su i muri; quale, non bastandogli la lena di più so- 
stenersi, dirupava per propria gravezza, e strisciando lungo 
la muraglia vi lasciava la pelle delle mani e del voko, e dopo 
una tormentosa agonia si squarciava percotendo sul terreno; 
— l'umana forma deturpala , gli occhi balzali dalla testa^ il 
cervello sparso , i lacerali intestini , la faccia , le membra 
oscene di lividore € di sangue, erano cose spaventevoli a ve-^ 
dersi; quale giunto agli estremi merli, respinto d'una lancia 
nel petto^ agitando le mani pel vano formava in cadendo una 
curva nellorizzonte : chi rovinando trafitto dalle proprie ar- 
mi , chi confitto su l' aste altrui ; vi furono tali che uccisero 
nella caduta il compagno sul quale percossero, ed essi per 
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Strana avvenlttra, meoo lo stordimenlo^ andarono salvi; spa- 
ziava la iBOi;te nella pienezza del suo dominio, infiniti si udi- 
vano i lamenti, il^ pianto e le querele, pure non maDcavano 
le risa , né i molti piacevoli ; spettacolo nefando era qaeilo, 
pel quale Dio non ha certo formato. la creatura, spellarlo 
che forse lo fa pentire di averla formata (i), e pure per ehi 
lo faceva una festa: dai cadaveri che precipitavano giù- dalle 
mura , non solo m; prendevano sbigottimento gli assalitori , 
ma cosi mezzo morti lì ghermivano pel capo e per le gam- 
be^ e sopra altri morti gli accatastavano dicendo taluno: — 
In buon punto è caduto costui, che anco uno scalino mi bi- 
sognava a salire; — tal altro proverbiando favellava al vicino: 
— Nuove scale sono queste per entrare in castello; — in- 
tanto palla pietra lo infrangeva, e il vicino gli montava sul 
volto, e a sua /posta motteggiava con altri..,. Schiatta stolida 
e feroce che calunnii la belva della foresta, entra nei bosco 
e apprendi dal serpente carità; tu sei degna della vita dì 
supplizio che, hai, della morte di dolore che avrai. 

Adesso provato con esperimento di sangue che ia quella 
maniera non potevano salire, $,tavano per ritirarsi i Francesi, 
quando si alzo una voce a . confortarli che gridava : — e La 
porta è scassinata! » E *di vero Carlo insistendo con la mazza 
d' arme aveva tanto fatto , che la^ postierla era caduta di^li 
arpioni ,\e seguitanto r suoi, aveva varcato il limitare: al 
punto stesso chr*eì passava una grandine di quadrelli lo cinse 
per la persona senza offenderlo, perchè era destinato; tulta- 
volta una delle frecce imbroccò nella vista dell* elmo al gio- 
vine Joinville, nel qui^lo dubitava la gente se fosse maggiore 
o la cortesia dei costumi,' o ia prodezza della mano, ed oltre 
fulminando gli traforò, rocchio sinistro, gli feri il cervello e 
cadde il gentile amareggiato non dalla sua morte immatura, 
ma dalla rimembranza dell' antico genitore , che lasciava de- 
serto nel vasto castello dei suoi antenati — Povero padre! 
e si che di tanti figli non gli rimaneva che quelb., e in lui 
solo vivea, in lui sperava, lui conforto della tediosa decre- 
pitezza fcon veniente vestibolo della morte) s' imprometteva, 
ed era pur pietà serbarglielo. Il buon yecchio già nel suo 
segreto gli preparava in isposa la figlia del vicino barone, a 
cui riseppe che prima di partire aveva favellato di amore 
sotto una quercia, — e volle vedere questa quercia, — e n 
aveva trovato su la corteccia inciso i*nomi degli innamoratL 
e traendo il pugnale, sopra quei nomi con mano tremula di 
anni e -di gtoja aveva impresso il suo, qua^i con mano im- 

(I) Poenitmt wm guod hcminem feeiuciHn ttrrOj, Gen. 
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posta per benedirli: — povero padre 1 , — gente mercenaria 
e straniera Io composero dentro la bara, e li suo castello 
ebbero I consorti, che la vicina parentela in nessun altro 
modo seppero dimostrare al trapassato, se non che coir e- 
scludere i congiunti più lontani dalla eredità. Forse fu com- 
passione del giovanetto^ — forse paura della propria esi- 
stenza, che vinse i Francesi sul limitare della mal varcata 
postierla; volge la testa il conte Carlo, li conosce atterriti^ e 
e Parvi >, esclama, < sia questo passaggio da non pagare 
gabbella ? è soddisfatto l'obbligo, andiamo avanti sicuri » . — 
Dio eterno 1 ridevano, e lieti calpestavano il corpo del tra- 
fìtto fratello. 

Superata la porta mancava a vincere la saracinesca: ri- 
principiava lo strazio, che i Pugliesi traverso le fessure sca- 
gliavano dardi senza posa, e i Francesi non avevano balestre 
da rispondere: si arrovellano intorno ai pali, e di «osi 
rabbiosi fendenti li colpivano, che dove non fossero stati fo- 
derati di rame, rotti ih mille stiappe avrebbero dato l'in- 
gresso ; ma il rame resisteva all'impeto ; i vs^ri conati accen- 
navano quello essere disperato travaglio, «he non potev^a se 
non con t^mpo e pena infinita condursi a buon termine. 

Si aggiungeva a smarrirli un'altra avventura: i Vandam- 
me, Stoldo dei Rossi e lo scarso avanzo dei compagni fuggi* 
vano a dirotta versò * la porta; quando vi furono vicini di 
circa venti passi, veduta la saracinesca calata, conosciuti i 
compagni, vergognando di essere stati cólti in quell'atto di 
fuga, sapendo ogni via di salute chiusa, si misero in abban- 
dono del corpo, e urlando ferocemente si avventarono contro 
gì' inseguenti: — e fu indarno; sopraggiungeva tempestando 
Manfredi, da ogni lato sboccavano feritori e facevano pressa 
all'intornjo. Dopo alcuni ipomenti di zuffa bestiale in che 
combatterono perfino co' morii, smarrita la lena, lanciarono 
quelle armi che erano loro rimaste per aria, e chiesero quar- 
tiere: se giungesse amara la vista a quelli che stavano fuori 
della saracinesca sei pensi chi legge; vi fu un barone che 
giunse a tanto accecamento, che internò la mano armata di 
scura nelle fessure pensando di poter ferire nella zuffa che 
si oomhfttteva a venti e più passi di distanza da lui ; un fen- 
dente calato da Giordano liancia, che gli recise il braccio 
alla giuntura del gomito, gì' insegnò a nod . introdurlo mai 
più nelle fessure delle saracinesche,- e la cronaca ricorda che 
ne facesse senno pel seguito. Adesso si avveravano i timori 
del conte di Provenza, pensava a ritirarsi; -^ per valore era 
perduta la impresa, — rimaneva la fortuna. 
Calava la sera. Manfredi, ricevuti prigionieri i fratelli Van- 

26 
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damme, Sloldo con sei dei cinquanta che si avventurarono 
al rischio, volf^va ordinare che si alzasse la saracinesca per 
fare un impeto contro il nemico, e ributtarlo fuori delle mu- 
ra: all'improvviso ode alle spalle un correre imperversato 
di gcnte^ un gridare incessante:— Il nemico 1 — H nemicol 
volge la faccia e mira sventolare sul, torrione della porla del 
Rapido una bandiera che non gli sembra la sua, aguzza Io 
sguardo, si frega gli occhi, rimira e e Se Dio ci ajuli (do- 
manda ai conte Calvagno che gli stava dappresso), cotesia 
non è la nostra bandiera : guardate un po' voi, conte, che 
Taria è fosca, e noi non iscorgiamo bene ». 

< signor mio (risponde il Calvagno)^ voi non vi siete 
punto ingannato, azzurra è la bandiera, ma dentro vi sono i 
gigli di Francia ». 

< Come può esser questo? Non vi stanno i Saraceni di 
guardia? » — e spronando a gran furia s'indirizzava a 
quella parte. 

Mentre che Manfredi cavalca per sapere il caso, noi senza 
muoverci lo racconteremo. Guido di Monforte, il nM'glio avve- 
duto maestro di guerra che aveva l'esercito di Francia, e per 
essere del continuo al fianco del conte^ partecipe di ogni suo 
più riposto consiglio, vedendo combattersi l'impresa dalla 
quale aveva sconfortato il suo signore^ pensava, da che s'era 
incominciata, ad operare per modo che riuscisse quanto meno 
poteva funesta ai Francesi ; quindi è che tolse seco alcune 
compagnie di Borgognoni, al punto che infuriava la battaglia 
davanti la porta^ circuì S. Germano, guadò il fiume Rapido, 
e si preseiìtò inosservato alla porta di questo nome; — più 
si avanzava^ meno intendeva rumore; alzò la fronte ai merli, 
— nessuna sentinella; guardò il torrione, guardia nessuna: 
si maravigliava, procedeva cauto sospettando qualche imbo- 
scata, giunge alle mura, — tmn vede persona; drizza le 
scale, cominciarono i Borgognoni a salire, — non si affaccia 
persona; montano su i raerli^ — sono deserti. — Dio gli ha 
accecsili, — esclama il Monforte divotamenle: — Dio gli ha 
accecati, -*- ripetono i soldati, e vanno oltre. Munisce le mura, 
métte i piò valorosi nel torrione e vi pianta la bandiera; 
scende^ apre la porta, e spedisce messi ai conte che si af- 
fretti a venire, esser presa la terra. La nuova giungeva a 
Carlo' al momento in che stava per uscirgli di bocca il fatale 
comando di ritirarsi; riprese l'animo già decaduto^ e poiché 
per quel giorno l'aveva con S. Martino: Oh glorioso barone, 
esclamava segnandosi, due saranno i candellieri d'oro clic 
sacrerò al vostro tempio di Tours, e di venti libbre per cia- 
scheduno! — lo ripresero i suoi, e ordinando ebe fecessero 
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sembianza d'insistere da quella parle^ accorse là dove la 
Icrluna aveva combattuto per lui. 

Manfredi ascoltava per via^ come sparsa la fama tra i Sa- 
raceni del rifiuto chVgli aveva fatto allo amira di concedergli 
il campo contro Angalone, abbandonassero i posti e si ridu- 
cessero nei quartieri a piangere sul corpo dì Jussuff» quasi 
che fosse sepolto; come i nemici, prevalendosi della occa- 
sione scalassero le mura e se ne fossero impadroniti: si tur- 
bava^ non si avviliva per questo, e affrettandosi alla fazione 
passava sotto ì quartieri saracini e chiamava : 

« Jussuff? Jussuff? 

e Che domanda il muleas della bestia che parla? i — ri- 
sponde Tamira, comparendo alla terrazza con volto disfatto. 

e Non te io aveva predetto? i nemici per te sono dentro 
le mura, esci alla riscossa... * 

f Come posso fare, se non ho spada? » 

« Io ti darò la mia »» 

e £ il braccio chi me lo darà? » 

« La battaglia i. 

€ E il cuore! » 

« lo te lo strapperò, se una volta ti giungo (grida stizzito 
Manfredi), o maledetto nell'anima di tuo padre, nella santità 
della tua fede». — E rompendo gl'indugi, trasvola cupido di 
venire a battaglia. 

Ecco sorge in diversa parte con diversa fortuna il conflitto; 

— la notte diventata del tutto, oscura lo rendeva più spaven- 
toso: — i Francesi, se per sorpresa sMmpadronirono della 
terra, adesso si mostravano degni di averla superata col va- 
lore; respinti non si smarrivano; saettati di sopra, dai lati, 
di fronte, con maravigliosa intrepidezza tornavano all'assalto : 

— non era questa battaglia ordinata, infiniti affranti partico- 
lari combattuti per le vie e per le piazze; ogni capo di strada 
presentava una nuova difesa ai Napolitani, ogni casa un for- 
tino; suonava nel bujo aere per ambedue le parti altissimo 
il grido di guerra: — Mongioja! Mongioja! Viva Francia 
e S. Martino! — Svevia! Svevia! Viva Manfredi e l'aquiia 
imperiale! — Ardevano gli animi già tanto inferociti, e senza 
distinguere gli amici dai nemici badavano a tagliare chiunque 
cadeva lor sotto. — A terribili tenebre succedeva terribilis- 
sima luce: sorgeva Tincendio; appariva una scena degna di 
essere contemplata dal demonio; armi, uomini, animali a ri- 
fascio, la sembianza del morente più compassionevole dal lume 
sinistra), quella deiruccisore più minacciosa; braccia e spade 
luccicanti, quasi sospese nel vano, scaturire dal bujo, piagnere 
e involarsi; volti dì caduti che alle scosse del dolore talora 
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si nascondevano all'ombra, talora comparivano al riverbero 
delle fiamme^ ed ogni volta mostravano un passo della mor* 
te; atti supplichevoli tronchi da fiere percosse, e le percosse 
vendicate da peggiori omicidii; il sangue chiamava sangue, 
chi uccideva di fronte spesso cadeva trafitto da tergo; — né 
ì cavalli imperversati menavano danno e paura minore dei 
cavalieri (tutto alla scuola dell' uomo si perverte), furiavano 
traverso b battaglia nitrendo, e parea che dalle narici dila- 
tate fiutassero l'odore della strage, laceravano co' morsi, con- 
culcavano scalpitando; le zampe fino alla prima giuntura ave- 
vano ingrommate di sangue. Prevale l'incendio nella forza 
della rovina; però che non con diversa lampada conduca le 
sue lucubrazioni (i) la guerra. 

E da credersi, che dove i Pugliesi non avessero rimesso 
uo po' dell'animo loro per la presa inaspettata della terra, o 
pel timore che i Saraceni volgessero le armi contro Manfredi 
non si fossero avviliti, sarebbero stali vincitori; ma sfiduciati 
al punto in che maggiormente abbisc^navano di costanza, e 
con valore stupendo feriti dai Francesi sovvenuti del continuo 
da gente fresca, cominciarono a piegare; solo si reggevano 
nella contrada dove combatteva Manfredi, pure anche in questa, 
assaltali dalle vie circonvicine, venute in potere del nemico, 
voltarono le spalle, gridando: — Salva chi può. 

Allora cominciava un miserabile eccidio: le spade nemiche 
gli incalzavano con ardore bestiale; in quanti occorsero ro- 
sistenti, cadenti li trucidarono; l'età non salvaya; il sesso 
incitava alla libidine non alla pietà; dopo gK ultimi oltraggi 
quelle sciagurate donne tagliavano. A noi non concede la 
mente di narrare lo sperpero commesso in quella notte dalle 
armi francesi, come che sappiamo che la più parte delle storie 
degli uomini sia composta di questi fatti; basta il sapere cbe 
tra i morti per ferro e i morti per fuoco, sommarono le anime 
a meglio di diecimila. 

Manfredi, travolto nella fuga dei suoi, conoscendo la voce 
della paura essere diventata più potente della sua, desideroso 
di morire di ferita nel petto, fa un ultimo sforzo, e volta il 
cavallo. Avrebbe incontrato quello che andava cercando, per- 
chè distinto dall'aquila d'argento che portava per cimiero, 
contro di essa si sarieno rivolte le spade nemiche, se una 
nuova gente, da lui mai più veduta, sboccando dalla via che 

(1) Lucubrazione è voce latina, che non si trova su gli anlicbi vo« 
cabolarii; 1* hanno però ammessa i moderni, e T adopera rillustre 
Bolla ira gli. altri luoghi «1 tibro II della Storia dMtalia: e vale prò- 
linamente — studio fatto di notte. 
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mena aHa porta dell'Abruzzo^ non lo avesse circondato, gri- 
dando: — Svevia! Svevia! — Un cavaliere gigantesco, che te- 
neva su l'elmo una lupa , gli si accostava spingendo il ca- 
vallo a scesa di testa traverso la pressa, e curvatosi dall'ar^ 
cione gli diceva in fretta: ^ 

< Messer lo re, la terra è presa, il Provenzale soverchia; 
se fossimo giunti avanti vi avremmo fatto vincere, adesso noti 
possiamo che salvarvi, — voi non ci conoscete, ma noi siamo 
vostri amici ». 

« Dunque non è anòhe l'ora », — pensò Manfredi, poi ri- 
spose al cavaliere: 

< Gran mercè, barone, da che siete venuto vi accetto; a 
Benevento potremo sospendere anche una volta la fortuna di 
Carlo ». 

e E, se a Dio piace^ superarla », soggiunse lo sconosciuto. 
Quindi, levando una voce, che superò lo schiamazzo che si 
faceva d*intorno^ ordinava ai suoi si serrassero, pónessero le 
lance in resta, e cosi andassero avanti. Quel battaglione di 
ferro si avanzava sfondando quanto gli si opponeva ; lento 
lento, come un carro pesante, si approssimava alla porta del- 
l'Abruzzo, conosciuta ancora col nome di San Giovanni. 

e I miei figli, la regina? » — urla. all'improvviso Manfre- 
di, e senza dire parola al cavaliere che gli cavalcava al fianco 
riprende il cammino che aveva percorso. 

« I suoi figli ! ( s' intese al tempo stesso da una voce che 
partiva di mezzo alto squadrone) salviamoli ». 

Il cavaliere, che pareva il capitano, comandava alla ma- 
snada si cacciasse dietro Manfredi, e lo difendesse fino all'ul- 
timo sangue. Bruttissimi fatti vedevano in passando, e degni 
di vendicarli; pure, come chiamati da più grave faccenda^ 
non li vendicavano. Alla svolta .della piazza di santa Maria 
delle Cinque Torri ne contemplavano al chiarore deirincendio 
uno incomportabile: — sopra un trafitto plorava, mettendo 
angosciosi guai , una bella giovanetta ( se fosse moglie , od 
amante, non si sapeva); singhiozzava forte, e tra i singhiozzi 
con dolcissimi nomi lo appellava^ e gli teneva discorsi,, come 
se quello fosse stato un convegno di amore; cosi veemente 
l'agitava la passione, che fingendosi il cadavere a ^uel modo 
che le s' era presentato alla mente nei giorni felici , non lo 
vedeva adesso lacero per mille piaghe, livido d'infinite con- 
tusioni; aveva le labbra pendenti, immobili, sparse di bava 
sanguinosa; nondimeno ella vi accostava le sue„ e ve le fig- 
geva quasi a libarne il licore della voluttà. Stava appresso 
alla dolorosa un soldato, e le diceva asciugasse le lacrime ; 
morto un papa crearsene un altro, e con tali, 9r([pj[q,eqjt|, 1^^ 
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consolava cir io non li voglio dire: alla fine conoscendo di 
non far frutto in quella guisa, Tafferrò per le trecce, e bru- 
talmente la strascinava. Oh! quale era la faccia della me- 
schina! Oh come stendeva le braccia al trapassatoi Con guanti 
cenali s' ingegnava sottrarsi alle braccia che la menavano! 1 
cavalieri che correvano dietro la posta di Manfredi levarono 
un grido, passarono via; solo uno usci di fila, e spingendo 
in abbandono il destriero arrivò improvviso alle spalle del 
soldato, e levando più alto che poteva la destra, e acconsen- 
tendo con tutta la persona, di tale un colpo lo feri sa Tel- 
metto, che la mazza d'arme, spezzali I cerchi di ferro, s'in- 
ternò più che mezza nel cranio ; una vena di sangue gli spic- 
ciava bollendo dal capo.... barcollava.... cadde, — né la roano 
abbandonò le trecce della giovanetta , anzi strìngendo rab- * 
bioso gliene svelse gran parte; — i bei capelli che scaturi- 
vano dalle dita attestavano la sua brutalità, si come il cranio 
fesse il castigo. La tapina donzella ricadde bocconi suri morto, 
e riprese il lamento più fiero di prima. 

Or non sia grave^ di grazia^ se adoperando un privilegio 
comune ai novellatori, noi, per tornare un passo indietro^ 
dobbiamo alcuna cosa raccontare della regina Elena e dei 
suoi figli. 

Corrado di Pìerlione Benincasa, preposto alla custodia del 
palazzo reale di S. Germano, conosciuta disperata la difesa 
della terra, maravigliando dJ non vedere comparire Manfredi 
allo scampo dei suoi, e però timoroso che fosse rimasto uc- 
ciso, ragunati in fretta quanti cavalieri stavano in palazzo, 
favellava : 

€ Signori cavalieri, chiunque tra voi desidera comperare 
la vita con la vergogna esca immediatamente, e vada a rico- 
vrirsi ove la coscienza gli detta; chi poi ama restare fedele 
al suo re sappia che non gli rimane altro che una morte 
onorata > . 

-Rispondevano voler serbarsi fedeli a Manfredi, non temer 
la morte; si bene spaventarli il vituperio; Corrado esclamava 
commosso: — Protegga il cielo, a cui piacciono i generosi 
fatti, la valentia e fedeltà vostre. Quindi rinforzava le porte, 
disponeva i soldati, e commettendosi intero ai voleri della 
Provvidenza, sovente a lei si raccomandava. Fatto quanto con- 
veniva a savio capitano, si conduceva dalla regina. — Vacil- 
lava il servo fedele salendo le scale, piangeva, e giungendo 
le .mani di tratto in tratto tra i sospiri prorompeva: — Oh 
casa del nobile Manfredi, in quanto abbassamento caduta!^ 
Ai fanti e alle damigelle che gli si paravano ^ul cammino e 
gli domandavano ansiose, — Che nuove^ messere? — rispon- 
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deva: — Raccomandatevi a DìOf^t^-r^jè passava oltre. Giunto 
alle stanze della regina si fermèv tc^se le lacrime col rove^ 
scio delle mani, e b.ussò sommesso: gli apriva Gismonda; en- 
trava Corrado ostentando fermezza, ma quando vide la fami- 
glia del suo signore, non potendo frenarsi, diede in uno scop- 
pio di pianto, e s' inginocchiò a pie del letto^, dove giaceva 
la regina. 

« Che é questo, gran cancelliere? > — domandava la no- 
bile Elena. 

« Madonne, la terra è presa.... > 

« Presa! — e ]!^anfredi? (Corrado non rispondeva) Vergine 
gloriosa! sarebbe egli morto? > 

« Morto! > — gridarono a un tempo Yole e Manfredino. 

4L Morto non so, madonna.... e vivo né meno.... pure per 
noi è morto, perchè non ci soccorre > . 

e Avrà abbandonato i dieci per salvare i cento. Rimane 
scampo nessuno, cancelliere? » 

€ Nessuno. — Or che faremo ?» 

e Gismonda (con voce altera chiamò la Tegina)^. portatemi 
la clamide reale e. la corona ». ì 

Le furono portate; se ne ornò le spalle e la testa, dipoi 
scese dal letto , si compose con bel decoro sopra un .sedile, 
si pose i figli a destra e a sinistra; quindi parlava a Corrado: 

< Vedete.^ cancelliere, quello che a noi rimane sappiamo, 
— niorire da regina; se noi fossimo cavaliere, non avremmo 
dimandato a persona quello che dovremmo operare » . 

< Nobile madonna, non parlate cosi, che à me , e ai miei 
ho provveduto secondo i termini dell' onore; solo sono ve- 
nuto a ricercarvi , se a voi fosse nota alcuna segreta uscita 
per mettervi in salvo, e ad avvertirvi che mentre noi difen- 
deremo la porta del palazzo, voi ei vostri figli fuggite dalla 
rabbia nemica». 

< Noi non conosciamo mezzo alcuno dì salute, e quando 
anche io conoscessimo dovrebbe bastare per*ltitti o per 
nessuno ». 

< Magnanima! Addio dunque, mia dolce signora, state pur 
sicura che a voi non verranno i Franarsi sé., non per questa 
via (e si toccò il petto). Piacciavi intanto ciriò possa esser 
degno di baciare per ì' ultima volta la real destra, e assicu- 
rarmi della grazia vostra , se mai feci cosa che tornasse in 
dispiacere alla vostra serenità; -r- del resto rammentatomi 
nelle vostre orazioni ». 

Tolse in collo Manfredino, lo l)aciò su la fronte^ e riponen*- 
dole in greiflbo alla madre, supplicava con devoto fervore: 
e Gesù per noi crocifisso, fa che il tuo servo possa sai- 



408 CAPITOLO XXTI. 

vare questo innocente fanciullo! SentUe^ sentite, l'assalto è già 
cominciato, bisogna eh* io vada >. — < Svevial Svevia! ca- 
valieri! » — gridò correndo verso la porta, dove arrivato si 
voltò alla regina iterando la preghiera: — < Raccomandatemi 
a Dio». 

Durava da un'ora l'assalto; ma quantunque i baroni pu- 
gliesi tenessero il fermo con ammirabile costanza , si vedeva 
chiaro che non potevano durare piò a lungo: quando all'im- 
provviso i colpi nemici cominciarono a farsi più rari, poi a 
cessare del tutto; anzi sentirono che sì sbandavano alla di- 
rotta , e dopo alcuni istanti con incredibile gioja sonare da 
per tutto: — Viva Manfredi! 

e Aprite al re! » — urlavano cento voci, e quelli, ricono- 
sciuta l'aquila di argento^ schiudevano la porta. Entrava Man- 
fredi accompagnato da pochi cavalieri, i' rimanenti si ferma- 
vano avanti la porta, s'inoltrava palpitante, trascorse la corte, 
giunse alla scala, — era bujo^ — nel porre il piede sopra il 
primo gradino inciampa in un corpo, — sorge un gemito 
profondo, e un lametitare- sommesso, che diceva: — Chi mi 
calpesta ? — Vengono le torcie, Manfredi riconosce nel mori- 
bondo il fedele Benincasa : — ferito mortalmente di una freo- 
eia n^l petto, erasi il leale barone quivi condotto per morirvi 
tranquillo. ^ 

e Corrado, mi riconosci ? — gli domandò pietoso Manfredi. 

« Ah! se vi riconosco? (rispose il moribondo levando le 
pupille velate ) voi perdete un fedele.... ed io.... muojo con- 
tento di aver salvato il vostro sangue.... » 

€ No, tu vivrai, Corrado.... proruppe Manfredi, e si curvò 
sul giacente.... aveva esalato l'ultimo fiato: una lagrima scese 
sul volto del morto dal ciglio del re, che si allontana, pro- 
rompendo in singhiozzi convulsi. — Allorquando il Provenzale 
si fu impadronito di San Germano, la^plebe stolta, per piacere 
al nuovo signore, cinse di un capestro il collo del fedele Be- 
nincasa, e lo strascinò a vituperio per le strade della città, 
-^ solito premio che gli uomini sogliono dare alla virtù sfor- 
Ipnata! — Il tempo però, che rende a tutti le sue giustizie^ 
ha ormai sentenziato se in quel momento l'avvilito fosse Cor- 
rado Benincasa, o il conte di Provenza, che vide cotesto scem- 
pio, e potendo noi volle impedire. Certo io ho fede che l'an- 
gelo della vendetta gli notasse quell'opera, e che fino da quel- 
l'ora Carlo d'Angiò si rendesse degno dell'ira divina, che cosi 
acerba lo colse nei Vesperi siciliani: se cosi non fu^ io mi 
dispero sul destino della creatura. 

Udiva la famiglia del re Manfredi i passi accelerati che si 
dirigevano idla sua volta ; udirono iocicare Je imposte^ si na- 
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scosc Manfredino dietro il manto della madre, gittò un grido 
Gismonda , sorse la regina, e Yole le si fece appresso per 
sostenerla. 

< Non bisogna.... » — parlò la nobile Elena rimuoTendo 
da sé le braccia della figlia ^ e si atteggiava in altera sem- 
bianza. 

Si spalancano le imposte... Vergine benedetta! Manfredi! 
— Il re non, profferisce motto, corre verso la regima, si pone 
la spada tra i denti, e cingendo del braccio diritto la moglie, 
del manco il figliuolo, gli porta fuori della stanza. 

Un cavaliere, avvenente di forma, comecché vestito di ferro 
da capo a piedi , quel desso che aveva salvato su la piazza 
la dolorosa dalla rabbia ^ del soldato , si accosta a Yole, e le 
porge la destra. — Si tinge di rossore la modesta , e sde* 
gnosetta repugna; -^ le si avvicina il cavaliere, e le dice 
una parola. — Che le ha egli detto ? forse V ha toccata con 
qualche breve di magia?... non so; ma ella gli si avventa al 
eolio dimentica del verginale decoro, si come donna innamo- 
rata: egli^la stringe col manco braccio alla cintura, e leva- 
tala da terra se la porta dietro Manfredi. Qualunque fosse 
la passione che in quel punto agitava Yole, non valse però 
a vincere in queiranimo gentile la cortesia per la quale an- 
dava famosa su tutte le damigelle dltalia; quindi è che non 
anche toccava la soglia della stanza , che volse la faccia » e 
parlò: e Dov*è Gismonda? > 

e Eccomi (rispose la damigella, che tratta da un altro ca« 
valiere camminava vicina), io vi son presso, mia dolce signo- 
ra » . — Yole le sorrise, e parve contenta. 

Scendendo le scale, il cavaliere che teneva per cimiero la 
lupa, scorgendo il re impacciato nel portare la regina e il 
figliuolo, gli favellava : 

e Monsignore, cosi non potete durare ». 
e come ho a fare io? > 

< Datemi il figlio ». 

« Il figlio! tu vuoi il figliuoi mio? s'io te lo do, Io ripor- 
rai sano e salvo nelle braccia paterne? 

e Spero.... almeno egli non morrà prima di me » . 

< Prendilo dùnque » -^ e glielo ^rse; il robusto cava- 
liere lo sollevò con la destra , e siccome il fanciullo nel di- 
staccarsi dal padre menava un lamento, lo rampognò cosi: 

< Non piangono i figli dei re ». — Allora Manfredino si 
tacque, e il cavaliere se lo adattò sul braccio sinistro, dicen- 
dogli : < Tenetevi stretto al mio coHo » ; — la qual cosa 
avendogli egli fatta, lo ricoperse con lo scudo per modo^ che 
da nessuda parte poteva essere offeso. — e Or potete dormire 
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perchè side sicuro » — soggianse, e si precipitò giù per le 
scale, che, per non funestare gli sguardi dei reali di Napoli, 
avevano sgombrato del cadavere del povero Benincasa. 

Uscivano all'aperto; — i nemici erano scomparsi. Da lon- 
tano s' intendeva un cozzare di spade , un gridare confuso 
Svevia! Mongioja ! stupivano, non s' immaginavano che cosa 
potesse essere; si valevano della buona occasione, e montati 
in sella, tolte in groppa le donne, spronavano verso la porta 
di San Giovanni. Senza Incontrare avventura che meriti di 
essere raccontata, pervennero alle mura, le passarono, e si 
cacciarono alla campagna, gridando sovente con allegre voci: 
e E salvo il re! > 

Manfredi , spesso ricorrendo con la mente ai casi avvenuti 
in quella notte memorabile, esclamava tra contento e turbato: 

e Anche la sventura è buona a qualche cosa ; s' ella non 
fosse stata, io non avrei mal conosciuto questi fedeli che mi 
circondano ». 

Mi volgerò io a contemplare per T ultima volta la vinta 
città ? Mi volgerò, — che l'angelo non me lo ha vietato sotto 
pena dì tramutarmi in statua di sale. — Ecco, ella arde come 
Gomorra ; Tuna colpevole di ribellione al suo Dio, l'altra col- 
pevole di fedeltà al suo re; le dico aoibedue colpevoli, per- 
chè altramente non saprei andar capace, come una stessa ro- 
vina le percotesse. Poc'ora d'incendio abbrucia opere intomo 
alle quali sudò anni interi d'industria; le dimore del super- 
bo, i poveri ricoveri cadono adesso nella comunione della di- 
struzidie: vi furono figlie stuprate sotto gli occhi dei padri, 
m(^li sotto quelli dei mariti , e guai a loro se facevano un 
cenno, se mettevano un grido, un gemito; i cittadini, parteg- 
gianti per Carlo o per Manfredi , purché doviziosi, rubati, le 
case saccheggiale , i repugnanti uccisi , i paurosi scherniti; e 
si che il conte di Provenza diceva a chi gli voleva credere, 
esser venuto a levare dal collo dei Pugliesi quella oppres- 
sione sveva, e si faceva chiamare liberatore. Le cose e le per- 
sone sacre nulla meglio rispettate; sacerdoti venerabili per 
santità, per anni e per dottrina, dalla proterva soldatesca ma* 
nomessl; monache con sacrilega inverecondia su i gradini 
del santuario contaminate; i voti dalla divozione del fedeli 
appesi alle immagini, se di oro 4> di argento, intascati, se di 
cera lasciate stare; le stesse immagini dei santi, se di metallo 
preziose arraffate, se dipìnte lasciate stare. — ^ Che più? — 
rifugge l'animo al fiero racconto. — Diffusi i sacri olii per 
terra, o consumati In ungersi le barite, sparso sul pavimento 
il mistico pane, ghermivano i ricchi vaselli per quindi giuo- 
arseli a zara, o Dio sa quale altro uso disperderli; — e 
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SÌ, che il conte di Provenza protestava essere venuto a risto- 
rare la religione del regno, e si diceva figliuolo primoge- 
nito della Chiesa. — ficco come da remotissimi tempi sono 
usi gli Italiani uomini a ricevere la libertà. — Assicura la 
gente cosa preziosa essere la libertà^ ed io di leggieri con- 
corro in questa sentenza considerando il grave prezzo di ave- 
ri, e il molto più grave di vite che ne ha finora sborsato; 

— tratta dairingannevole lusinga non badò la tradita, se le- 
gittimi mandatori fossero coloro nelle cui mani sborsava.... 
essi furono falsificatori : — ella pagò male le tre , le dieci 
\olte, — sempre; peggio per lei: chi non ha il senno abbia 
la pazienza. Tanti misfatti si commisero a nome di questa li- 
bertà, in tante e si Istrane forme si è presentata al mofndo in- 
gannato è ingannatore, così sovente ha nascosto il volto della 
stessa tirannide che oggimai ho fede non vi sia uomo di sano 
intelletto 'che al solo intenderla rammenoorare non si sgomen- 
ti, e però ouell* intemerato Parini, che ai suoi tempi l'aveva 
▼eduta tragica , e comiéa^ e democratica , e aristocratica , e 
consolare, e fescennina, e perfino ballerina^ allorché tenevasi 
in sua presenza proposito di lei, interrogava tutto smarrito: 

— Libertà! di che sorta? Queste opinioni stanno qui con la 
medesima convenienza dell'orazione di Tizio nelP inferno, che 
conforta gli eternamente perduti ad apprender giustìzia: non 
v'era cera che turi le orecchie all'umana imbecillità, elleno 
stanno aperte alla prima sirena che voglia susurrarvi dentro 
la canzone della frode. 

Né si presuma esser diventati in nulla migliori; siamo i 
medesimi di tre o cinque secoli passati, strascinanti di età in 
età la soma dei vituperio sul basto della ignoranza. Mancano 
i fatti nequitosi? segno è che manca chi inciti, non gli ani- 
mi, non le voglie pronte a commetterli; imperciocché la più 
parte di noi non abbia né meno volontà propria a mal fare, 
e penda sospesa ai confini del vizio e della virtù, aspettando 
la spinta per traboccare; quindi è che io non ho mai avuto 
in iscopo di predicare al deserto, tentando di migliorare i 
miei simili^ — no; possa l'anima mia diventare quella di un 
avvocato se mai ho avuto in pensiere cosa si fatta: ciò che 
ho scritto scrissi per dimostrare altrui che so, cooie dicevano 
i nostri vecchi fiorentini, quanti piedi entrano in uno stivale, 
e distinguo t bufali dall'oche^ e che, quando la cc^co, mi ri- 
trovo anche io, e non capisco il come, una testa rotonda su 
due spalle quadre. 
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Un angioletto con le man di rose 

Chiuse gU oeehi infelici in tanta angoseia. 

S. Benedetto. 

Tristo è il regno delle tenebre, tristo quanto i pensieri del 
re fuggitivo. — Nei lunghi anni del fastidio della vita, av- 
viene talvolta al decrepito di rivocare nella mente il riso delia 
perduta giovanezza y — però che non v' è secolo di affanno 
che non contenga il suo minuto di gioja, allora il sangue gli 
si squaglia, meno languide gli battono le arterie, gli si in- 
fiamma la faccia di un crepuscolo di rossore, quando airim- 
provviso su la bocca del sepolcro^ òv'ei schifosamente si ap- 
piglia ; lo assale più feroce che mai V immagine della morte, 
e gli gela la speranza; cosi lo spirito di Manfredi in quella 
notte memorabile^ se ricorreva sopra alcune delle passate vi- 
cende per ricavarne sollievo, di subito la pienezza delle sven- 
ture presenti, il timóre delle future lo sconfortavano; a lui 
avevano tolto i destini anche il bene della lusinga ! — pro- 
cedeva in silenzio, avrebbe potuto mostrarsi lieto, narrare 
eziandio la dilettosa leggenda, che su quanti uomini vivevano 
al mondo egli era valente a dissimulare; — simile ìq questo 
alla terra del suo regno che innamora il risguardante co' te- 
sori della creazione^ mentre il vulcano le prepara rovina dea- 
tro le viscere: nondimeno^ conoscendo che nulla poteva gio- 
vargli r ostentarsi lieto, e che, quand'anche gli fosse giovalo, 
nessuno gli avrebbe creduto, si (asciava in balia delle proprie 
afflizioni. I seguitanti, persuasi che se rimaneva via di salute, 
Manfredi l'avrebbe veduta prima di loro, che la sventura noo 
lo prostrava, ed. egli era uomo da fare tutto da sé, procede- 
vano pur essi in silenzio. Senza posarsi un momento giunsero 
a S.Pietro infine, terra otto miglia distante da S. Germano; 
— ^ volevano quivi fermarsi, non parve sicuro il luogo; con- 
vennero di proseguire la corsa, — i cavalli, se bene stanchi, 
giustificavano la fiducia che i cavalieri avevano riposta nella 
loro bontà. 

e Soffri ? » ^ interrogava Manfredi la nobile Elena , la 



CAPITOLO XXVII. 4i5 

quale intirizzita dal vento ghiacciato, dolorosa per lungo di- 
morare in una stessa positura, e per la malattia di languore 
che da tempo remoto la travagliava, aveva disciolto un ge- 
mito sommesso. 

e Io? — Pensa a salvarti, pensa a salvare ì miei figli >. 

« Tu soffri », — insiste Manfredi. 

e Oh non badarvi ! — forse ehi sa che questi miei pati- 
menti non sieno accettati in parte di espiazione ». . 

e No, no, il bianco è bianco, né il grano nuita natura al 
loglio; ogni anima pensi per sé: nella valle di Giosafat eia- 
schedun vivente risponderà per i proprii peccati. Tu non 
devi soffrire per me ». 

Adesso si trovavano alle falde della montagna Cesimi, su 
la cui cima anche oggigiorno scorgiamo la terra di Presen- 
zano. Manfredi ordinò che lasciassero la strada battuta, e 
piegando a destra s'internassero alquanto nella selva dei pini 
che ingombra il declivio del mónte, perchè quivi intendeva 
posarsi. Giunse gradito il comando, che la fuga precipitata e 
l'aria pungente della notte aveva avvitito i più gaglrardi. 
Forse cento passi andarono pel bosco, e si fermarono: in 
meno che non si dice sorse un bel fuoco a ravvivare le mem- 
bra« I reali erano discesi; Manfredi si volse attorno, e vide 
al suo fianco Elena, al fianco d' Elena Yole.... Mancava Man- 
fredino; nel tornare alla primiera situazione mira il cavaliere 
che glielo porgeva sano e salvo, lo prese il ve tra le brac- 
cia, il fanciullo gli rise, e alzando le mani gli accarezzò le 
guance: il volto paterno non sostenne severo la cara sem- 
bianza, e chinato su la fronte del figlio lo baciava affettuoso. 

e Noi dunque non abbiamo perduto nulla? » — favellò 
Manfredi poiché di nuovo ebbe guardato i suoi. 

e Abbiamo perduto Benincasa »^ — rispose Yole con voce 
soave. 

« In verità, figlia mia, voi avete parlato una savia parola ». 

e Certo (s'intromise in quel ragionamento il cavaliere), non 
9i vuol negare, che meglio per tutti saria stato che il gran 
cancelliere sopravvivesse^ nondimeno non merita grave com* 
pianto; s'egli ha perduto la vita si è acquistato la fama^ la 
quale in sostanza è la vita dei valorosi, e appunto per questo 
vivono i prodi cavalieri, e se per conseguirla son morti, bene 
augurosa e fetice deve la morte loro riputarsi; — forse il 
mondo maligno, uso piuttosto a rammentarsi dei fatti che lo 
addolorano, che di quelli che lo stupiscono, non serberà che 
tra pochi la fama di questo valente; ma quei pochi siaranno 
coloro che non misurano la virtù dalla fortuna^ che in qua- 
lunque parte della terra, in qualunque tempo incontrino la 
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rinòmanca di un forte la salutano come sorella, e le innal- 
sano un tempio nel proprio cuore: — degli altri, pe'quali il 
solo cibo distingue la vita dalla morte, non è da farsi conto; 
— sempre nelle mìe orazioni ho supplicato il Signore di due 
cose, — che mi preservi dalla lode degli imbecilli, — e dal 
disprezzo dei generosi >. 

e Ben detto (approvò Manfredi), cosi è: di rado avviene 
che un forte braccio si unisca ad una trista mente: cavaliere, 
in cortesia, io vi ricerco un dono ». 

e Qual dono? monsignore, parlate ». 

e Voi mi avete donato che mi svelerete chi siete » . 

e Questo sarà un dono che voi farete a me, monsignore, 
piacendovi di ricercare delle condizioni di un'umile persona, 
quale io mi sono; però non è tale il mio volto che ami ri- 
manersi celato, nè^ tale la mia fronte, che non possa senza 
impallidire sostenere la vista dei valenti: ecco, guardatemi il 
sembiante, sia buono, sia sinistro, io lo tengo quale me lo 
ha dato la natura ». 

E si alzò la visiera, e il re vide una testa quale i cieli 
concedevano agli Italiani quando con la testa concedevano 
anche la facoltà di sentire la vergogna; nondimeno non ram- 
mentava di averla mai più veduta, o già moveva le labbra 
per domandare del nome, allorché aggiunse il cavaliere: 

« Voi non mi conoscete di viste, né io conosceva voi, se 
bene per fama io fossi innamorato delle virtù vostre. Voi dun- 
que vedete^ monsignore, in me un cittadino^ che bandito dalla 
sua patria, ne porta in cimiero la insegna (ed additò la lu- 
pa (i)), affinchè vegga quali sieno le geste del figlio che ha 
cacciato, e si addolori che non sieno operate per lei, né in 
alcuno suo onore ridondino; in me voi vedete un uomo die, 
perseguitato dai suoi simili, si vendica compassionandoli, e 
rendendo loro bene per male ; in somma io sono Ghino di 
Tacco da Turrita.... > 

« Voi, mcsser Ghino! » — ripeteva il re stupefatto; e 
Quanti quivi erano baroni pugliesi si ristrinsero a contemplare 
i uomo che aveva levato di sé una fama da contendere coi 
più illustri capitani di eserciti. Ghino si rimaneva immobile, 
atteggiato in colale mossa guerriera non ostentata per arte, 
ma da limga consuetudine propria delle sue membra. Man- 
fredi, soddisfatto il desio di guardarlo, aggiunse commosso: 

« nobil sangue, come avvilito! Anima grande a qual 
punto ridotta! In qual modo ovete sofferta la vita? in qaal 
modo l'avete guardata dalla morte? •— dalP infamia? » 

(i) Arme di Sie^a. 
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« Signor mio, io ho scorso questa terra, che delle antiche 
glorie si fa manto alle vergogne moderne, e V ho veduta 
piena di delitti; il mio braccio ha vegliato per l'innocenza, 
e la gente mi ha benedetto; — e poiché senza quiete è la 
f;uerra della ingiustizia contro la debolezza, io non ho posato 
che pochi momenti 9. 

« E in quei momenti? > 

Ghino dimise gli sguardi, ed esitando aggiunse: 

« La gente dice che ritorna Tantica comunione delle cose; 
— l'uomo ha diritto all'esistenza, — io ho chiesto un pane^ 
e r ho tolto a chi me lo ha negato > . ' 

« Ma perchè non siete venuto alla mia corte ? qual è il 
cavaliere che sotto Tale dell' aiquila di Manfredi non abbia 
trovato ricovero contro il flagellò della fortuna ? Avete temuto 
che noi saremmo meno cortesi con voi? Ghino, ci avete fatto 
torlo ». 

« No, monsignore, mai ho dubitato della vostra cortesia, 
sì bene molto ho temuto che in me* fosse petulanza esperi- 
mentarla: suona di Ghino diversa la voce: — chi mi ha ri- 
dotto in tale stato per onestare il misfatto agli occhi della 
gente, e forse anche per superare il grido della propria co- 
scienza, schiamazza a piena bocca che io sono un fuggito dal 
capestro, un periglioso ladrone; — cosi veramente non dice 
il salvato dalla ferocia del barone^ non cosi le difese don- 
zelle, non cosi i castelli tutelati dalle libidini del prepotente 
vicino; nondimeno il male urla più forte dei bene^ e la mia 
condizione parla contro di me. Era dunque generosità invocare 
la vostra luce^ affinchè rischiarasse le tenebre che la umana ma- 
lignità ha deposto sopra il mio capo? Intanto attendeva ad 
operare incontaminato, e spesso il mio labbro diceva: Gli uo- 
mini al fine cessano di essere iogittS.ti; ma il mio spirito non 
lo sperava : e quando mi ristoreranno del nome che mi hanno 
rapito (inverecondo e pure inevitabile fatto che alla stolta 
moltitudine appartenga chiamarne buoni, o malvagi!) allora, 
io pensava^ riparerò alla corti? del nobile Manfredi; — forse 
fu quésta superbia, forse venerazione per vostra serenità, — 
ad ogni modo credeva, e tuttavia credo, non ogni ghibellino 
sia per giovare al figlio di Federigo ». 
' < Voi vi apponeste al vero. Valoroso barone, quando pen- 
saste che non tutt' uomo, che odiasse Roma, fosse degno di 
amare Manfredi; pure vi dilungaste dal retto, allorché ci net 
garte il cuore o la mente di distinguervi tra mille che gri- 
dano parte per far tacere la legge. Assai lungo tempo corre 
che noi desideriamo vedere la persona vostra, ed ora ringra- 
ziamo il destino che, prima di finire i nostri giorni, ci ha 
conservato a tanta dolcezza >. 
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e Nobile Manfredi^ grandi novelle udimmo raccontare della 
cortesia vostra; tuttavolta, per quanto dica la gente, io vedo 
adesso ch'ella vince le parole >. 

« E se il cielo assente che questo non sia T estremo dei 
regni svevi su le terre di Puglia, voi non partirete più del 
nostro fianco, noi vi faremo condottiero d'una parte delle no- 
stre compagnie, e avrete nel regno stanza e vita onorata : — 
compita suonava per la cristianità la fama della corte di Man- 
fredi nella gloria dei trovatori, adesso con Ghino da Turrita 
conqpita sarà anche quella della gloria delle armi ; — se tanto 
ci frutta una sventura, noi da vero non sapremmo più invo- 
care la fortuna. Or che vi pensiamo^ in questa notte stessa 
ci si è offerto agli sguardi uno di vostra gente, messer Ghino, 
che più volte ei ha sovvenuto di consiglio, — che uccise a 
Benevento un traditore, — si certo, era desso: — Yolc, 
dov'è il cavaliere che vi ha menato in groppa? » 

Yole abbassò la faccia, forse per celarne il rossore^ e ri- 
spose: « Ei si è partito >» ' 

< Se il cavaliere ama restarsi celato, sarebbe scortesia vo- 
lerlo conoscere; non pertanto abbia le nostre grazie, e voi, 
messer Ghino, preghiamo di fargliele note; ditegli ancora, 
che se guiderdone di onori o di faeoltà può in parte sdebi- 
tarci deirobbligo che verso lui professiamo, un desiderio della 
vita di Manfredi è di mostrarglisi grato ». 

Più a lungo sarebbonsi tratti i colloquila e tuttavia favel- 
lando gli avrebbe còlti il mattino, cosi grande diletto ricavava 
Funo dall'altro, se in quell'istante la regina, aggravandosi 
come stanca, sul braccio di Manfredi, non gli avesse ram- 
mentato che quivi erano discesi per riposarsi; però egli si 
tolse il mantello, e stesolo sul terreno vicino al fuoco, con un 
mesto sorriso l'additava alia nobile Elena, e le diceva: 

e Qui giaci, regina: ohf il giorno in che tu fosti assunta 
sposa al reale mio talamo, tu non pensavi, infelice! che avresti 

f>assato una notte di dolore sopra il nudo terreno: r— chi te 
avrebbe detto! un ciel sereno pareva dovesse essere la tua 
Vita, e se tra tante immagini di contento balenò al tuo pen- 
siero l'ora solenne della pace, certo tu la vedesti splendida 
come il tramonto di un sole di estate >* 

e Mio dolce consorte, dal Signore si diparte la gioja» dal 
Signore l' affanno, ed io ho benedetto sempre 1 suoi santi 
voleri », 

e Soffrire è la virtù della béstia da soma, nondimeno grande 
pietà sarebbe stata quella di concedermi o meno angoscia, o 
più pazienza: ma tu, regina, insegnami come fai a soppor- 
tare senza maledire il tuo nastimento ». 
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e Abbi in pensiero che la Provvidenza vive di giustìzia, 
clie pietà è se ti consola, pietà più profonda se ti travaglia; 
le angosce patite saranno tanta via che troverai aver fatto 
verso il paradiso, essere ogni spasimo un passo pei quale ti 
avvicini al principio di tutte le perfezioni ». 

< Riposate, Elena; ormai veggo eh' è tardi per me appren- 
dere sì fatte dottrine, il dolore sopprime la fede, almeno en- 
^ro il mio spirito; --r a tempi più tranquilli serbo di dita- 
mare alcun sacerdote sapiente..; Ridete, messer Ghino? — o 
che pensate sia alchimia un sacerdote sapiente? Il mio regno 
ne conta adesso , che la stagione è contraria , meglio di cin- 
quemila; or non volete che questo capitale renda Tuno per 
le cinque migliaja? Sì, in verità, io voglio restringermi seco, 
e disputare intorno questa teologia ». 

Manfredi aveva in mala parte interpretato il riso di messer 
Ghino per insolentire contro coloro , cui egli chiamava suoi 
nemici : questi non rispose parole, ma toltosi il mantello dalle 
spalle lo piegò a più doppii, e di poi, curvatosi sul luogo in 
che si apprestava a giacere la regina^ parlò: 

e Nobile madonna , ruvido è questo panno , né pel* nulla 
conveniente alle vostre membra delicate; nondimeno , se di 
tanta grazia lo volete far degno, che possa sopportarvi il 
fianco, io vi giuro per la fede di Cristo che appartiene a ca- 
valiere onorato ». 

e Gran mercè, cavaliere ( soggiunse Elena con donnesca 
leggiadria); né uomo al mondo correbbe negare, che, posan- 
domi io sul mantello di Manfredi e su quello del virtuoso 
messer Ghino, non mi fossi giaciuta sopra il letìo dell'onore; 
non pertanto io vi prego a tenerlo, la notte è rigida , 1' aria 
pungente^ e voi potreste per avventura averne bisogno ». 

< Oh sì (scuotendo la testa replicava Ghino), sarebbe l'ora 
che io non avessi imparato da farne a meno: nobile madon- 
na, da che io conobbi che i. miei nemici avevano arso il 
castello deve solevano riposare i miei maggiori , io non ho 
avuto altro l'etto che la terra, e spesso altra coperta che il 
cielo; — il cielo &i mostrava tempestoso, e il fulmine talora 
mi ha rotto il sonno, ed io balzando esterrefatto ne ho ve- 
duto r ultima striscia infuocare le nuvole , e la faccia aveva 
invetriata di gelo, e i capelli rappresi adiaceiuoli, e il terrore 
mi premeva la fronte/ perchè la vendetta era lontana: — 
adesso il cielo è sereno , la vendetta compita , e il fuoco vi*- 
cìno, si che se voi non avete altra scusa per rifiutarlo, io 
l'ho disteso ». E sì dicendo, allargava il suo mantello per 
terra. Terminata l'opera, salutava i i*ealiiii(v atto ossequioso, 
e allontanandosi augurava: t Possa esaetifiit'Apprestato miglior 
Ietto domani». 27 , 
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f Lo speriamo > — rispose Manfredi; e la regina': « Sia 
fatta la volontà di Dio ». 

Gtìino, recatosi della parte opposta dei reali dì Sicilia, slae- 
ciavasi relmo, e lo appendeva al ramo di un pino ; appoggiava 
Tasta al tronco^ poi si adagiava sul terreno; la nuda testa 
sovrapponeva alla scudo, s* internava la spada tra le gambe, 
e aggravata la guancia su la destra palma, dopo pochi mo- 
menti si addormentava. E cosi tutti: solo Manfredi che gia- 
ceva traverso alFestreroità dei mantelli dove posavano i suoi, 
con la faccia rivolta alla fiamma, stava, sorreggendosi il capo, 
a considerare la vicenda di un arbusto infuocato; apparve da 
prima scintillante d'una bella luce dorata : a poco a poco, scar* 
seggiando Tumore, rossastra, quindi, vie più crescendo il di- 
fetto, di un colore tra azzurro e verde, — airimprovvlso ri- 
comparve dorata , . perchè tutte le cose vicine ad estiogoersi 
prorompono in un baleno di vite, e si spense: allora prese 
a sollevarsi un fumo denso da prima, poi meno cupo, — ce- 
nerino, — di un bianco pallido, finalmente anch' egli si tac- 
que; — un tristo pugno di cenere era avanzato da quell'og- 
getto lucido, diletto degli occhi: ma perché cosi attento con- 
siderava Manfredi un caso che inosservato passa le cento volte 
nella nostra vita? Oh! arguto osservatore è il disastro, e la 
cagione egli la susnrrò con queste parole: è finito, — anche 
la rìnomanza è fumo, Teternità e Toblio ingojano le virtù e 
i misfatti > ma almeno del tizzo è rimasta la cenere ; di noi 
che rimane? — E il sonno gli si aggravò su le palpebre. Sul 
principio ora le chiudeva, ore. si sforzava di riaprirle, quasi 
volesse contenderla colla potenza del sonno : — ma chi è mai 
che valente sia contro di lui? Manfredi giacque, come uomo 
spento ai sensi, o chiamato ài sensi diversi. Benefico è il con- 
forto del sonno alle membra stanche, dono prezioso agli umani 
travagli, balsamo alle ferite dell* anima: ma non valeva ^li 
meglio, che né la stanchezza , né j U'avagli , né le ferite op- 
primessero la nostra schiatta infelice? Non valeva meglio non 
mandare il mate anziché apprestarne il rimedio? Non è assai 
sonno quello che si dorme entro il sepolcro ? Perchè con* 
eludere ogni giorno di vita con una notte di morte? Audace! 
confinati dentro il cerchio della tua imbecillità; che ti giova 
logorarti la mente dietro la scienza non concessa ai tuoi sen- 
si? Il tuo cervello non ha nervi che bastino, tu morrai cooie 
1' avaro consutnato d' inedia sopra i tesori raccolti ; più ve- 
glierai a conseguire la sapienza, più andrai convinto che nulla 
può sapersi; arcane sono le leggi del firmamento, arcane 
quelle della tefra; il tuo simile: tu stesso sei un mistero a 
te stesso. E pefcM dunque non concederci intelletto, non sensi 
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capaci a comprendere le maraviglie deli' universo? Perchè ti 
nostro senno si rassomiglia al soie della terra boreale? il 
culto della ragione non deve anteporsi alla idolatria della ma- 
raviglia? s'era destino che nudi d' ingegno dovessimo na- 
scere, vivere e morire^ perchè ci tormenta una volontà che 
non si appaga? perchè una sete che non si estingue? perchè 
una curiosità che s' inferocisce contro quello che non si può 
penetrare? un desiderio infuria in proporzione degli impedii 
nienti che trova? Io ne ho domandato alla gente che ha nome 
di savia, e mi ha detto, — pazienza, — ed io le ho risposto, 
che la selce è calpestata, e non mormora, e se tali dovevano 
essere le nostre condizioni, sarebbe stata misericordia tagliare 
le mani a Dcucàlione e Pirra, che, giitàndoci dietro le spalle, 
di pietre ci convertirono in uomini (1); intanto questo senti- 
mento di sapere, e la impotenza di soddisfarlo è un inferno 
anticipato, ed io per me ho speranza che sopra ogni altra 
espiazione vaglia un giorno a farne perdonare di molti pec- 
cati. Ma il sonno non si posa uguale su tutti, anzi egli veste 
la sembianza che trova; solo pure si mostra su la faccia di 
Manfredino; quivi non trova dolore né gioja, — vi trova stan- 
chezza, ed egli si mostra sotto la forma del riposo, perchè il 
riposo è la sua essenza: mesto, solenne investe la fronte della 
regina Elena, e, se Dio mi perdoni, somiglia un esperimento 
che la morte imprenda a fare su quel pallido volto: — nel 
punto in che la vita si parte e la morte comincia, non atter- 
risce il suo aspetto sopra il sembiante della bellezza; racco- 
glie invece gli ultimi fiati, l'estremo agitarsi dei muscoli del 
labbro, e rìde, — il riso del serpente però.... e poi tocca la 
pelle, e la pelle si corrompe^ -^ soffia sul corpo, e il verme 
si affaccia dalle narici: — volgiamo lo sguardo dalla imma- 
gine della putrefazione, assai sarà amaro soffrirla, — non ci 
fermiamo a meditarla. Qual è il sonno di Ghino? La batta- 
glia: co'moti del sopracciglio consente ai colpi che finge, e, 
— Avanti, — grida, come nel furore di un as#blto, — avan- 
ti; — ad un tratto impallidisce, alltuiga la mano in cerca del- 
l'asta, e quasi si leva a sedere esciamando: — Fate testa, 
vituperati, — alia riscossa, alla riscossa.... abbiatene cura, egli 
è ferito.... io gli ho concesso sotto fede i quartieri. Ricadde 
riverso eoa le mani abbandonate, e mormorava tra I denti : 



(J) ffarra la favola, clve dopo il diluvio di Deuealione e Pirra, i 
soli salvali , voipudo k>ipopolare la terra , per consiglio di Temi, gìtlas- 
sero dietro le loro spalle Tossa della terra , ehe sono le pietre ,. e da 

3uelìe gittate dairquino nascessero uomloi, e donne da quelle delia 
onna. 
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— Siatemi voi testimonii ch'io son morto d* una freccia nrl 
petto. — Qual favella potrebbe ridire come dorma Manfredi? 
]l suo non è sonno, ma continuamente di spavento; inarcale 
membra irrigidite, quasi sorpreso dall*atroce convaisione che 
chiamano tetano^ stringe le pugna, ha i capelli irti, spalanca 
gli occhi come ossesso, la pupilla gli trema; dalla gola con- 
tratta, attenuata, pare che voglia ricavare un grido; terribile 
è lo sforzo, ma si risolve in singhiozzo; muta positura, ran- 
nicchia le membra; non altramente che se un cerchio di fiam- 
me lo circondasse, prorompe in guai lamentosi, ed ambe le 
mani con subita violenza percuote su la bocca, a modo di 
persona che si affanni a impedire un liquore che sgorghi. 
Corre fama che Manfredi sognasse il giorno del giudizio fi- 
nale, e che tratto innanzi all'Eterno Vendicatore sentisse le 
sue colpe traboccare su la sua lingua per accusarlo, e eh' e- 
gli nello spaventevole caso facesse schermo con le mani, 
|>erchè non uscissero: miserabile! Dio, dove era quando ei 
le commise? 

€ Chi è che osa avvicinarsi ai dormenti reali? E odio, é 
amore che conduce i suoi passi ? Egli si accosta furtivo, come 
l'animale che la natura provvede di frode : — ma è la prima 
volta che la virtù ha tolto la forma del vizio? la prima, che 
la innocenza fu sospesa con un capestro in alto, perchè ser- 
visse di esempio ai popoli ? Il cavaliere si accosta cauto, som- 
messo, punta su la terra il calcio della lancia, vi si appoggia 
con la gravità del suo corpo, e si ferma a vedere. Oh! bello 
è il viso di amore quando il sogno leggiadro lo accarezza con 
Tullima piuma delle sue ale; bello quando la speranza gli si 
diffonde intorno, come un'atmosfera di profumo; bello quando 
le labbra gli tremolano nel brivido della gioja; allora i poeti 
fantasticando dell'alito delle grazie che gli sommuovono i ca- 
lvelli, perchè ad ogni soffio di vento variando di forma, ap- 
pariscono più vaghi, e fingono silfi invisibili i quali si aggi- 
rano per Iai4a alternando un'arcana armonia, che orecchie 
corporee non distinguono, ma che scendendo soavemente al- 
l'anima, cosi la innamorano di quello .incanto: altre e più gio- 
conde cose^ essi immaginano, pure non v'è poesia che giunga 
a narrare quello che suscita I aspetto della bella addormen- 
tata. Allorché in una placida notte di state l'orizzonte sereno 
quanto l'anima dell' innocente ricopre la terra come di una 
insegna ^i gloria, coll'azzurro purissimo , trasparente , e le 
miriadi dei corpi celesti esaltano nella gioja della luce la ma- 
gnificenza del Creatore, allora soltanto l'anima commossa può 
trovare una immagine che si assomiglia al volto della mesta 
addormentata : — quale di questi due spettacoli racchiuda patte 
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maggiore di vaghezza, ella né sa, né può ridire a sé stéssa; 
ambedue opera divina, ambedue sapienza dell'innamorato pen- 
siero di Dìo; — tacita, tacita. Tanima gode nella voluttà delle 
sue sensazioni. 

Sia che la mente di Yole, come quella che non v*era as- 
suefatta, mal potesse sopportare qualunque diletto, sia che 
vfìramenle ne derivasse uno di soverchio acuto dalla vicenda 
dei sogni, si sveglia improvviso, pi'onunzfandò — - Rogiero. 
Rogiero appoggiato su Tasta le comparisce dinanzi^ ella si 
leva, e racendoglisi vicino gli parla piacevole: 

e Perchè ai sei involato da noi? Il re ha chiesto del salva- 
tore della sua figlia? > 

e Oh! s'egli sapesse ch'io fui quegli che andai fino alle 
sponde dell'Oglio per afi'rettargli centra quei nemici che adesso 
gli investono il regno^ — se- a lui fosse noto che io sono un 
condannato, certo non vorrebbe dimandare di me >. 

e Tu facesti questo ingannato , né vi sarebbe tuo mortale 
nemico che non ti riputasse degno di pietà, non che di per- 
dono: ma tu spontaneo pel suo onore hai combattuto in cam- 
po chiuso a Benevento, tu a rischio di vita l'hai ammonito di 
guardarsi dai traditori, tu lo hai salvato a San Germano: — 
magnanimo è il cuore del re ». 

« E che giova scoprirmi? Premio di averi non attendo, — 
il primo che desidero, il figlio di Federigo non sarà per con- 
cedermi mai: lasciami dunque morire sconosciuto >. 
e Ah tu non morrai 1 > 

e Perchè dovrei vivere? Chi è che lion anteponga la morte 
onorata alla vita di affanno? Forse non ho assai tempo soppor- 
tato l'esisteniza? Io non voglio rinnovare le antiche querele, 
ma ti giuro pel tuo amore che nella pianura di Benevento mi 
metterò in abbandono del corpo ». 

e £ àe tu parU, pensi ch'io vorrò rimanermi sola in questo 
deserto di dolore? » 

« Ed io forse tfi lo comando? No, Yole, — no; incielo ci 
ha destinati di fine immatura alla fossa... io abborro le vanità 
delle superstizioni, nondimeno questo fine mi è st^to predet- 
tO;... Muori, beila infelice, poiché la morie sola può darti ri- 
poso.... e se mi promjetti che nell'ora nella quale i parenti 
lagrimosi circondando il tuo letto, saranno facili ad ogni in- 
chiesta di te moribonda, sé mi prometti che in segno del loro 
affetto tu gli domanderai di essere tumulata nel mio sepolcro 
*- allato alle mie ossa — oh! ben tristo contento è questo 
ch'io ti chiedo, o Yole, pur l'unico che amo diffondere su l'urna-', 
rezza dei miei ultimi giorni »• 
e Io aveva pensato >. 



422 CAPITOLO XXYir. 

e Un medesimo angiolo dunque cuslodisce le nostre aniin(>, 
e v'inspira i medesimi pensieri... allora quando scoperchiata 
Tarca nella quale mi avrà deposto la pietà dei miei fratelli 
d'armi ti caleranno a dormire meco, — certo il mio cadavei-e 
stenderà te braccia per darti un amplesso, gli riterrà il gelo 
della tomba, ma sarà eterno... > 

< Pur che eterno! — Dimmi, o caro, e lo sentirò io? — 
Tu lo sentirai? » 

e Ne ho interrogato i sepolcri^ essi mi hanno risposto si> 
lenzio e tenebre ». 

€ E la seconda vita? — La desiderata... > 

e Spera. — La giustizia non può riposare i perduti die 
mi hanno traOtto la madre... Se poi... > 

e Tua madre trafitta! Oh! tu mai mi favellasti di tua ma- 
dre... Parlami... parla di tua madre... » 

e Chi è che ti ha parlato di mia madre? Taci^ non dirlo... 
sappi che forse vivremo... allora io te la farò conoscere... chi 
sa che adesso non ci preghi la pace, non ci guardi dairallo, 
non pianga sopra noi, se gl'immortali piangono.... Tu la co- 
noscerai in paradiso... adesso non aggiungerne parola... terrei 
por maladetto il cielo -sotto ilquale fosse raccontato quel mi- 
stero di perfidia, e quasi tengo per avvilito me stesso per 
averlo, ah! troppo acerbamente conosciuto ». 

e Io tacerò, mi allegrerò, poiché tu lo vuoi^ nel segreto 
desio di rivederla alla patria dei buoni: io ho inteso sovente 
tener proposito di premii futuri, di vita senza fine^ di gioje 
che non si distinguono con gli affanni, di seggi sereni sopra 
le tempeste, e ne ho avuto fede con tutta l'ansia dell'anima 
mia... » 

< £ tu lo custodisci come un tesoro.... ella li confor- 
terà... » 

< Se COSI non fosse, io mi dispero: contenti per noi, pre- 
gheremo pace per chi lasciamo su la terra, — per l'ottima 
madre mia... » 

« Pel generoso tuo padre... » E cosi discorrendo^ volse Ro- 
giero gli sguardi al luogo dove giaceva Manfredi. Santa Ma- 
ria! ~ Il re seduto puntando la manca sul terreno, abbrac- 
ciandosi con l'altra il destro ginocchio, stava in ascolto col 
mento levato. Rogiero si mosse per fuggire: Yole si resse ad 
un tronco* 

« Fermati, Rogiero (parlò Manfredi al fuggitivo); tu fuggi 
invano; vieni, porgimi la destra tantoché io possa alzarmi in 
piedi » . 

Rogiero obbediva. Manfredi continua: 

< Tu ami? E ti par gioja? Guarda (e gli additava la sua 
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reale famiglia prostesa su la terra), coleste sodo le gioje del- 
l'amore ». • 

e Oh! se le avessi... » — rispondeva Rogiero. 

e Malediresti il giorno che ti salutarono col nome di pa- 
dre. — Ma il consiglio non giova, che noi fummo condan- 
nati ab eterno all' angosciosa esperienza.... Vuoi ch'io mandi 
una fiera imprecazione su la\sua testa? e tu pure le abbi.... 
ma da chi? Tu hai levato lo sguardo su la figlia del re; 
sangue d' imperatori è la figlia mia : parla, qual è il tuo, Ro- 
f;iero? » 

« Il mio? Io non lo so ». .;:' - 

« Nessuno fu presente al tuo nascimento? nessuno ti liu- 
driva? nessuno ti educava? Sopra ogni altro animale Tinfante, 
abbandonato ai suoi bisogni, muore ». 

e Mia madre trafitta di piaga insanabile mi partoriva: — 
innanzi tempo il dolore mi spìngeva. fuori dell'utero mater- 
no.... fu levatrice T assassino.... Oh 1 per pietà, mio dolce 3i* 
gnore, lasciate la storia della mia vita nell'oscuri tà della col- 
pa; a me pure non ne sono manifesti che alcuni brani sangui- 
nosi; nondimeno tanto ne conosco da giurarvi, che per la mia 
stirpe non sarebbe contaminata la divisa che mi concedeste a 
Benevento ». 

< E il nome di tua madre? » 

< Re, lo saprete quando mi sarà gloria rammentarlo ». 

€ Tu prima mi hai tradito, poi hai combattuto i mìei tra* 
ditori: perchè ti fu più facile commettere il fallo .(^he emen* 
darlo? » 

e Io vidi il vostro fratello». » 

« Qual fratello? »- 

< Enrico lo Sciancato, e me lo, mostrava il Caserta... » 
€ Dove Io vedesti? Vive ^gli?... » 

< Moriva tra le mie braccia consumato dall'angoscia j per-^ 
duto neir intelletto , miserabile monumento di persecuzione e 
di pietà. Mi dissero ch'io era suo figlio,* ed ei mÌTÌconobbe; 
mi sacramentarono voi essere il suo carnefice, ed egli pure 
lo affermava ; forse cosi lo educarono a credere chi sa da 
quanti anni, ed io... » 

e Tu corresti a vendicarlo, e bene operanti; nel desiderio, 
non già nel mezzo: non avevi allato il pugnale? perchè an- 
dare per la vendetta a chiamare lo straniero fino a Cremona? 

e Ragiona ella la passione? S'io avessi serbato volontà su 
ì miei moti, mi avrebbero cosi vilmente ingannato? Allorquan- 
do la mente imprendeva a meditare le sofferte sventura, una 
voce che pareva dipartirsi dal cielo mi rampognava gridan- 
do: — Rammentati di tuo padre. — Oh! io sono più infelice 
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che reo. All'abbaiìa di San Vittorino, nella campagna romana, 
un antico vassallo della mia famiglia, l'assassino di mia ma- 
dre, mi manifestava la frode.... > 

€ Perchè incitarti contro di me? perchè hanno pervertito il 
cuore del fedele? commesso la mia rovina al braccio che mi 
difendeva? Mancavano scellerati In questa terra? Questo è un 
fatto stupendo, né io giungo a penetrarlo. E tu allora che 
facesti? > 

e Piansi di rabbia, e mi affrettai a salvare il mio buon si- 
gnore. Arrestato presso Sant'Agata dei Goti mi trasportaro- 
no a Benevento, e mi gettarono entro una prigione, dove tra- 
verso una porta udii congiurare la vostra rovina: non per- 
tanto io era condannato a morirvi di fame , se altri non mi 
soccorreva.... la vostra nobile figlia mi soccorreva.... > 

< £ a te chi fu che lo disse? » 

e Motte sono le vie del Signore, o padre mio: uno spione 
del Caserta sorpreso notturno nelle più scerete stanze del reale 
palazzo, mi svelava il delitto... » 

< Allora io venni a farvelo manifesto... » 

e Perchè non dirmi i nomi? a qual prò il mistero? » 

« Messer lo re, quantunque Rinaldo di Aquino mi abbia fatto 
colpevole, e molte volte insidiato la vita, tutta volta mi è con- 
giunto per sangue, — il tempo chiarirà questo fatto. Io con- 
dussi in quella notte la vostra sacra persona al luogo della 
congiura, perchè non mi venne in pensiero un modo miglio- 
re; sperava, la mia fedeltà avrebbe fatto perdonare la perfidia 
del congiunto. Piacque al cielo ordinare altramente : allora de- 
siderai di risparmiargli la vergogna; lo ammonii con lettere 
segrete a ritrarre il passo del turpe sentiero: — stolto! cre- 
dei l'uomo fosse capace di ravvedimento. Attesi alla morte del 
Cerra , egli era il più pericoloso di tutti ; cosi sperai spa- 
ventare i rimanenti congiurati , e voi , mio re , avvisare del 
pericolo ». 

€ E sono fuggiti tutti i traditori ? » 

« Tutti, almeno quelli eh' io conosceva , si rifuggivano col 
Caserta ai castelli della frontiera ». 

< Tu hai fatto il bene di tua volontà^ il male per colpa al- 
trui; molli furono i perìcoli che corresti per noi, tu menti uo 
premio, l'avrai ». 

e mio dolce signore^ io nuU'altro desidero che di morire 
per voi: «erbate la mercede ad altri che se la fanno cagione 
dell'opere; io non vorrei che un premio^ e questo è troppo 
alto per me, né già oso chiederlo. Sono molti anni che lo amo 
Yole coU'amore dei santi; per lei vinsi il torneo della vostra 
coronazione, per lei divenni gagliardo , per lei cortese , ogni 
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atto, ogni pensiero Tu per piacere a lei, io non posso bandire 
adesso la sua immagine dal cuore, né ella lo può; noi ci amia- 
mo di amor disperato, né vogliamo essere uniti che dentro ii 
sepolcro ». 

e No, siatelo in vita; tu Thai salvata, ell'è cosa tua. Bada 
a quello che fai prima di accettarlo (disse Manfredi sorriden- 
do), bada, è un dono funesto quello che ti faccio». 

< Tra le braccia d'Yolc cantici celesti mi parranno anche 
le strida dei dannati ». 

< In verità, nessuno può fuggire il suo destino. Dammi la 
destra, RogierOr e tu, Yole, la tua». — Tale, favellando^ Man- 
fredi aveva preso le mani dei giovani tra le sue, e le acco- 
stava : il fuoco presso ad estinguersi mandava, lambendo ad 
ora ad ora gli arsi tizzi, una cotal luce incerta di colore az- 
zurro, appunto come crede la gente che divenga allorquando 
qualche ombra di trapassato striscia vicino alle lampade e va 
via ; — già l'estremità delle dita si toccavano, — già s'impal- 
mano , — rifulge improvvisa la fiamma , e si diffonde su la 
faccia di Rogiero; noi lo abbiamo riferito, ella spirava tri- 
stezza, il tempo aveva numerato su la fronte dell' infelice gii 
anni che vide trascorrere : pure una volta compariva leggia- 
dro di bel vermiglio, adesso bianco, la guancia arida. — Man- 
fredi vide, gli parve vedere, la immagine viva di una de- 
funta ch'egli non rammentava senza gemere, e se la memoria 
di lei lo sorprendeva a mezzo della gaja canzone, le note gli 
spiravano su le labbra, e la mano errava ignara di quel che 
facesse; allontanava con impeto i giovani, e tenendoli discosti 
per quanto giungevano le sue braccia, gridava : 

< lo Vi giuro pe'santi del paradiso che voi non potete es* 
sere mai uniti ». 

Levarono gli innamorati un urlo di terrore, e anelanti si 
apprestavano a domandarne la cagione, quando li percosse uno 
scalpitare di cavalli sempre crescente , e un gran lume che 
veniva dalla via battuta che circondava la selva. 

< Siamo inseguiti », — esclama Manfredi^ e atteggiandosi 
a disperata difesa, si pone a schermo dei suoi. 

e Siamo inseguiti», — esclama Rogiero, e ricoprendo Yole 
del suo corpo, tenta col calcio dell'asta Ghino, che dormiva 
gagliardamente; questi si scuote grondante sudore, si pone 
le roani al collo, e tasta più volte. 

» Ah! (prorompeva tra lieto e pauroso) dunque non è vero 
che me l'abbiano tagliata? fu. un mal sogno quello che me la 
fece vedere confitta al patibolo? p 

e Ghino? i nemici...; » — ripeteva Rogiero* 

e Ove sono eglino? » 
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e Là, so la via >. 

e Io non vedo che kioii, santo Ambrogio! i lami non sono 
nemici, potrebbero essere anche amici; sarà bene ch'io esplo- 
ri ». E balzando in piedi staccò l'elmo dal pino, se lo cinse 
alla testa, prese l'asta, e s'incamminò fuori della selva. 

e Voi non andrete solo (disse Manfredi), io vo' esser 
con voi ». 

< Il ben venuto, messere ». 

e Né io rimarrò (parlava Rogiero); non siamo noi fratelli 
d'armi^ messer Ghino? » 

e E a voi pure ben venuto: andiamo con l'ajato dei santi; 
fate piano che il fanciullo non si svegli , e non prenda pau- 
ra ». — Ammoni passando presso Manfredino, e gran tratto 
di via percorse su le ponte dei piedi: lo imitavano i sorve- 
gnenti; Manfredi represse fino un sospiro che gli si levò dal 
cuore profondo. 

Giungevano all'ultime piante della foresta^ videro una grossa 
squadra di Saraceni che portando moltissimi arbusti di pino 
accesi , spandevano quel chiarore; guardarono più attenti, e 
riconobbero rimira Sidi Jussuff, e il conte Giordano d'Anga- 
ione , che ^ mohtali sopra coi*sieri di battaglia , s' inoltravano 
abbattuti , senza dirsi parola. Arrivati che furono presso il 
luogo dove si celeva Manfredi : — e Messer conte » — domandò 
l'amìra a Giordano . — < guarda un po' in cortesia se il ter- 
reno partì piano abbastanza per potervi combattere >. ^ 

« Jussuff, e' par fatto a posta ; nondimeno, vi prego, aspet- 
tate che aggiorni ». 

« Ho io indugiato a commettere il peccato? perchè indugerò 
ad emendarlo? buon Manfredi, dove ti potrà raggiungere 
il tuo servo fedele! 

e Sia fatta la vostra volontà, tanto la morte non potrà giun- 
germi amara , quanto la novella che per mia colpa Manfredi 
ha perduto San Germano^ e forse anche il regno. 

e Dio noi veglia, conte Giordano.... » 

e E, dite, amira, sapete voi che la reale famiglia sia 
salva? » 

< Si, puoi morire con questa certezza ». 

« Amira, ascoltatemi: né io, né voi sappiamo su quale delle 
nostre spade adesso si posi la morte: non già per minacciarvi, 
vedete, ma qon potreste essere voi Tocciso? 

« Guarderò di non esserlo, pure potrei ». 

< E allora chi condurrà a Manfredi questa vostra squadra 
quasi intatta, che di si opportuno sussidio gli tornerebbe nei 
casi presenti? Se amate giovargli vivo, già non Vorrete dan- 
neggiarlo morto? » 
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e Tu favelli le parole del savio, conte Giordano: cosi tu 
avessi favellato sempre! Omar, Hussein, Sorak (appellava Ju9- 
suff rivolto allo squadrone: i chiamati uscirono di fila, ed egli 
comandò loro), per la fede che vi tiene soggetti a me vostra 
amira, v'impongo che se questo cavaliere mi ammazzerà, voi 
vogliate obbedirgli, finché vi conduca a Manfredi, come se 
fosse mio figlio.... Oh! il mio figlio! raccomandatelo a Zaleika, 
e ditegli che gli sia buona madre.., Soraka, e tu aggiungi da 
mia parte, che abbia cura di Zekim, il cane del mio amore; 
e divida il suo pane con Barak, il compagno delle mie bat- 
taglie, finché piaccia al profeta di chiamarlo ad altra vita.... Po- 
vero Borak (aggiunse lisciando ti suo eavallo lungo il collo), 
per te non si farà luogo in paradiso; ormai é destinato, sette 
sole saranno le bestie che entreranno lassù.... veramente ta 
sei più bello delPasino di Àazi e del bove di Sidi Musa, quando 
anche fossero bianchi come la brinata.... Oh! povero Borak, 
non ti rivedrò in paradiso, tu sei diseredato > . — Dopo nuove 
carezze, traendo la briglia, lo spinse di un lancio verso il 
conte Giordano, e « Messere • — gli disse — « il mio te- 
stamento é finito: tu non hai nulla a disporre? i 

e Nulla, fuor che diciate a Manfredi, che il mio uKimdP* so- 
spiro fu per Dio, il penultimo per lui ». 

e Allora possiamo cominciare », — e sguainò ognuno la 
spada, e prese campo per precipitarsi più impetuoso contro 
Tavversario. 

e Abbasso le spade! — si accosta il re». — Questa voce 
usciva dal. maschio petto di Ghino, mentre i due cavalieri sta- 
vano per ferirsi, i quali maravigliati, voltandosi, videro Man- 
fredi che si affrettava a gran passi verso di loro. Smontarono 
ambedue da cavallo, e con essi i circostanti Saracenif Jussuff, 
giunto allato di Manfredi si prostrò, secondo il costume degli 
Orientali^ toccando con la barba la polvere, e lamentandosi, 
in suono di pianto diceva: 

< Deh! fammi degno, o signore, d'essere da te calpestato^ 
tanto è caduta bassa Taorma mia, che porta invidia alla morte 
della cosa strisciante! » 

Per altra parte il conte Giordano atteggiato di ossequio 
presa la mano di Manfredi, e accostandosela alla bocca la ba- 
ciava sospirando: 

e mio buon re.... » 

e Io ti ho tradito (riprendeva Jussuff) come Iscariot tradiva 
il figlio di Mariam, ne il mio supplizio sarà niente meno ter- 
ribile ». 

Racconta la cronaca che Manfredi in altri tempi avrebbe 
tenuto la promessa a Jussuff di trargli il cuore dal petto, « 
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sbatterglielo SQ per le guance; ma che essendo venata la stretta, 
nella quale gli era di mestieri condursi non come voleva, sì 
bene come poteva, gli ponesse la destra sul capo, e favellasse 
ÌD questa sentenza: 

e La freccia su non è lanciata non piaga, l'arco se non è 
teso non iscaglia; ben sei tu stato la frecìa, ma il colpo non 
è partito da te. Sta scritto nel libro della legge, che Tuonia 
non può mutare in bianco un capello nero (t), anzi noi pen- 
siamo che non varrebbe a svellerlo né meno laddove i de- 
stini non lo consentissero : già da tempo che non ha misura, 
Tinfluenza dei pianeti avevano decretato quello che adesso si 
è compiuto : sta di buon animo; se la fortuna di Manfredi può 
ristorarsi sarà ristorata; — se credi di averne offesi, noi ti 
perdoniamo >. 

e Generoso ! E a te conceda Dio grande che le bandiere 
dei tuoi nemici ti formino la tenda che ti ripari dal sole di 
state; — te esaltino le anime dei profeti su la testa di 
Carlo ». 

t Lo speriamo.... dalla spada però ». 

< Si, speralo^ perchè ogni buona opera deve ricevere il sao 
preAìo anche in terra, e tu ne avanzi molti di questi pre- 
mii. Or via, lasciami condurre a fine il mio duello, e poi mi 
ti porrò al fianco per non lasciarti mai più. Fedeli (aggiunse 
parlando ai Saraceni), s' io muojo^ questi è il signor vostro, 
ogni ferita che darete in prò suo sarà la migliore esequie che 
farete al mio spirito. A noi, d'Aogalone ». — E levò la sci- 
mitarra. • 

e Fermati, aniira, tu fai torto alla persona del re » — escla- 
mò, interrompendosi, Manfredi. 

< Oh! fatti in là, pel capo di tuo padre, Manfredi, non vo- 
lere ch*io maledica il momento che ho veduto il volto del mio 
muleas ». 

« Lasciate, messer lo re (supplicava il d'Angalone); egli ha 
sete del mio sangue ». 

e Non del tuo sangue, conte, della mia fama ». 

e Tu ci hai perduta una terra bene afforzata e bella, ora 
ne vorresti perdere l'amico. Sappi, Jussuff, 'che senza sgri- 
darti con la più leggiera rampogna , noi potremmo perdere 
tre, dieci città, il regno, non l'amico della nostra fanciul- 
lezza ». "^ 

e Né io ti fui meno amico di Giordano; tu vuoi che la in- 
famia mi copra? ebbene ella coprirà la mia fossa^ non già la 

(I) Neaue per caput tuum puraverit ^ qtiia non poiet unum ce* 
pitlum album facete aul nigrum. Ev. S. Matlb. 5. 
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mia vita». — Ed altamente crucciaio trasse un pugnale ri- 
torto, levando il braccio quanto meglio poteva per fendersi il 
seno. D'Angalone, che gli stava vicino, fu presto a trattenep- 
glielo quando scendeva, gridandogli nell'orecchio: 

e Se il profeta ti ajuti^ tu commetti peccato ». 

« Insegnami dunque la via di non commetterlo? > 

e Noi te la insegneremo (disse Manfredi): già aUra voltati 
pregammo a differire ia querela: differire non s^ignifìca ri- 
nieitere, e (u potrai riassumerla allorché avrà disperso que- 
sto turbine colui che lo ha ragunato »« 

e Ben lo farei perchè tu ne fossi contento: ma io non ne 
conosco esempio nelle storie che mi hanno narrato i miei 
padri ». 

« E si che ve ne sono meglio di cento. Mollak (chiamò 
Manfredi)^ lìon è egli vero che nelle vostre storie occprrono 
molti esempii di amiri e di rajah che hanno differito il duello 
secondo la volontà dei loro signori? 

Erano i mollak nei campi dei Saraceni quello che sono nei 
nostri i cappellani militari, se non che avevano alcuni attri- 
buti più cospicui; come essere consultati negli affari civili, 
sedere secondi dopo gli amiri nelle assemblee militari, avere 
reputazione di sapienti, e molti altri che molto vi vorrebbe a 
numerare. Il chiamato mostrava forse sessanta anni; venerando 
pei pelame bianchissimo, à\ volto -era acceso, gli occhi avea 
piccoli, neri però, luccicanti come due prugnole, rideva so- 
vente, ma quel sorriso era fitto, né compariva per altro se- 
gno, che pel tremolio dei peli che in copia gli coprivano le 
labbra ; e si come cotesto modo poteva derivare dal più leg- 
giero alitare dell'aria, cosi egli rideva sul viso alla gente 
senza che esso se lo pensasse: pel' resto maliziato quanto un 
mercante che vende, attento quanto un giudeo che compra, 
ipocrita un po' meno dei galantuomini del secolo diciannove- 
simo, e pure i Saraceni lo reputavano un santo, e s'egli avesse 
raccontato loro che la sua mula gli aveva parlato di metafì- 
sica^ glielo avrebbero creduto; se affermava lui essere uno 
dei $ette dormienti, che dormirono settemila anni, sette giorni, 
sette ore e un quarto, glielo credevano; se prometteva di 
staccare il sole dal firmamento, gli si gettavano ai piedi a 
misericordid che noi facesse, perchè ne sarebbero rimasti in* 
Generiti» — Poveri infedeli 1 Dio sa quanti santi di questa 
forma venerano adesso nelle loro mesciute. -^ Udita che ebbe 
costui la chiamata, piegando in croce le mani sul petto prò* 
fondamente si curvò, e disse: 

e 11 Signore illumini i passi della tua gloria; taiolti sono 
nelle storie gli esempii che ricbiedi ». 
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< Io non gli ho mai saputi » — ìnterrappe Tamira. 

< Questo è perchè non gli hai imparati. Raccontano le sto- 
rie dei vecchi tempi, che quando Rogiero il Normanno ci 
rapi la signoria di Sicilia, un Roberto Sorlone, suo prossimo 
consorte, s'inoltrasse con una masnada di cavalieri sino nel 
contado di Gerami. Ora dominava in Cerami il lodato nella 
fede del profeta Sidi Gheik- Alt , padre della bella Zole- 
ma: era Zulema l'amore di Ibrahim e di Rhedi, giovani pria- 
eipali nelle loro tribù, pari di .anni, dì vigoria e di valore; 
ambedue facevano risuonare la notte serena delle loro arpe 
armoniose, ambedue cantavano sotto le gelosie della bella 
Zulema, e lei dicevano corona di vita, pupilla degli occhi, 
e sé stessi assomigliavano agli usignoli innamorati della rosa 
della vallea, e scongiuravano la vergine a risguardarli al- 
meno nell'estremo sospiro, che divisavano esalare sotto il soo 
balcone. La notte che precedeva la battaglia cadde un ra- 
nuoculo, il quale tra i fiori meglio si assomiglia al cuore, 
ognuno lo voleva intero per sé, vennero a contesa; se non 
accorreva la gente, si finivano a morsi. Ibrahim spezzò l'arpa 
sul capo di Rhedi; convennero di andare per le spade, e co- 
noscere a chi sjarebbe rimasta la vergine. Sidì Chek-Aii 
gli accolse nella sua dimora, e chiamava la figlia: venne la 
bella dall'occhio di gazella, dal pie di cervo^ vermiglia si 
come il granato, a lei trascorsero gli sguardi, a lei i pen- 
sieri di tutti: fremevano di piacere alla vista deìVhuris mor- 
tale. Costei, parlò accennandola Cheik, non sarà per chi uc- 
cide il mio amico: sposo di mia figlia si darà quegli cho nella 
vicina battaglia ucciderà il mio nemico ; — e sparve Zulema, 
e con essa la luce dagli occhi dei giovani. — La presso la 
rupe, che spesso chiamano di Sorlone, il prima albore del 
giorno vide due cavalieri in agguato; si avanzarono i Nor- 
manni, gli precedeva' Roberto, splendido di armatura di oro 
e di piume resse; gli si avventarono i due cavalieri nascosti: 
— il sangue di^ Sorlone ha dato il nome alla rupe >. 

< Chi fu die l'uccise, d'Ibrahim e di Rhedi?» — domaa- 
darono a un, tratto Jussuff e Ghino^ che attentissimi ascoi- 
lavano. 

e Ambedue lo ferirono. Rhedi rimase sul campo ; Ibrahim, 
tutto sanguinoso, tagliò la testa di Roberto, e senza pure fer- 
marsi a fesciare le ferite, corse a deporlaai piedi di Zule* 
ma; quivi cadde, e. andò a dimorare co' suoi maggiori. Pei 
savii della guerra fu dichiarato vincitore Ibrahim ». 

« Furono ingiusti (esclamò Ghino): pari il coraggio, pari 
la gagUardia; un dito di ferro^ che più o meno s'incarni, 
non vale a distinguere il prode ». 



CAPITOLO XXVII. 431 

e Tu hai proferito la parola del savio (fissandolo con lieta 
faccia, disse Jussiiff a Ghino) ; io sono con te.... » 

« Ed io te ne dirò delle altre, se tu vorrai ascoltarle: tu 
devi, se sei quel cavaliere dabbene che affermi, e pel quale 
ti tengo, donare la tua querela al re Manfredi: il prò di 
tutti anteponi al tuo: che cosa pensi che sia il malvagio? un 
uomo che procaccia il suo bene col danno altrui.... e poi tu 
non sacrifichi cosa di conto nel differire l'abbattimento: que- 
sto ti afferma il tuo mollak, questo ti giuro ancora io, che 
spesso intervenni a duelli per le terre d'Italia ». 

< Tu Io giuri, straniero? » 

« Per la mia fede (rispose Ghino toccandosi la fronte): io 
non ti vorrei disonorato, né pure se la tua infamia fosse la 
mia gloria ». 

e Ti credo, la tua è faccia di uomo giusto » — soggiunse 
r amira, e con la punta del pugnale s' incise a fior di pelle 
la mano manca , e ne scosse alquante stille di sangue : — 
« Serbami, o terra » — imprecava — questo mio sangue e 
la mia vergogna; se io un giorno verrò a domandartelo, pa- 
gandoti in cambio qoello del mio offensore , tu me lo rendi 
incontaminato; ma se muojo senza riscattarlo ^ tu versamelo 
intorno alle tempie, e fa che sia un testimonio contro di me 
nel giorno del giudizio. Conte Giordano d' Àngalone , non ti 
guardare da me , né dai miei , noi torniamo amici finché il 
re ha nemici ». 

< Come vi piace^ Jussuff. 

« Ora andiamo ad assicurare i nostri (comandava Manfredi) 
che stanno con sospetto ». — E fu eseguito il comando. Per 
quella notte non si dormi più; si rinnovarono i fuochi, si al- 
ternarono i bei ragionamenti^ Manfredi sedè in mezzo a Jus- 
suff e al d'Àngalone , la regina gli accarezzava. Yole gli ac- 
colse con un sorriso, e si chiamarono paghi. L' amira, iuter^ 
rogato del come si trovasse col conte Giordano, rispondeva : 

e E' dovete sapere , o miei signori , che dopo la chiamata 
del re, che passò di sotto a' miei quartieri, io mi distesi sul 
terreno a piangere sopra la passata e presente sventura; al- 
lorché udii un susurro che parve trapelare dal pavimento , e 
bisbigliarmi agli orecchi: — Provenzali ardono il palazzo del 
re, quivi è rinchiuso il tuo offensore; s' ei muore» chi può 
sanarti del vituperio? hai dimenticato che il rimedio sta nella 
mano di chi ti ha piagato? — Mi levai subitamente, e pensai 
che sé io non poteva combattere, si Io potevano i miei; Il 
feci armare e li condussi al palazzo. Io non so che si avessero 
ì nemici: stavano fermi come se temessero di andare oltre; 
li pereotemmo, gli sbandammo, entrammo nelle carceri e ntt 
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cstraemmo il conte GiordaDO ; lo avvisava del caso pel quale 
era accorso a salvarlo , egli mi rispose piangendo : Da che 
Manfredi fu^va per perfidia dei suoi , non voler vivere per 
sopportarne i rimproveri, odiare la vita. — Io gli soggiun- 
si, che pur troppo aveva ragione , ma eh* io non aveva po- 
tuto prevenire il fatto, solo vendicarlo, e averlo vendicalo, 
che le teste del rajah , preposti al presidio della porta del 
Rapido erano state sepolte in luogo separato dai corpi loro; 
gli diedi armi e destriero , ed uscimmo. 1 Provenzali già oc- 
cupavano il palazzo. 

e E lo ardevano essi? » — domandò Manfredi. 

e No, lo serbavano, perchè Carlo vi pernottasse ». 

« Carlo! tu già godi il contento di riposare le membra 
nel letto dei vinti, — tu Io godi, ma ne attesto il mondo, se 
questo ti avviene per la viltà del figlio di Federigo > . 

< Ormai che Carlo ha posto piede nel regno, qualche cosa 
dobbiamo concedergli ». 

e Che hai detto, amira ? Sono uscite dalle tue labbra que- 
ste parole? 

< Si certo: non è egli cristiano? non vorrai tu dargli la 
terra per seppellirlo? > 

< Che io non sia costretto a cedergli altro! Prosegui il rac- 
conto > . 

e Egli è finito, mio re: noi provammo di tentare anche 
una volta la fortuna ; i nemici stavano avvisati , molti uccì- 
demmo, molti anche dei nostri rimasero uccisi: due volte, 
mentre io correndo senza spada per la mischia animava i Sa- 
raceni, d*ÀngaIone mi copri con lo scudo , e mi difese dai 
colpi nemici. Giordano, io ti dissi grazie allora, e te la dico 
adesso e sempre. Intanto i Provenzali circuivano la terra, e 
le prime fanterie cominciavano a spuntare dalla porta d'A- 
bruzzo ; correvamo pericolo d' essere tolti nel mezzo; sapeva 
salvo Manfredi, meco traeva il d-Angalone, quello che desi- 
derava aveva conseguito^ serrammo le file, e prostrando 
quanto si oppose al nostro cammino, ci mettemmo pier l'aperta 
canipagna ». 

Le ombre dalla parte di oriente cominciavano a diradarsi, 
riprendevano gli oggetti la forma distinta , i colori , il giorno 
era vicino a comparare. Le trombe accennavano la partenza, 
il re montò in sella, lo seguitavano i saoi^ valicarono poco 
lontano dal luogo dove avevano passato la notte, il fiume Vol- 
turno e per la via di Telese si avvicinarono a Benevento. 
Spesso è fama che Manfredi, vedendosi attorno tanta gente 
fedele^ ripetesse questa sentenza: — Anche la sventura è 
buona a qualche cosa; io ho prosato questa gente, mi vi posso 
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affidare quanto alla lama della mia spada; più tosto la mia 
destra lacererà la mia sioistray ch'ella non ispenda la vita per 
salvare la corona al suo re. — 
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ll« egli ha più paura della vergognosa vila, 
che della bella mone, e si mette tulio 
nella misericordia del Signore , e alza la 
mano destra i e si seij^na, e poi piglia la 
spada, e volta il cavallo.... 

Tavola rotonda, 28. ^ 

Impari la morte il. re che fu vinto. Il giorno destinato per 
termine della gloria, quel giorno medesMuo chiuda le palpe-^ 
bre della sua vita mortale. Dal campo dove lo prostra la 
forza sì guardi attorno^ — quel lusinga lo affida? Non v' è 
braccio che si levi per lui: •— ti pianto dei desolati, che si 
smarrisce nell' urlo della vittoria , adesso solo, insistente , gli 
si addensa su Tanim^. Se tra Tavvilimento di esser tratto in 
trionfo dietro il carro del vincitore e la morte, ha scelto Tav- 
vilimento, meno che rettili furono coloro che lo sopportarono^ 
e la corona cadde su la sua testa come V embrice su quella 
di Pirro. — Non si sgomenta all'insulto dei codardi che ac* 
corrono quasi a festa per riparare all'ombra della grande ca** 
duta? — Non lo tormentano gli scherni dei traditori? — Ài 
confine della sua meditazione non vede una vendetta di san- 
gue, una giustizia sul taglio della spada nemica? — Il vin^ 
citore teme Dio, — non lo ucciderà : conviene all' uomo dal 
quale pendevano milioni dei suoi simili gustare Tamai^ezaa 
dì anelare dubbioso per Io suo stesso destino? — L'ora della 
passione è trascorsa; t~ mezza eternità non varrebbe a com* 
pensarla 1.... egli vivrà: ecco la vita. — Fisso sopra un dia- 
dema, che non ornerà più le sue tempie, né quelle de' suoi 
figli > struggersi al suo fulgore a mano a mano che si accOf 
sta al tramonto della speranza^ si come il fiore che fu ninfa 
alla vicenda quotidiana dell'astro che ha cessato di amarla (i), 

(I) Ctizta mutata in girasole. 

28 



43i cimoLO xxvin. 

— af ventarsi contro i ferri della carcere , e morAerii e in- 
sanguinarli e stramazzare rifinito di forza netta disperazione 
della impotenza ; i suoi pensieri sono ravvoltojo che gli divora 
le viscere, — teme ogni cibo^ — non beve liquore se prima 
non lo abbia speculato traverso la luce, — non avventura un 
passo se non tenta il lu^go , dove gli è forza di posare il 
piede, — lo spaventa la propria ombra.... E i figli? — non 
può vederli, ne vuole. — A che amipaestrarli ? — A male- 
dire? — Più della sua voce li farà germogliare nell' odio il 
cigolio delle catene. — Mostrerà loro la sua miseria? Non è 
assai quella che sopportano ? — Ascolterà rinfacciarsi la viUi 

— la truce rampogna di averli generati? — Egli non vuol 
vedere né udire anima vìva; feroce gli è divenuta la mente, 
r intelletto selvatico : — nessuno gli parla^ e pure tende To- 
rocchio a voci sconosciute e risponde. Sovente una rimem- 
branza di vittoria gli infiamma lo sguardo; all'improvviso lo 
abbassa, e mira un oggetto tanto miserabile, che la stessa 
pietà non ha lagrime per compiangerlo: gli si chiude io 
sguardo e il cuore con quello così stretto, che non lascia 
sìiiggire un sospiro* — Sempre esalta la vittoria, quantunque 
talvolta la disfatta non avvilisca ; uia V anima di bronzo che 
può sopravviverle ha pagato una péna maggiore del premio 
della corona. 

Bello è il riposo della vittoria , più bello al mattino saio- 
tato dal cupido pensiero dell'acquisto. Il destinato Carlo, ap- 
pena vede diradarsi le tenebre , chiamati gli scudieri , si fa 
allacciare la più grave armptura ; mille volte li rimprovera 
della lentezza^ ed egli con la sua impazienza loro dà cagione 
alla dimora: alla fine esce armato , V antiguardo lo aspettava 
sulla piazza In punto di mettersi in cammino; accolto con ite- 
rati applausi, risponde modesto: 

^ e Non abbiamo anche vinto >. — 

Gli ordini sono trasmessi , il muoversi comincialo : Carlo 
perseguita il suo emulo con la cupidigia del falso pellegrino, 
che ben egli sapeva spesso la fortuna cangiarsi per un'ora 
d'accidia; — e i suoi invincibili su quei primi nollori; -;- 
non prese la strada di Gapua; come troppo lunga, se ne andò 
a Venafro dove, conoscendo che i falli incomportabili com- 
messi a San Germano gli alienavano i Napoletani, ed anche 
con istanti rimostranze ammonito dal legato apostolico, volle 
riparare al fallo: accolse pertanto con lieta fronte i sindaci 
della città, e li rimandò con parole amorevoli ; andassero, 
impose loro, e dicessero ai cittadini, lui essere venato per 
ristorare la religione, per vendicarli: — poi si condusse a 
visitare le ossa di S. Nicandro martire, dalle quali ogni anno 
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scaturisce un chiRrissimo liquore chiamato manna.* — vera- 
mente, quando egli le visitò, il tempo dei miracolo era scor- 
so, nondimeno tanto seppe il conte di Provenza pregare il 
legalo Pignateili e il Pignatelli i monaci e i monaci il santo, 
oh'ei fu conrtento per quella volta di rinnovarlo. Non è da 
dirsi se la genie ne levasse rumore; rammentava Manfredi 
snai aver visitato quelle sante ossa, mai per lui aver rinno- 
vato il prodigio; esser Cario vero cristiano, verace campione 
della Chiesa, Manfredi. eretico; non volere più oltre soppor- 
tare il dominio di un reprobo, di uno scomunicato. L'arcive- 
scovo di Cosenza levava T interdetto, e profondeva a piena 
mano ì tesori delle indulgenze, le campane suonavano a glo- 
ria, i preti chiamavano il nuovo signore braccio di Giuda, 
i cittadini invitto e cortese; pochi più prudenti tacevano. — 
Il breve soggiorno che fece a Venafro sanò la sinistra im^ 
pressione derivata da San Germano, assicurò i dubbiosi, con- 
fermò i parteggianli; abbandonava questa città accompagnato 
dai voti delle genti; e costeggiava il fiume Volturno verso 
la foce per valicarlo eoo maggior sicurezza; perchè sebbene 
egli s' ingrossi quanto meglio va accostandosi al mare, non- 
dimeno scorre sempre men rapido che sovra Venafro, a ca- 
gione che quivi sboccano quasi istantanei i fiumi Cavaliere e 
della Lorda* Tentato il luogo più agevole a guadarsi, già e- 
rano passate alcune compagnie, quando Carlo osservò per la 
campagna una brigata che faceva sembianza di piegare alla 
sua volta: soprastette dubbioso di ciò. che fosse per recare; 
allorché fu vicina, dalle vesti e dalle insegne conobbe essere 
ambasciatori: venivano deputali a rendere omaggio al signore 
da Rocca d'Arce, Rocca d' Evandro, Rocca Guglielma, Rocca 
Monfina, Castel Forte e da molte altre terre, parte sponta- 
nei, parte istigati dal conte Rinaldo; furono i ben venuti; 
Carlo li confortò a ri manersiv fedeli , aggiunse non volere in- 
trodurre presidi! entro le rócche per non mostrare di aver 
sospetta la fede loro; — in sostanza perchè non voleva di- 
minuire l'esercito, e divisava di assaltare grosso il nemico, 
conoscendo che nella condizione in cui si erano ridotti gli 
eventi, la somma delle cose pendeva dairesilo di una batta- 
glia; — poi li accomiatò pieni di carezze o d'indulgenze. 
Traghettato il Volturno, si cacciava a gran corso per la via 
che s'inoltra alle falde dei monti del Matese, tanto che al 
declinare del giorno giunse ad Alife. Anche questa città gli 
schiuse le porte, e se meno era severo, lo portavano i cit- 
tadini per le. vie quasi in trionfo; Carlo represse il moto, ed 
essi si contentarono di urlare tanto alto da soffocare la voce 
della coscienza che li chiamava traditori* Se però v' è ra- 
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gione che scusi il tradimento, gii Aiifesi V avevano: serba- 
vano in mente i' ingiuria di Federigo II, che per mezzo del 
conte di Celano distrusse col ferro e col fuoco quella loro 

fratria infelice: ben io supplicavano i mal condotti di perdono, 
Imperatore fu inesorabile; egli, morendo, lasciò agli Aiifesi 
un legato di vendetta, ed essi lo fecero pagare al suo figliao- 
\o: certo turpe il misfatto, turpissima la vendetta; ma dalla 
colpa nasce la colpa, e V infamia si perpetua nel mondo. — 
Talese non resistè meglio d'Alife^ un'antica memoria raccon- 
tava che i ruderi d'una città, che si vedevano circa un mi- 
glio distanti da questa terra, fossero Un'altra Talese, rovinata 
dal Saraceni, e. però i Talesi gli odiavano, e per cagione 
loro anche Manfredi avrebbero desiderato morto; tuttavo^a, 
al primo apparire dei soldati di Carlo , chiusero le porte, e. 
mostrarono di far testa. Si apparecchiavano i Provenzali ai* 
Tassello, quando l'arcivescovo di Cosenza, parato dagli abili 
pontificali si condusse sotto le mura, ed intimò ai cittadini 
d'aprire; se resistessero, mal per loro, aspettassero, e tra 
breve,, condegno castigo in questa vita e nell' altra. Talese 
venne in potere di Carlo al modo stesso che Gerico in mano 
dei Giudei, se non che in Talese non caddero le mura. Carlo 
non prese altra vendetta di quell'ombra di resistenza, che 
di pQco onorarla del suo aspetto; andò oltre, e diresse Usuo 
cammino a Santa Agata dei Goti^ non già ch'ei sperasse a- 
verla come l'ebbe, ma perchè, se la battaglia doveva defi- 
nirsi nella pianura di Benevento, bisognava assicurarsene, 
che troppo da presso minacciava alle spalle. Il destino gli 
concedeva più del desiderio; e sì che di propria natura il de- 
siderio suole essere intemperante. Lontano due miglia da 
Santa Agata occorse, in una solenne ambasceria, che gli con- 
segnava le chiavi della terra, e tcm umili preghiere gliela 
raccomanìiava. Rispose, l'avrebbe come figliuola. Tanta ina- 
spettata prosperità si commoveva il cuore di Carlo, come che 
di ssrìda tempera, che a mala pena facesse distinguerli quali 
parole adoperasse, entrò giubilante in Santa Agata, e fu vi- 
sto, mentre passava la porta, curvarsi dell'arcione e baciarne 
io stipite. Romani e Francesi, in quel più tosto viaggio, che 
conquisto, dicevano apparire chiara la mano della Provvidenza, 
Carlo stesso cominciava a persuadersene; quell'esser destinalo 
pare a tutti un bel che, e seduce le menti più fòrti : senza 
prender ripòso, armato come era, si condusse alla chiesa, che 
serba le sucre reliquie di S. Menna il solitario, e rese grazie 
all'Altissimo; nell'nscire del tempio incontrò un capitano die 
aveva lasciato alla porta, il quale gli si accostò afiannoso, 
€om« chi si è travagliato nel correrete gli disse: 
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< Messer lo re, gente con 1* insegna bianca è venuta alla 
porta; dovrò introdurla dentro io? Elia domanda parlarvi ». 

^ Si, introducetela tosto, sire Lacroix: non aspetti l'amico 
alla porta deiramico; ci troverete al palazzo dei sindaci >. 

Carlo per questa volta s'ingannava; non erano amici coloro 
ch'egli accolse nella sala del palazzo della città con maniere 
semplici e dimesse, affinchè prendessero buona opinione di 
lui; per questa volta seminò su la sabbia, non ne rimasero 
puntò edificati^ anzi un cavaliere, che pareva il principale 
dell'ambascia ta, con soldatesca ruvidezza gli domandò: 

« Siete voi Carlo, conte di Provenza ? » 

L'alterezza del conte rimase trafitta da cosi aspra interro- 
gazione, onde, riassumendo quel superbo contegno che gli era 
naturale, rispose : 

« Siamo ». 

Il cavaliere, senza inchinarsi/ soggiunse: 

« Or vìa, sire conte, la serenità di Manfredi I, re di Sici- 
lia, 9ìio signore, mi manda a voi ambasciatore, affinchè, se 
vi piace, consentite una tregua di un mese a patti, e... > 

€ Quale è il vostro nome, bel cavaliere ?» — interruppe 
Carlo. 

< Giordano dei marchesi di Lancia ». 

e E bene bel marchese di Lancia, tornate presto e riferite 
al solcano di Lucerà che noi non vogliamo con lui né tregua, 
uè pace, e che noi tra poche ore metteremo lui nell'inferno, 
ed egli metterà noi in paradiso ». 

Cosi favellava Carlo, insolente per arte e per natura. Un 
cavaliere del seguito di Giordano, il quale teneva lo scudo 
traverso del petto a bello studio, affinchè meglio si vedesse, 
e su lo scudo mostrava un fulmine, che, cadente dalle nuvo- 
le, abbatteva una torre, col motto da man celala scende, il 
nostro Ghino insomma, il quale si era fatto aggiungere al- 
l'ambasciata, e per disprezzo od anche per Iattanza (imper- 
ciocché questa sia il pelo vano della bravura, come il timore 
della prudenza), portava quella insegne, onde i cavalieri fran- 
cesi riconoscessero in lui il vincitore del torneamento di Ro- 
ma, mal comportando il superbo parlare, esclamava: 

< Sire conte, da quel valente uomo che siete, accettate la 
tregua, che in verità, io vi giuro, sarà per voi tanta via 
trovata ». 

e Che cosa favella quel membruto, che, se mal non ve- 
diamo, ci pare il vincitore dèi torneo di Roma? » — domandò 
Carlo ad alcuni suoi baroni. 

e Egli brava, e minaccia... » 

e Egli brava! » 
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e O sire conte (aggiunge Gbino), da quel valente nomo 
che siete, accettate la tregua, perchè non sempre troTereic 
traditori che tì lascino il passo, non sempre i Saraceni che 
abbandonino il posto, né Benevento... » 

e Bei caTaliere (foveliò Carlo, facendosi presso a Ghino], 
ta dunque ci prometti una battaglia prima di entrare in Be- 
■evento? > 

e Cavaliere di ventura/ pensi ch'io mi sia aggìanto ai taoi 
nemici per vederti trionfare? » 

< Né più gradita, né più cortese ambasciata potevi farci di 
questa; abbine in guiderdone questo nostro stocco... » 

« Mi basta il mio per ucciderti, conte; — me lo trasmise 
mio padre, come a lui lo aveva trasmesso il mio avo: noi 
Italiani non abbiamo costume di tener molte spade, perchè 
non siamo usi a renderle >. 

Cario strinse le ciglia e interruppe: « Or sia come desi- 
deri^ bel cavaliere; solo ti ricerchiamo di un dono, ed è che 
tu voglia portare a Manfredi lo Svevo il nostro guanto in 
segno di sfida pec la batta^ia di domani, e dirgli da nostra 
parte, che cessi ina volta di fuggirne dinanzi : certo eroe 
non lo credevamo noi, ma almeno uomo. Quando ci partim- 
mo di Francia conducemmo in nostra compagnia gente d'ar- 
me, stimando venire al conquisto di Napoli ; se avessimo po- 
tuto supporre quello che è avvenuto, avremmo condotto da- 
migelli, trovatori, ed assediato le città con le corti di amore: 
che si direbbe in corte del re Luigi, se il conte di Aogiò 
senza un affronto premesse il soglio dei reali di Napoli ? Sono 
cosi fatti i discendenti di Federigo? Oh di grazia riporta al 
tuo signore che non cMnvidii lo fama di una vittoria, che 
non privi sé stesso di una bella glorja, perchè la più ono- 
rala azione della sua vita sarà di morire per le mani di un 
figlio di Francia >. 

Voleva rispondergli Ghino, ma il conte gli volse le spalle 
e si condusse in altra stanza: guardò il guanto che gli era 
rimasto, vide che appena gli avrebbe coperta la metà della 
mano, e sorrise; poi tendendo il braccio verso la porta dalla 
quale era scomparso il conte, esclamava: 

< Io lo terrò per me questo guanto, e ti giuro, conte, che 
quando abbiano ì tuoi la vittoria, lo che tolga il barone mes- 
ser Santo Ambrogio, tu non godrai del frutto, se il braccio 
mio e dei miei compagni non vien meno alla impresa », 

Si avvicinano i tèmpi fatali. Manfredi, alla dimane, convo- 
cato il consiglio 'dei suoi, cosi feveliava ai conte Giordaoo 
d'Angalone: 

« Or via, vedete, Giordano, se vero è stato il nostro prc- 
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sagio ^ Non ve io dicevamo noi , che da questa, tregua non 
avremmo ricavato altro che la infamia di averla proposta? » 

< Messere lo re^ tristo è chi perde, voi per vincere dove- 
iraie far questo; ìLnemico non si è lasciato andare alfamo, 
provvedasi ch'ei vi sia costretto ». 

e Esponete, Giordano >. 

< Le medesime cagioni che dovevano rovinare la impresa 
di Carlo a S. Germano, la rovineranno a Benevento; pren- 
diamola lepre col carro, non vi dolga indugiare; soprastando 
si consuma il nemico, vostra serenità s' ingrossa della gente 
che Corrado di Antiochia tiene in Abruzzo , di quelia che i 
conti Federigo, di Ventimigiià e di Capece rsgunano in Ca- 
labria e in Sicilia, ed offre eziandio spazio ai baroni di con- 
durre le taglie ». 

< Conte d'Angalone (interruppe Manfredi), oggimai le cose 
non sono più intere come a S. Germano , adesso sarebbe 
danno quello che allora fu lodevole; Toner nosti*o chiede 
l'emenda ». 

e Salva vostra grazia, messer lo re, voi sapete meglio che 
altrui gli aifori del regno non governarsi con le canzoni dei 
trovatori, e l'onorato essere chi vince.... » 

' < E che dunque ( interveniva terzo Ghino di Tacco ), da 
che questo ladrone provengale fu si veloce ad investire il 
reame, ed è cosi presto di lingua, e insolentisce fino a man* 
dare il guanto di sfida al figlio delPimperatore (e qui mostrò 
il guanto che gli aveva consegnato Carlo), saremo noi si co<- 
dardi da non rispondere alla chiamata? > 

e Da quando in qua , bel cavaliere ( soggiunse d* An{;alo- 
ne), dobbiamo combattere quando piace al nemico? forse i 
duelli hanno altra legge, ma nelle battaglie il tempo utile è 
sempre il tempo onorato.... » 

e Voi parlate da quel maestro di guerra che siete ( inter- 
ruppe il marchese e conte di Lancia), tuttavolta pensate, per 
i sussidii che abbiamo trovato in Benevento, noi superare dì 
già r esercito di Francia ; ponete mente che questa scorreria 
di Carlo si diffonderà con la fama di una vittoria, e certo 
sarà sovvenuto dalla Chiesa, e poi, io lo dico con l'amarezza 
dell'anima, ma pure Tesperienza mi costringe a dirlo, chi sa 
la dimora^ quanta gente del regno, lusingata dalia novità, 
delusa dalle promesse, e forse anco condotta dal proprio mal 
talento, può ribellare al nostro re ? Questo è un incendio che 
bisogna arrestare ad ogni patto > l'esempio è contagioso, e 
dove si sparga per le provincie noi avremo guerra esterna e 
civile, quando ora l'avremmo soltanto esterna ». 

e Maehatub Jìubyl (esclamò T amira) iè destinato, se Allah 
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vuole lu troverai successa l'avventura mentre provvedi a re- 
sisterle ; se dobbiamo vincere bastano quelli che abbiamo, se 
perdere, non bastano quelli che verranno ». 

< Io vi dico che le probabilità del vincere non sooo mai 
troppe, e colesla vostra dottrina non giova né airanima, né 
al corpo, e poi è condannata dagli Evangeli ». — Così rispon- 
deva il savio Giordano, e come che solo a sostenere la sua 
opinione , pure sarebbe co' savii argomenti venuto a capo di 
svolgere Manfredi, allorché un suono di trombe gli troncò in 
bocca le parole. Assorse Manfredi impugnando la spada, as- 
sorsero i coiivocati, gridando: — Arme! — arme! — Lo stesso 
Giordano, senza che il suo cervello vi contribuisse per nulla, 
travolto dalla chiamata guerriera trovò la sua mano sa l'elsa, 
e la voce arme su l'estremo contorno del labbro. 

< Ed arme sia », — esaltato di nuovo ardore esclama Man- 
fredi; quindi velocissimo comandava: — «Conte d'Angalone, 
Calvagno , prendete con voi le compagnie dei Tedeschi , e 
formatene una sola schiera piuttosto profonda che larga su la 
fronte; sia essa l'antiguardia, assalti la prhsa, tenti sforzare 
le file nemiche e s'inoltri più e più sempre senza sbandarsi, 
dovesse anche riuscire alle spalle di Carlo. — Voi, conte 
Lancia, Ghino co' vostri Toscani e Lombardi, e tu, Jussuff, con 
tutti i tuoi Saraceni comporrete la battaglia, seguirete imme- 
diatamente l'antiguardia, non troppo pressò però, — a mezzo 
tratto di fieccia vi prevarrete della impressione dei Tedeschi, 
che reputiamo infallibile ; cacciatevi dietro di loro, sbandatevi, 
scendete, se fa di mestieri , da cavallo e scompigliate le file. 
— A voi, Rogiero, affidiamo lo stendardo reale; — noi al capo 
dei ponte co' Pugliesi comanderemo alla riscossa: — andate, 
provvedete , vi raggiungo all' istante ; già non vi conforto a 
mostrarvi valenti, solo preghiamo la fortuna a favorire la va- 
lentia vostra ». 

< Eiena, dolcissima donna mia (favella Manfredi correndo 
armato di piastra verso la regina , e le stringe con la mano 
aspra di ferro la sua delicata, così fortemente, che per assai 
tempo vi portò la impronta violetta); Elena — addio! avanti 
che il sole tramonti io sarò vittorioso^ o morto ». — Poi, 
senza attendere risposta , si volse ai figli e gli abbracciò e 
li baciò. «Voi sarete felici, spero; se però la fortuna statuisse 
altramente, sovvengavi in ogni caso voi esser óepoti d'impe- 
ratore, figli del nobile Manfredi : 1' unico insegnamento che 
un re vinto può dare ai suoi figli per bene condurre la vita 
è di.eapern^orire; una, voi lo sapete, è la via per cui si 
viene alla luce/ perchè una la cagione del xivere , ionu- 
mérabiii, quelle per. le quali si fugge, perchè innumera* 
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bili le cagioni dei morire; se la natura ci aggravò di trava* 
gli^ ne concesse anche il modo di deporlì: non temete la 
morte, bugiardo è chi rafferma terribile ; più l'uomo le si av- 
iricina, meno è schifosa; al punto di abbracciarla par bella; 
serbate, miei jSgli, i vostri giorni contro la persecuzione, con- 
tro la miseria, ma non obbliate che il cielo ha fatto un asilo 
contro la infàmia — sotterra... > Piangevano tutti; Manfredi 
li sogguardò amoroso, e soggiunse: — < Egli e cosi che date 
animo al vostro re per la vicina battagliai Conviene accom* 
pagnare col pianto un guerriero al pericolo? In verità, vi 
g4uro, che avanti che sia molto, coleste lacrime bagneranno 
le |;ote alla donna del Provenzale.... Ma se il destino.... Oh 
dove sei, mio fedele Benincasa! > 

< Mancano fedeli alla vostra sacra persona? (esclamò avan* 
zandosi con passo sicuro uno scudiero chiamato Giovanni da 
Procida) Se il mio re vorrà onorarmi dei suoi comandi, per 
quanto basta la vita, io giuro adempirli >. 

e Figlio generoso di generoso padre, noi non dubitiamo 
della tua prodezza, se tu avrai it senno di Benincasa, oltre 
il nome e il sembiante non sapremo qual differenza sarebbe 
tra voi; pui^ tanto mi giunge gradita la tua offerta^ che noi 
vogliamo, sebbene giovane, afGdarci a te solo; se il One del 
nostro regno è fisso lassò, se la stirpe di Federigo non deve 
più reggere le terre di Sicilia, tu condurrai in salvo la mo- 
glie e i figli nostri a Lucerà, o meglio a Manfredonia.... Mia 
diletta, tu riparerai come ti piace in Epiro presso tuo padre, 
o in Aragona alla corte di Piero; certo tu avrai perduto la 
corona, perduto me tuo consorte che avresti amato anche senza 
corona; -^ ti rimarranno i figlia — i figli, regina, sostegno ai 
tuoi anni cadenti, consolazione delle passate sciagure; -— il 
sapervi salvi anche dopo la mia morte v'invigorisce lo spi- 
rito. Or via, un abbracciamento.... non piangete cosi.... voi 
non sapete s'egli è l'estremo >. — Poi si sciolse dagli am- 
plessi loro parlando a Giovanni di Procida : -^ < Abbilo fer- 
mo, a Manfredonia^ né finché giungano galere di Catalogna, 
di Grecia, né per minaccia, né per prego.... > 

Rogiero, il quale, finché Manfredi slava stretto nelle brac^ 
eia dei suoi, era rimasto immobile, forse quattro passi di- 
scosto, adesso osò sollevare gli sguardi e muovere un piede; 
tentò di parlare, — le parole uscivano imperfette, tremola- 
vano i labbri convulsi ; lo guarda Yole fisso fisso senza bat- 
ter palpebra, con le pupille smarrite, pel bianco dilatato in 
terribile maniera; tenta anch'essa rispondergli, si affollano le 
\oci alla gola^ vi lasciano l'angoscia dello sforzo e tornano a 
gravitarle sul cuore; riprova; — ogni potenza dell'anima^ 
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Ogni facoltà del corpo è Impiegala in quel conato; le vene 
che le erruno su pe* cigli, e per le tempie sporgono turgide 
e di colore di piombo^ la faccia è tinta di un sàngue rap< 
preso, tutta la vita sembra debba sgorgare in que'detti; soc- 
combe la natura allo sfarzo inusitato; un lungo strillo strazia 
le orecchie e il cuore dei circostanti ; — ^ Yole, bianca, sciolta 
nelle membra, stramazza come una statua percossa dal fulmine. 

Le trombe provenzali chiamano un'altra volta il nemico a 
giornata^ pare a Manfredi intendere in quel suono una voce 
di scherno^ balza alla porta gridando — « Svevia! — Sve- 
via! > — Rogiero vede partirsi il re, guarda Yole, alza la 
mano al cielo sospirando : — « Ch*io la rivegga lieta, o non 
la veda più! » — e fugge. — Elena^ sorreggendo la figlia, 
non può seguitare Manfredi compassi, lo segue con un grido; 
solo Manfredino corre dietro le poste paterne chiamando: — 
e padre mio, padre mio! ritornerai stassera? > — Fan- 
ciuilelto infelice! ode prima dei passi distinti, poi un rumore 
confuso, alia fine più nulla; ritorna piangente con le mani 
entro i capelli e lamenta pec via: — e II padre è sparito, — 
sparito, e non mi ha detto di rivedermi stassera «. 

L'esercito di Carlo giunto sul vertice dei monti vicini am- 
mirava la città di Benevento, tanto famosa per la bellezza e 
antichità sue, non meno che per le superstiziose credenze 
dei popoli. La sua origine si smarrisce nelle tenebre della 
mitologia, sebbene non manchino scrittori che affermino averla 
edificata Diomede re degli EtoU dopo la guerra trojana. Po- 
che novelle ci avanzano di lei durante la dominazione dei 
Romani, imperciocché la storia di questa nazione assorba ogni 
altra storia dei paesi conquistati, e finché ella fu, Roma suo- 
nasse l'universa Italia. Narrano le cronache, Telila averla 
tolta dalla signoria dei Greci; ma la sua grandezza comincia 
dopo la conquista dei Longobardi, che, Otari sommettendo 
l'Italia fino, all' ultima, Reggio di Calabria ne fondò nn no- 
bilissimo ducato, donandolo a Zotone suo generale. Noi non 
faremo la cronologia dei duchi che successero, solo diremo, 
che per la venuta di Carlomagno in Italia non fu distrutto 
il ducato a patto che Arechi, duca, si radesse e facesse ra- 
derà la barba ai Longobardi, coniasse moneta col nome di 
Carlo, e rovinasse le fortezze di Salerno, di Acerenza e di 
Conza. Grimoaldo, generoso figlio di Arechi, non li serbava, 
allegando sé esser libero e ingenuo per lato di madre e di 
padre, e sempre si manterrebbe libero con Vajuto di Dio, Né 
ì fatti suonavano diversi, si vendicava in libertà, si faceva 
ungere dai vescovi, a modo dei re, adoperava corona reate. 
I duchi, che tennero dietro a questo Grimoaldo fino ai Nor- 
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fnannì^ iion vanno distinti che per la varia immagine impressa 
su le medaglie^ — o per qualche delitto. I nuovi signori^ da* 
rumente calcando i popoli, fecero sì che implorassero rajuto' 
di papa Leone IX, il quale si condusse in Germania presso 
r imperatore Arrigo III , e con lui convenne di permutare il 
censo delle cento marche d' argento e del cavallo bardato , 
imposto da Benedetto II , su la ehiesa di Bamberga , con la 
signoria di Benevento , pur che di sue milizie T accomodasse 
per conquistarla : riusci V opera a papa Leone pel mollo fa* 
vore dei popoli, ed investì del ducato un Raidolfo longobardo, 
che in brevje fu cacciato da A nfredo normanno conte di Pu- 
glia , fratello maggiore di Guiscardo. Per la nuova ingiuria 
crebbero le asprezze tra Roma e i Normanni , e ne derivò 
una serie fastidiosa di piccoli aiFroiìti, la quale non ha altro 
di comune con le grandi battaglie eccetto la strage. Final- 
mente nell'anno 1059 furonp composte in pace queste con- 
tese nella città di Melfi , e Benevento fu restituita alla santa 
Sede, per esserle tolta di nuovo nei iempi successivi. Il mag* 
giore danno però che soffrisse la straziata città venne da 
Federigo II, che nel i242> dopo averla sottomessa, ne spia- 
nava le mura. Ella portava impressa i S(^gni delia ferocia e 
deir ambizione di coloro che l'avevano conculcata prima, poi 
scelta a dimora; era il suo aspetto medesimo la storia delln 
sue vicende, che presso a lei si ammirava un arco trionfale 
di marmo parlo eretto a Trajano per la strada ordinata a sue 
spese da Brindisi a Roma; — - parte delle mure non demo- 
lite da Federigo mostravano la strana foggia di architettare 
portata dal Settentrionali in Italia, le nuove riparazioni e le 
otto porte costruite per comando di Manfredi, il risorgimento 
delle arti. Il castello fondato dalla Chiesa per istanza del go- 
vernatore pontificio innalzandosi coin le brune sue torri su 
la città , avvertiva , e forse avverte ancora , al viatore , qua! 
fosse in quei tempi la solenne maestà dei successori di 
S. Pietro. 

Il conte di Provenza più la guardava, più gli pareva degna 
di essere conquistata; la circondò molte volte degli occhi, per 
iscoprirne il debole nei quale fdr breccia, e tentare l'assalto; 
la conobbe munita con tanta maestria di guerra, che impos- 
sibile cQsa fosse espugnarla per forza, — gemè, si volse a 
considerare la sottoposta valle , — spaziosa compariva e de- 
gna di combattervi una campale battaglia ; 1 fiumi Calore e 
Sabato, confuse le acque all'estremità di Benevento, l'attraver- 
savano, e un ponte magnifico dava il passo dall'una all'altra 
sponda: domandava come avesse nome la pianura, — gli ri- 
spondevano, — santa Maria della Grandeila. 
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e O se ci venisse fatto (favellava Carlo al Monforte) di chia- 
mare il nemico in questa valle ! » 

e Spinghlamoci alla dirotta ad occupare il ponle^ e.... > 

< E il nemicò scorgendo il vantaggio, non verrà più fuori.... 
date fiato alle trombe >. 

Questa fu la prima chiamata che interruppe il consiglio di 
Manfredi. Dopo- il segnale ristette ansante di speranza e di 
timore a spiare quello che fosse per nascere. Si aprono le 
porte, e le compagnie dei soldati nemici prendono a stendersi 
per le pianure verso il capo del ponte. 

e M'ingannano gli occhi (domandò Carlo ai baroni che gli 
stavano attorno), o sorte Manfredi? — Si, sorte.... Sire Dio, 
gran mercè! — Or eeco^ baroni, il giorno che avete tanto dC' 
iiderato,.,, Mongioja! Mongioja! la battaglia è vicina! > 

« Bel cugino (parlò sotto voce il Monforte al conte di Pro- 
venza)^ perché il cavaliere del fulmine,.,. > — £ il rimanente 
gli disse in modo che nessuno dei baroni quivi ragunati lo 
intendesse. Carlo parve sdegnato, e negò assoluto: insistendo 
il Monforte, lasciava piegarsi, e rispondeva r 

e Fa, cugino, quello che vuoi; ma guarda che sia degno 
di portarle; — certo egli è un molto terribile cavaliere >. 

e Lasciate fare, io troverò il vostro uomo, cuore di ferro, 
testa di nuvolo ». — E tale discorrendo, il Monforte si diede 
a cercare per le file un gentiluomo guascone nominato sire 
Arrigo ili Cocence , e gli riferiva come al re, tratto dai suoi 
tanti meriti, era venuto in pensiero di vestirlo delle sue pro- 
prie armi, e farlo condottiero dell'avantiguardia ; io (gli sog- 
giungeva lo scaltrito ) avrei potuto contendervi V onore , ma 
còme grande amico vostro ho voluto lasciarvelo; pensate alla 
gloria che è per ridondare alla vostra famiglia; pensale, sire 
Arrigo , qhe di qui innanzi inquarterete nelf arme vostre il 
. fiordaliso di Francia ». 

€ Grande per vero (rispose il cavaliere) è la dignità cheei 
comparte sire Carlo, pure non tale a cui la illustre stirpe dei 
visconti di Cocence non sia assuefatta. Vedete, Monforte, que- 
sto morso d*oro in campo rosso ? ne sapete voi la cagione? i 

e Ne udii, sire Arrigo, narrare qualche novella.... > 

e E che! ignorereste voi forse, sire Monforte, averlo posto 
Regnault de Cocence per aver tenuto la briglia al re Clodo- 
veo, che il Signore riposi , dopo la battaglia di Suissons ? E 
queste mani intrecciate in campo d'oro? > 

< Si veramente, visconte: ma venite, che il re ne aspetta, 
e il nemico si avanza ». 

< GefTrói visconte, alfiere dell' imperatore Carlomagno, che 
Dio faccia requie alla sua anima, V ebbe mozze alla battaglia 
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delle Chiuse portando l'orifianuna; e la fama racconta, che sire 
Geffroi, senza punto sbigottirsi, la stringesse co' denti, e^ cosi 
la restituisse all'imperatore^ il quale gli disse: sire.... » 

e Già, già trovasi nella storia del regno, pagina quattromila 
cento otto, vi mostrerò il luogo; si dice che la scrivesse Ar- 
duino.... gran savio maestro Arduino, visconte, primo consi- 
gliere di Carlomagno, e diacono di S. Remigio », — E cosi 
interrompendolo, e strascinandolo condusse Monforte il visconte^ 
alla presenza di Carlo, e gli disse: 

< Ecco il visconte >. 

e Sire Arrigo, tanto di grazia nel nostro aspetto hanno tro- 
vato gli alti vostri fatti, che noi siamo venuti nella determi- 
nazione (e fece cenno agli scudieri, r- quali attorniarono il vi- 
sconte, e presero a spogliarlo dell'armatura) di vestirvi <lella 
nostra divisa e preporvl alle prime schiere >. 

< Gran mercè, sire Carlo: molto è l'onore che mi fate^ non- 
dimeno tale a cui la stirpe dei Cocence è da secoli immemor 
rabili assuefatta. Sapete.... (e tout doticement — disse stizzito 
agli scudieri che quasi rabbiosi gli levavano gli arnesi da 
dosso) sapete, sire Carlo^ la cagione dei morso d'oro?» 

e Santo Dionigi! pensate noi essere tanto ignari delle gioi- 
rle di Francia! » * 

e Dico bene: e le mani intrecciate in campo?.... » 

e Già.... gran fama vi aspetta là in quella valle^ sire Ar- 
rigo». 

e L'uomo fa quello che può : nondimeno tanto faremo^ sire 
Carlo, che ne andrete contento: noi volgeremo alle spalle.... 
( D'oucement, ripetè agli scudieri che nel torgli le manopole 
gli avevano graffiato le mani ) alle spalle scavalcando quei 
monti.... Vero che prima dei nemici s'incontra Benevento ; noi 
lo prenderemo per forza, e poi.... > 

Cosi favellando era rimasto in giustacore di buffala; — i 
nemici ingrossavano nella pianura, — Carlo cominciò ad ar- 
mario dei suoi arnesi^ e mentre lo armava, lo avvertiva; 
« No, sire Arrigo, voi lascerete I-impaccio di guidare le mosse, 
al mfaliscalco Mirapoix ed ai Yandamme; state intento a fe- 
rire bei colpi, potrebbe distrarvi il codiando.... (in questa gli 
stringeva gli sproni) io giurei^ei che nessun cavaliere avrà 
guadagnato meglio di voi gli sproni d'oro ». Quindi si levò 
dal collo l'ordine di gran commendatore d'Oltremare^ e po- 
oendolo a quello del visconte: ' — « Questo d'ora innanzi o^ 
norerà la vostra vita, o la vostra sepoltura ». — L'ordine d'Ol- 
tremare, conosciuto eziandio col nome del naviglio e delki 
doppia luna^ fu istituito da S. Luigi, fratello del conte d'An- 
giòy nel i262, nel suo secondo viaggio nell'Affrica. Egli era 
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eomposto di una collana di conchiglie intrecciate eoo mezze 
lane, e di una medaglia che rappresentava una nave sul ma- 
re: ogni oggetto aveva il suo significato: le conchiglie dino- 
tavano la spiaggia di Aigues-Mories, dove bisognava imbar- 
carsiV le mezze lune, la guerra da imprendersi contro gli in- 
fedeli, la nave, il tragitto del mare. Veramente Carlo rammen- 
tava una impresa poco onorata con quelle insegne di Terra 
Santa sul petto, tultavolta calcolando l'utile che poteva deri- 
vargli dair ostentazione di pietà, maggiore del danno della 
reputazione nelfarmi scemata, non aiai le depose in Italia. 

Armato di tutto punto il visconte, Cario fece condurre il 
destriero: comparve il generoso animale avviluppato entro una 
immensa gualdrappa ricamata a fiordalisi, ed appena conobbe 
il signore, nitrì; Carlo mostrò qualche cordoglio a cederlo, 
pure airimprovviso si scosse, e « Va > — disse — « Bene* 
'Vento vai bene un cavallo bardato >. — Terminata cotesta 
faccenda — < Baroni > — aggiunse — «ascoltate i comandi: 
vol^ sire visconte di Cocence, maliscalco Mirapoix, Vandamme, 
Clermont prendete con voi mille cavalieri francesi, e sostenete 
Tassalto; compongono la battaglia le brigate dei Fiamminghi, 
dei Brabanzoni, dei Piccardi, i Romani e i cavalieri della re- 
gina; porli r insegna Guglielmo io Stendardo, li comandi il 
nostro cugino Roberto di Fiandra, il contestabile Giles Lebrun 
e Beltramo di Batz; noi terremo la riscossa coi Provenzali, 
avremo con noi Guido Monforle, Grary e voi, conte Guerra, 
co*guelfi della Toscana j la parola è la solita di Francia, ifon- 
gioja cavalieri. Andate dunque, miei figli, ed acquistatevi si- 
gnoria >. 

Si muovevano, allorché, seduto sopra una bianchissima mula, 
comparve circondato da motti prelati Bartolommeo Pignatelli, 
arcivescovo di Cosenza, addobbato dei suoi più magnifici ar- 
redi; la stessa mula era coperta di un manto di oro ricamato 
a pignatte d'argento, vesti d'oro con pignatte di argento osten- 
tavano i servitori, e pignatte d'argento in su le mazze dorate 
portavano i maggiordomi. Corto cotesta arme è gloriosa per- 
chè le cronache dei tempi antichi raccontano che un Landolfo 
capitano su le galere dei re Rogiero nell'assalto di Costan- 
tinopoii, di tanto fu audace, che penetrato nelle cucine dell'im* 
peratore Emanuele rapi tre pentole di argento, e le assunse 
ad impresa di sua famiglia; pure ella sente un po' di ridicolo, 
e la voglia dell'arcivescovo di metterla da per lutto la ren- 
deva anche più. Pertanto il Pignalello fattosi al cospetto di Carlo, 
lo domandava gravemente, se voleva che leggesse le bolle delle 
tndulgence date da Alessandro IV, Urbano IV e Clemente IV a chi 
«Nobattease In quella santa crociata; Carlo rispose non essere 
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mestieri saperle tutti par coeur, li benedicesse, di questo sareb- 
bonglì stati tenuti» L'arcivescovo si recò in mano l'aspersorio^ 
e senza scendere dalla mula, con assai buone orazioni li be* 
nedisse: poi recitato in fretta un brano di perorazione nel 
quale diceva Manfredi figlio di Acab^ fulnìinato del sacralìs* 
Simo anatema, razza di vipere, ariano, >arnaldista, priscilliani- 
sta ed ateo, tulio insieme, e chiamando all'incontra i Fran« 
cesi veri figli d'Israello, e discendenti inlinea retta dalla tribù di 
Giuda^ intuonava VExurge Domine et difende causam tuamyetc, 
e gli avviava a sgozzarsi allegramente su ia pianura. 

— Ora incomincian le dolenti note, — Quinci e quindi a 
gran cors»^ gridando Mongioja e Svevia si precipitano \e 
schiere, l'una contro l'altre, bramose di vincere; sparisce lo 
spazio che le divide, sorge la strage. I Francesi, per comando 
del maliscalco Mirapoix assaltano con la fronte assai larga» 
perchè vedendo gli squadroni tedeschi avanzarsi in forma di 
quadralo sperano ricingerlt di fianco con le punte delle file, 
alle quali erano preposti i fratelli Vandamme. La cavalleria 
tedeschi aveva in quei tempi riputazione d'invitta, e a vero 
dire, tante variano le cose in questo mondo, incapace allora 
per difetto di disciplina al resistere era insuperabile nel dare 
la carica, adempiendo dunque i comandi dei re, insiste con- 
tro il centro dell'avantiguardia nemica, e sforza, e punta con 
si fatta costanza, che un po'pel suo estremo valore, un po'per 
essere il centro francése troppo sottile , comincia a vacillarci, 
diradarsi, e finalmente aprirsi ; le punle^ o vogliamo dire ale 
déll'anliguardo, già ripiegandosi per ferire i Tedeschi di fianco, 
descrivevano un mezzo arco, allorché occorrono nella batta*^ 
glia di Manfredi difilata in linea retta a breve distanza dalle 
prime schiere, e cosi in. vece di assaltare di fianco fa mestieri 
difendersi di fronte da forze maggiori. La fortuna più oltre 
conduce la trista lusinga: le^schiei^e mezzane della battaglia, 
composte della masnada di Ghino e dei Saraceni, prevalendosi 
della via aperta dai Tedeschi visi precipitano dentro. Svevia! 
Svevia! gridano muovendosi, e il suono si propaga per le valli 
circonvicine» e cresce il terrore; aggiungono spavento i Sa- 
raceni coll'inccssanle percuotere dei tamburi, che in quei se- 
colo soli essi adoperavano colesta loro invenzione, la quale fu 
in processo di tempo accettata dalla. crviUà europea per tras- 
mettere i segnali in guerra , e per istraziare gli orecchi dei 
cittadini in pace mettendoci del proprio i pifferi , onde com- 
piere r armonia. Roberto di Fiandra e il contestabile Criles 
Lebrun accorrono con la battaglia francese a sostenere le soni 
vacillanti della giornata. Mongioja e San Martino urlano a 
posta loro» e affrontano francamente: formavano parte di que- 
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sta schiera i cafalierì della regina, e molti bei colpi di spada 
è fama che meoassero» i qaali però non ci conservano le sto* 
rie; solo ci narrano come sire Arrigo di Cocence, non poten- 
dosi dar pace di avere Indietreggiato meglio di due tratti 
d^arco, infuriava per le file esclamando: — < Cavalieri cri- 
stiani, fate testa per S. Dionigi... che diranno di me in Fran- 
cia? Vergogna! avanti.^, avanti... sono paterini, eretici i nostri 
nemici.... le spade loro non tagliano. Dio gli ha riprovali >. 
— Due cavalieri di Manfredi, osservato il Cocence, cui tolsero 
in cambio di Carlo di Angiò, avvolgersi cosi allo scoperto tra 
ì saot soldati, si spiccarono di fila^ e abbassata la lancia, e pre- 
mutala di forza sotto Tascella, gli si disserrano addosso; erano 
questi Ghino e Rogiero. Bene avvertirono i vicini il visconte 
dell' imminente pericolo, ma egli aspettandoli di pie fermo 
gridava: < Ora vedrete il bel giuoco >. — Giunti i cavalieri 
di piena corsa al punto stesso colpiscono il visconte nel mezxo 
il petto per modo che ambedue le punte riuscirono in angolo 
a tergo, e toltolo di sella per qualche tempo lo portarono con- 
fitto nell'aste. Si levò un grido di vittoria dall'esercito di Man- 
i'redi^ stimando morto il conte di Provenza, e più aere che 
mai continuò la battaglia : non meno vigorosi si difendevano i 
Francesi, come si conoscesse chiaro, che alla fine avrebbero 
perduto la prova. Travagliandosi cosi i due eserciti sul camfM) 
insanguinalo segnava il sole l'ora di nona, quando Giordano 
dAngalone senza cimiero , mezzo scoperto di maglia, con lo 
usbergo falsato in più parti, recando in mano la spada rotta, 
si avvenne nell' amira Jussuff, e — < Donami la tua scimi- 
tarra t — disse — e pochi colpi a ferire mi avanzano, e la 
vittoria è compita ». 

e Yiemmi^dietro, conte (gli rispose l'amira), che ti provve* 
derò di una speda ». — E cosi favellando, sprona verso Cler- 
jnont, che daH' armi e più dalla prova mostrava essere assai 
valente cavaliere. Clermont vedendo colui stringersegli contro 
senza consiglio, si mette in guardia, reputando il manrovescio 
sicuro;, allorché gli è a tiro mena di pieno vigore; l'amira con 
ammirabile destrezza si curva sul collo del cavallo, passa la 
lama nemica e appena gli sfiora le spalle; egli stringe la bri- 
glia allo snello Borak, torno indietro, e cala un fendente sul 
cimiero di Clermont, che, levate le gambe, aperte le braccia, 
cade morto per terra: l'amira si piega dall'arcione, raccoglie 
la spada , e — < Prendi > — parla ai conte Giordano — 
< cosi provvede di arme i suoi amiai JussuiF » . 

< Prode uomo! (rispose Giordano) io Tadoprerò degnamente 
al modo in che mi è stata donata >. — E sparve internan- 
dosi nel folto della mischia. 
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Rincalzato su tutti i punti, resercUo di Carlo ate va lasciato 
soli i cavalieri della regina, i quali disposti di morire anzi 
che indietreggiare, ordinatisi in isquadrone serralo, contrasta^ 
vano a tutto l'esercito di Manfredi. Giordano Lancia, conside-* 
raiido come non era bene che tutte le forze del sud signore^ 
fossero trattenute da quel pugno di gente , il quale nei suoi 
stessi conati si disfaceva, temendo che ì respintisi rannodasi 
sero^ e tornassero ad ingaggiare t'assalto, chiamati tosto Ghino 
e d'Angalone, comandava che di là si spiccassero, e senza 
riposo inseguissero i Francesi; rimarrebbe egli a prostrare 
quell'avanzo dell'esercito di Carlo. Obbedivano ai cenno ; dietro 
la traccia dei fuggitivi si cacciavano a briglia sciolta, resi- 
stenti cedenti, ammazzavano^ i quartieri non concèdevano; 
era spenta ogni misericordia; funestava lo sperpero lagrimosa 
gii sguardi di molti tea gli stessi vincitori. 

e Sire DioI non ne sostengo la vista (grida Carlo, che da) 
sommo deUa collina chiamata la pietra del Roseto contem-* 
piava la strage): l'asta, scudieri... il mio cavallo^... qui presto 
alla riscossa >. 

« Bel cugino (ritenendolo, esclama Guido da Mbnforte), sta 
saldo per S. Martino, lascia ch'ei vinca anche un quarto d'ora, 
e poi la vittoria è nostra... » 

< Io non sopporto.... > 

e Io ti giuro per l'anima di mio padre che ti fdceio arre<^ 
stare.... costanza ». 

A malgrado che il d'Angalone contrastasse, i suoi soldati^ 
tratti dall' ingordigia della preda, rotti gli ordini, presero, 
come sicuri della vittoria, a sbandarsi qua e là per far sacco; 
erravano i cavalli in balia di sé stessi; i cavalieri smontati si 
davano a frugare per le tasche dei morti e dei moribondi; a 
rapire di su le armature gli ornati che stimavano preziosi, 
adoperando le spade a guisa di leva; taluno, imprimendo la 
rapace mano sopra i cadaveri per i&vellerne panno, o corame 
che accomodasse ai suoi bisogni, cosi rabbiosamente operava 
che panno, corame e pelle strappava ad un punto ^ molti an« 
che> non potendo cavare le anella dalle dita dei morti, taglia* 
reno le dita, e non abborrivano di rrporsele In seno, — tanto 
è schifosa l' umana cupidigia ! — In questa Ghino e d'Anga* 
ione si affaccendavano^ e a calciate di lancia battendo il dorso 
ai ribaldi •>** e A cavallo, ghiottoni » *— esclamavano — <a 
cavallo! » -^ I battuti intenti al guadagno, e non sentivano 
le percosse, o correndo più innanzi si svincolavano un poco 
nelle spalle, e tornavano a far peggio. 

e Adesso scendiamo, cugino » ^ disse, il Rfonforte: e Carlo, 
BMQtaado a cavallo — t Seguitemi, bai^étìt» -r- favellava ai 

29 
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suoi — < Toi vedrete il mìo cimiero dove è pio gloria a coa- 
seguire; voi, Guido Guerra, rammentate ai vostri che via* 
ceado a Beneveolo ricuperano la desiata patria » — e si 
slanciò alla pianura. 

Uà corriere spedito dal conte Lancia si presenta a Man- 
fredi e gli dice: — « Messere lo re, abbiamo vinto ». 

Il re, levando gli occhi al firmamento per un pensiero che 
spontaneo gii si suscitò in mente di ringraziare il Signore, 
vede la schiera di riscossa francese che stendendosi sul pen- 
dio della collina di Roseto dechinava al piano, e ordina al 
corriere: -^ « Va, va, e torna a Giordano, e digli, che sì 
guardi perchè non abbiamo anche vinto ». 

Poi si fissò attento a considerare la masnada dei guelfi , e 
parendogli, com'era troppo bella, domandava ohe fosse: gli 
rispondevano^ < i fuorusciti di Firenze.' — Or dove (è fama 
che soggiungesse) abbiamo Fajuto di parte ghibellina che 
noi con tante fatiche e tesoro ajutammo? » e più sempre 
innamorandosi nella vista della masnada che avanzava con 
ammirabile compostezza: — < Veramente quella gente non 
può oggi perdere ». — Volendo significare, che qualora 
avesse egli vinto V avrebbe tolta al ,suo soldo, e messia io 
istato. 

< A cavallo, vituperati! a cavallo! ecco il nemico! » — 
gridarono Ghino e Giordano; ma i Provenzali^ galoppando di 
tutta carriera già soprastavano: i Tedeschi e gì' Italiani la- 
sciando , quantunque a malincuore, la preda, assorsero per 
combatterli; i cavalli pascendo si erano allontanati, e nelfim- 
provviso scompiglio molti Ji pcrderonp, però che aombrando 
fuggirono; nessuno ebbe il suo. Non anche avevano formato 
gli squadroni che i Francesi vi diedero dentro di furiosissi- 
mo impeto, e li respinsero forse quaranta passi; allora i Te- 
deschi ristettero; lo spazio che li divideva appariva ingombro 
di cadaveri; i Francesi vacillavano aborrendo di calpestare i 
corpi dei fratelli. Carlo, avvisando che da quella incertezza 
potevano i nemici prender tempo a rannodarsi, e forse na* 
score la perdita della impresa, esclama: « Su, cavalieri ; non 
badate a. calpestarli, sì bene. a vendicarli; - quei vostri morti 
'sono lieti di offerirci sui loro petti la via alla vittoria, Mon- 
giij^al Mùngila! 9. — e fu il primo a passare. 

« Fate testa^ avanti; — r fuggirete chi avete in prima fu- 
gato? — Manfredi vi guarda, t- vincere o morire, — Ste- 
rna t Svevial » *-* Avevano un bel gridare Ghino e Giordano: 
i soldati andavano a ritroso, la paura. sigerà 'cacciata tra lo- 
ro. -— Il :MonTorfe imperversava più fiero degli altri : montato 
$opra un forte eavallo inormannp , menando a deetra e a sit 
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nistra la mazza d'arme, faceva aspro governo della gente dì 
Manfredi; Tosservò Ghino e lo conobbe dallo scudo, che dopo 
H torneamento di Roma^ deposta T insegna della Italia rove* 
sciata, riassumeva quella di sua famiglia, che mostra tre sedie 
rosse all'antica in campo di argento. — Non diede T animo 
a! buon Toscano di contemplare lo strazio, toglieva la lancia 
ad uno de* suoi, e correndogli addosso, gridava: < Guardati 
che sei morto »; 

li Monforte sdnvò il colpo, e quando Ghino fu trascorso 
gli trasse dietro la mazza d'arme, ma non lo colse. Ecco che 
Ghino riabbassata V asta sprona di nuovo contro Monforte ; 
questi con fermo volto, e col cuore tremante, attendeva a ri- 
pararsi , allorché un suo scudiero si precipita alle spaile di 
Ghino, e lancia una zagaglia, che passando là dove la pan* 
ciera si unisce all'usbergo pcne<;ra sotto l'ultima costa spuria, 
e ferito a morte lo stramazza per terra. 

< Da vero Raul' (parlò sorridendo Monforte al suo scudie* 
ro), il cavaliere che hai ucciso era prode nomo, né meritava 
di morire a tradimento; nondiméno ben per te che uomo 
spento non fa guerra , é odore di nemieo morto é odore di 
rosa ». — Ciò fletto ^ gli spinse sopra il eavallo, che meno 
tristo del suo signore sdegnò calpestarlo. — Stolto ! e non 
sapeva che i, cieli ^i destinavano una morte mille volte più 
miserabile. É da credersi che la Provvidenza, la quale fece 
morire Simone Monforte suo bisavo di un sasso nel capo al« 
l'assedio di Tolosa, Almerico suo avo dì una saetta nel ventre 
sotto Tolemaide, e Simone suo padre di odorate ferite soste- 
nendo la libertà degringlesi i^ontro ih re Enrico, contendesse 
a Guido in pena della sua barbarie la gloria di cadere sul 
eampo^oggimai ereditaria nella sua famiglia; preso nella bat- 
taglia na\iale combattuta tra' Siciliani e Napolitani avanti il 
golfo di Napoli nel 4287, conchiuse nello squallore dei car- 
cere una vita, che aveva illustrata di bei fatti d'arme e con- 
taminata di feroci misfatti. 

Il conte Giordano d'Angalone mirò quella morte, la mirò, 
e una tenebra gli si diffuse su l'anima; nondimeno, risoluto 
di non tornare in sembianza di vinto là dove si era dipartito 
come vincitore, trovandosi presso la ' masnada tlei guelfi, vi si 
lanciò ih mezzo, desideroso della bella morte. Trapassando 
imperversato motti* percuote, molti stramazza^ tanto die giunga 
allo stendale che in quella giornata portò Corrado da Mon* 
temagno di Pistoja, lo afferra eon la «tanca, con la destra 
mena la spada; Corrado a sua posta tiene stretta, e si <lì- 
fende : t paladini , che così , come abbiamo già avvertito, ù 
cfaiamaroBo i dodid guelfi the condussero a morie Tmha da 
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Modeai, cireoodano il d'Ai^alone , e lo iraf^yono di morta» 
lissime punte; non vi bada il prode uomo, e segue la sua 
battaglia coi baadierajo, il quale, soverchiato da troppo mag- 
gior (órsa, ferito io più parti, lascia cadérsi di sella; al punto 
stesso trabocca il d'Angalone « spirando V anima sol giglio di 
Firenze. — Atroci erano gli odii dei faziosi d' Italia in quei 
lempi, atroci i Catti; comi^tlevano i fratelli contro i fratelli, 
j figli contro i padri, e però, non senza commozione, trovo 
nella mia cronaca come i guelfi dessero dopo la battaglia ono- 
rata sepoltura al d'Angalone, deponendolo nella fossa stessa 
con Corrado di Montemagno, e sopra vi piantassero una cro- 
ce, che nel braccio diritto presentava il nome di Giordano , 
nel traverso quello di Corrado, e pregava il passaggiero a 
rcciiare un requiem airanime di due forti morti sul campo. 

Spenti i capitani non fu pio modo alla fuga, non si scorse 
più altro che un correre alla dirotta per la campagna, non 
s'Intese che un gridare, — salva chi può. In questa maniera 
rovinando pervennero dove Giordano Lancia, vinti i cavalieri 
della regina, riordinava i soldati per condurli in sussidio dei 
suoi: — « Ecco i nemici! » — bianchi di paura gli grida- 
vano i primi arrivati. — Quali nemici? -^ « I guelfi, i fran- 
cesi, una schiera di demonii scatenati ». — « Vengano, col 
none di Dio, siamo qui per combatterli ». 

Urtano i sopravvegnenti Francesi le schiere del Lancia con 
inestimabile valore , e sono con pari prodezza ributtati ; rio- 
serrano le file, tornano alla carica, e di nuovo indietreggiano 
respinti : fu il terzo rincalzo il meglio sanguinoso, né, quan- 
tunqtie laceri, per anche* si sbigottivano: tentarono il quarto, 
«* infiniti i colpi percossi e ripercossi, infinite le piaghe, in- 
finite le morti; ma il Lancia < Fermi >, — gridava ai suoi, 
e i suoi confortati daireaem|»o non piegavano un'oncia : com- 
batteva Rogiero nella prinsa fila , stava la bandiera di Man- 
fredi nella sua mano salda quanto su la cima di un torrione; 
intorno di lei si affollavano con impeto rabbioso i più prodi, 
e quando egli Y agitava al vento , sorgeva un grido di gioja, 
e il coraggio dei eombatteoti si raddoppiava. — Allora che 
assaltiamo, non vincere significa perdere, e Carlo oggimai 
conosceva, per quella ostinata resistenza, disperata l'impresa; 
l'animo contristandosi però non si smarriva, anzi più acre 
per la sventura meditava lo scampo. Sovente osservammo, 
r uomo sfortunato diventare maligno* e commettere nel disa* 
•tro tal fatto, cui egli non avrel^be pensato nel tempo felice. 
Questo appunto avveniva nel caso presente, ricorse alla frode 
il figlio di Francia , e rompendo ogni patto dal diritto delle 
genti costituito in quella età, intese solo ad apportare il mag- 
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i;ior male possibile al suo nemico, ordinò che prendessero ft 
ferire i cavalli: fu cotesto comando contro la fede che scam- 
bievole si davano i due popoli guerrcggianti su la forma dei' 
combattere, ma la vittoria assolve ogni peccato commesso per 
acquistarla^ e se Grozio sentenziò doversi serbar fede ai ne- 
mici, e recar loro il minor male possibile, crediamo che lo 
dicesse di luglio, né lo avrebbe* confermato di geunajo. 

Propagavasi il cenno di Carlo per tutte le file, da ogni 
parie sorgeva il grido: Agli stocchi! agli stocchi e ferire ca- 
valli. — Ponevasi ìmmedialamente in esecuzione t la prima 
fronte del Lancia innanzi che avvisasse a difendersi si trovò 
scavalcata, il Lancia medesimo ebbe morto sotto il cavallo, 
gli abbattuti si ripiegarono in disordine su le schiere che sta- 
vano a tergo, sì aprirono queste ? per preservarli , gli acco- 
glievano; — solo infelici che siccome raccolsero i compagni 
non poterono ributtare gli avversarii, — entrarono alla rin^ 
fusa : la francese gagliardia^ fatta maggiore per la speranza 
della vittore, menava le mani in abbandono : noni mancarono 
in queir estremo frangente "a sé stessi i soldati del re; pari 
era il valore, disuguale la condizione. Nessuno stimi più san- 
guinosa battàglia, o con maggiore prodezza essersi mai com- 
battuta negli antichi, o nei moderni tempi; lunga stagione la 
pianura di Santa Maria della Grandella esalò vapori pestiferi 
a cagione del lezzo che intensissimo mandavano i corpi inse- 
polti: per oltre un mezzo secolo le bianche ossa sparse alla 
campagna attestarono con quanta rabbia vi si straziassero mi- 
gliaia di vittime, ed anche adesso avviene sovente all'agri- 
coltore tracciando il solco di sentirsi a, mezzo trattenere l'a- 
ratro: si abbassa, e trova frammenti di scheletri attraversa^ 
lisi al Yomero, gli afferra imprecando, e gli sbalestra nel 
campo del vicino. 

Senza elmo in testa, co' capelli rappresi di sudore e di 
sangue, ferito nel volto, tenendo nella manca lo stendardo 
reale lacero, nella destra la spada dalla punta all'elsa intac^ 
cata, si presenta Rogiero a Manfredi, e da .lontano gli 
grida: 

< Alla riscossa, messer lo re, alla riscossa! > 

r Ch'è questo! lasciano il campo i codardi? Dove è mes- 
ser Ghino? » 

« É morto *. 

« D'Angalòne? > 

« Morto... » 

t Vendetta di Dio! baroni, alla riscossa, seguite il vostro 
re : egli vi condurrà alla gloria, o alla morte » . ^- |^ spinse 
il cavallo: non intendendo che un fievole rumore^ volge \^ 
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testa ; — forse dieci lo accompagnavano, i rimanenti Jn nn« 
mero di mille quattrocento cavalieri, e forse quattromiS^faDti 
non si muovevano. 

< Su presto, affrettatevi, alla riscòssa, che l'indugio è ro- 
vina » — replica Manfredi. La medesima immobilità per la 
parte dei suoi. Comincia a chiarirsi il grande inganno, trema 
il cuore del re. — «0 miei fedeli baroni (riavvicinandosi a 
loro esclama smanioso), muovetevi per la vostra salute, pei 
vostri figli... già non voglio rammentarvi qui i miei beneficii, 
— pensate alronor vostro, pensate al vituperio*.. » 

« Noi pensiamo all'anima, noi vogliamo l'assoluzione delta 
scomunica... » 

e Che protestate voi? Non combatteste meco contro papa 
Alessandro? Or non è ancora Tanno, non iscorreste voi, ar- 
mata mano, la campagna di Roma? Adesso non vi propongo 
investire la terra altrui, sibbene difendere il regno... » 

e li regno è vostro, difendetelo se sapete ». 

< Si, lo saprò col valor vostro: usi a militare sotto ^aquila 
del figlio di Federigo, voi non V jobbàndonerete a me^o della 
vittoria; il giuramento di fedeltà pronunziato a Monreale e 
a Benevento adempite: dehl fate che per la seconda volta 
Manfredi vi sia tenuto del trono ». 

Gli rispondevano dando fiato alle trombe; e volgendo il 
tergo alla battaglia — incredibile tradimento, se le storie del 
tempo guelfe e ghibelline noi riferissero. I baroni napoletani, 
nella medesima maniera dei polacchi nell'antica costituzione, 
montavano a cavallo nei pericoli del regno; e^ come essi, for- 
mavano la principale, o la pia numerosa parte degli eserciti: 
chi ha letto lo storia di Polonia si maraviglia della somiglianza 
tra i Pospolili e le masnade dei baroni napoletani; medesimo 
il lusso, medesima instabilità, le abitudini medesime: solo di- 
versi io questo, che i sPotec<Ài difendevano ciò che reputa- 
vano libertà, i Napoletani la monarchia: Manfredi, che dubi- 
tava della loro lealtà, li sottoponeva ai saoi proprii comandi, 
fidando che l'autorevole presenza gli avrebbe frenati; come 
rispondessero alle sue speranze adesso vedeva, per brevi 
istanti contemplò sbigottito l'immensa villa. — «Stolto!» — 
.finalmente proruppe, — « ed io li pregava ». Poi levò la 
mano in atto d'imprecare: « No... immeritevoli delle mie im- 
precazioni, io li condanno a vivere.... me avventuroso! che 
come il trono non stanno nelle loro mani la gloria e rino- 
manza nostre ». — Volgeva il destriero, col grido e con gli 
sproni 4o stimolava alia corsa. In quel momento avvenne un 
caso stupendo, l'aquila d'argento che teneva per cimiero gii 
i*4dde su l'arcione.... impallidi all'augurio fataÌ0> dicendo: 
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« Hoc est éignum Dei, però che questo cimiero aveva di mia 
mano appiccato per modo che non doveva cadere >. 

Raccolse ciò detto lé sue virtù , e da qhe gli era impedito 
di vivere minava nel furore della battaglia per morirvi da re. 
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Un'alma coronata si diparte, 

E lascia qui del suo gran nome un'ombra. 

O dei mondo Ti^eiUCt o del non nato 

Occhi pietosi n^alla morte sua 

Ossenrate, apprendete 

D'un gran regno che cade, e d'uo che nasce ! 

La vicenda solenne... 

Cleopatka, tragedia antica. 

Se pietà fu quella che velò in cielo il raggio delle stelle 
nell'ultima notte di febbrajo nel 4265, e gli contese di ri- 
sguardare sul campo scellerato, perchè si affaccia ogni giorno 
il sole air oriente per illuminare opere che la notte non ha 
tenebre abbastanza profonde per tenerle celate? Un aere uli- 
•ginoso, pesante^ copre la valle di Santa-Maria delia Gran- 
-della; al fragore dei ferri cozzantisi, al corruscare delle armi, 
«allo scalpitare dei destrieri, ai gridi di misericordia e di mi- 
naccia è subentrato il silenzio — silenzio e tenebra, spaven- 
. tosi compagni della morte! solo qua e là il singulto di un 
nomo che passa, un implorare di padre o di figlio di qual* 
che agonizzante: ma II lamento è fievole , come il soflBo dèi 
vento che agita appena la fronda e va vìa, né turba la quiete 
solenne. Tutto, è guerra nel mondo: pure la fiera divora e si 
rinselva : noi (non so se più stolti o ribaldi) osiamo vantarci 
'della strage e la diciamo vittoria, e ne rendiamo grazie al- 
rAltissimo, quasi per averlo per compagno dei nostri delitti. 
Piove la rugiada del cielo ugualmente pietosa su i cadaveri 
dei Pugliési e dei Provenzali, ed io per me quando considero 
la rugiada principiare e conchiudere il giorno , penso che 
pianga la natura sopra la sciagurata generazione della pol- 
vere.... Oh fosse almeno un giorno esaudito quel pianto! — 
Tutti hanno abbandonato i caduti sul campo; cerca il vinto 
-coir ansia del terrore un asilo alla vita ^ che sottrasse alla 
spada nemica; il vincitore $i aSacqenda a bere nelle lazze la 
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dimenticaiiza del -fralello irafiOo; dimani gli pregherà riposo 
e gii darà sepoltura, iolaoto — morti co* morii, e' pen$a di 
godere. 

A?irolto eotro noà cappa di panoo nero, scende un uomo 
dal colle della Pietra di Roseto, e volge i passi alla pianura 
di Santa Maria; lo precede un grosso mastino, che strin- 
gendo tra i denti un lampione gii rischiara la via; l'abito 
l'accenna per un santo frate, la faccia tiene quasi che affatto 
nascosta nel capperuccio, tuttavolta dalla parte che mostra tu 
lo diresti lo spirito maligno, che viene a godere del frutto 
della sua tentazione: con le braccia incrociate sul petto, 
senza recitare una preghiera, passa tra i morti, li guarda, li 
calpesta e va innanzi. Forse da un'ora cercava sul campo di 
battaglia^ allorché proruppe infastidito: — < E si che me lo 
avevano giurato morto! • — Soprastette alcun tempo; poi 
riprese investigare; colà dove maggiore compariva la strage, 
tra mezzo un cerchio di cadaveri orrendamente mutilati, 
premendo di un pie la testa di un caduto, intendeva leggiero 
lamento. 

e Di poca carità! sei tu un cristiano! un frate del Signore! 
■e calpesti il capo del moribondo? » 

e Chi sei? M'inganna la speranza? Dimmi chi sei? * 

e Un uomo che muore ». 

11 frate si nascose maggiormente nel cappuccio , prese il 
lampione dalla bocca del cane, raccostò alla faccia del gia- 
43enle, e, — < Sei Manfredi ! * — gridava con gioja bestiale. 

« Fui Manfredi, ora sono un uomo che muore: oh! se pri- 
ma di passare al tribunale di Dio, tu in carità, santo frale, 
volessi.... » 

e Paria, re della terra, io godo in ascoltarti >• 

« Il cielo dunque ti ha mandato... ma non chiamarmi re: 
la corona che io assunsi col misfatto, V Eterno me V ha tolta 
con la morte. Vuoi tu udire la mia confessione? » 

« E il mio ministero: pure, come speri placare la giu- 
stizia?... » 

« Intesi sovente che il maggior peccato commesso da Caino 
fu diffidare della misericordia.... lascia a chi può la cura di 

perdonarmi, tu porgi V orecchio ti condurrò neir amarezca 

dell'anima mia per tutti i miei anni, accuserò al tuo cospetto 
le mie colpe: e* tu mi rimetterai l'empietà del peccato ». 

Il frale si mise a sedere su la terra, lo segnò della mano» 
^ausurrò un'orazione, e gli diceva: 

e Parla, re, io sono parato ». 

< Padre mio, padre mio, io sono per accusarmi di un de- 
Jitto che il cuore mi scoppia a pensarvi ». 
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. « Abbi co&taDza:^cosi tosto diffidi? » 

« No, spero. Dalle mie mani fu versato quel sangae, sul 
quale adesso, sdrucciolando, giaccio per sempre: il mio tro* 
no, grave di una marte nefanda, m* è rovinato sul capo, e 
meco infrange lamia famiglia.... Vedi e fremi, frate, ma non 
fuggirmi in nome df Dìo..,, vedi in Manfredi l'assassino del«- 
rimperaiore Federigo.*.. » 

« Tu parricida 1.... • 
. -e Parricida! » e per lunga ora nessuno ebbe coraggio di 
schiudere il labbro — ricominciava Manfredi: — < Si, non 
parlare, tu non diresti parola che la coscienza non me Tab* 
Lia mille volte ripetuta^ né presumere che la tua lingua la- 
cerar mi possa quanto mi ha lacerato costei.... Se possono i 
rimorsi espiare le colpe.... oh] tremendo fu il mio peccato, 
ma senza pari il rimorso. Correva la notte del i3 dicembre, 
giaceva Timperatore ammalato.... Io mi sedeva accanto al suo 
ietto.... la clamide e la corona imperiale posavano sopra una 
tavola poco distcosto da me.... mi assaliva il demonio ; i miei 
occhi si affissarono su la corona, pensai al potere, pensai 
alla conquista.... vidi re vinti, nazioni debellate ai pie del mio 
trono.... osservai entro i secoli futuri, ed ogni secolo mi sve- 
lava il mio nome luminoso cÙ fama,,., più mirava i giojelli 
che l'adornavano più mi pareva che splendessero.... stesi le 
mani per afferrarla,... ahi! le rattenni a mezzo Tatto.*., quan* 
tunque io mi stessi ^-a Federigo e il diadema, nondin^no la 
vita deir imperatore slava tra me e la corona: mi si intene- 
brò l'anima, guardai mio padre, — dormiva, — un lieve 
alitare .accennava la vita.... togliti, o morte, invocai dal pro- 
fondo, quell'avanzo di vita!.... presero ad agitarsi le labbra 
dell'imperatore, e a mormorare tra il sonno: — Corrado 
porterà la corona, ma la mia gloria è Manfredi — la -mia 
mente.... il mio braccio.... Povero padre! una voce mi susorrò 
nelle orecchie, e mi morsi le labbra in pena dello scellerato 
pensiero, e la contrizione si espresse con due grosse lacrime 
che mi sgorgarono sul volto..,. Alzai la mano per isvegliar- 
lo.... dormiva cosi tranquillo! e poi faceva di mestieri a un 
figlio per non commettere il, parricidio che il padre, lo guar- 
dasse? Non proseguiva. — La testa, che può meditare la 
morte di chi I' ha generato, è oggimai degna della scure in 
questa vita, dell'inferno in quell'altra. — Il raggio del dia- 
dema mi lusingava più feroce di prima, mi vi struggeva di- 
nanzi con ineffabile spasimo.... Dopo un'ora di meditazione il 
parricidio non mi parve, tanto spaventevole...., la gloria e il 
potere mi abbagliavano come due soli... il misfatto appariva 
a guisa di un piccolo nuvolo per un cielo da per tutto se- 
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reno.... Dio non vidi, perchè indurato era il mio cuore.... Vin« 
oeva il demonio.... solo il sangue del padre su le mie mani 
rappreso.... Testremo anelito.... il guardo^ oh! il guardo del- 
morenle mi tratteneva. In questa intendeva nuovamente ripe- 
Cere il mio nome; ben quella voce valeva a rompere Torri- 
bile proponimento.... ormai giù nel precipizio della Infamia 
non volli ascoltare parola che mi rimuovesse.... stesi senza 
pensarvi la mano, ed ella si posò su la bocca paterna.... im- 
pedito nella respirazione l'aere usci a guisa di gemito sop- 
presso.... voltai la faccia.... balenò un pensiero traverso il mio 
cervello, e tornò nell' inferno.... se l'origliere, sul quale pesa 
la testa dell' imperatore, posasse su la sua testa.... non san- 
gue.... non sguardo.... balzai dalla sedia... tremavano le gam- 
be.... tremavano le braccia.... grondava sudore.... tutto il mio 
corpo era delitto.... m'abbandonava sul letto.... strappo di sotto 
l'origliere.... e.... e percuotendo nel volto.... mi v' inginocchio 
sopra.... io.... Manfredi.... consumo il parricidio.... e le mie 
membra si atteggiano in sembianza di colui che scongiura 
l'Eterno ». 

Manfredi, vinto daUa fiera memoria^ si abbandona siccome 
spasimato; poco ormai gli rimaneva di vita, e pure Taffanno 
più profondo che avesse sofferto doveva amareggiarli quel- 
l'ultime ore: stendeva appena rinvenuto, brancolando le ma- 
ni, né occorrendo nell'oggetto che rioercavii proruppe: 

e Ahi! che s'è fuggito il frate.... lo ha cacciato il racconto....* 

< Non mossi membro, non ho mutato banco, re » — d'una 
voce soffocata risponde il confessore. 

< Non bai sentito drizzarti i capelli su la fronte? > 

< Prosiegui ad accusare i tuoi maggiori delitti... » 

« Maggiori! Non ti fa fremere, frate, il parricidio? » 

« Il mondo non ha reato cbe vaglia ad illanguidire un 
momento, o ad accelerare i moti del mìo polso.... confessa.... 
confessa ». 

e Te non nudrirono dunque i precetti del Vangelo? Non 
accusa a frate le sue colpe Manfredi? » 

e Anima innocente venni tra gli uomini; si compiacque la 
madre del gentile portato, incessanti suonarono le grazie di 
mio padre pel virtuoso figliuolo; amai nell'aurora avventu- 
rosa dei miei giorni ogni oggetto creato, il buona perchè 
buono, il malvagio perchè poteva diventare buono; mi avve- 
lenava un codardo la vita, sul cammino della perdizione mi 
spingeva, — io 1' ho percosso; — la tua confessione non 
poteva ascoltarla che un demonio, e tu, re, mi rendesti de- 
monio,,.. » 
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< Le tue parole... il furore... » 

< Rendimi la mia innocenza... la mia innocenza... io sono 
il Caserta: contempi^ la mia sembianza disfatta dai dolora^ 
(uè sono le mie colpe... in me saranno punite, ma la giustizia 
le aggiungerà ancora ai tuoi supplizi! ». 

< Toglimiti dinanzi 9. 

e Dinanzi! perchè? Non sono venato quasi un invitato a 
banchetto nuziale alla tua morte? » 

€ Ed io muojo... > 

« E non sono venti e più anni che ho tolto i tuoi ultimi 
aneliti per cagione del mio vivere? » 

e Vattene, ti scongiuro ». 

< Per chi? per Dio forse? Tho rinnegato per te. Pel mio 
onore forse? tu me lo hai rapito. Per Tarnore di mia donna? 
tu me l'hai contaminata. Pe'mtei figli? per le fui padre di 
prole non mia. Cessa dunque, o re, dallo scongiuro ». 

< Fuggono le potenze dell'inferno al segno della croce» 
non cesserà l'uomo di tormentare alla preghiera dell'ago- 
nizzante? 9 > 

e No. — concedi, anzi, mio re, ch'io mi sieda a godere la 
convulsione della tda agonia ». 

« Ma, vattene, feroce! lasciami morire in pace». 

e No. — Tu hai empiuto una coppa di disperazione, ora 
non contendermi, re, che il mio spirito esulti di rappresen- 
tartela ai labbri ». * 

< La tua coscienza... » 

< La mia coscienza ! Non te l'ho io detto che spaventerebbe 
Satana stesso! Non ti ho io detto ch'ella è opera tua? » 

« Traditore ì... » 

e Taci, vituperato. Non set tu quegli che fingendo amicizia 
mi rapisti l'amore di colei ch'io amava di rabbioso deliro? 
Tu fosti il traditore, quando ebbro di potenza aggravasti il 
mio capo d'infamia: guardati, abbietta creatura, di mandare 
un sospiro, o se nel furore che ti agita senti il bisogno di 
maledire, — maledici te stesso, — io son giunto a prostrarti, 
ed io ti calpesto » . 

< Se la voce dei re, quantunque, s'innalzi dalla polvere, 
altro giudice degnasse tranne T Etemo, ti direbbe che prima 
che per te fosse .strascinata la Spina avanti l'altare, me ama- 
va, me suo sposo all'intemerato seno stringeva... » 

< Ti amava... e fu punita... » 

e Non periva nell'incendio del castello? » 

< Io la trafissi... » 

« Ah! Dio ti perdoni... » 
% E versai la mia colpa su la tua testa», 

I 
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« Ella non mi accuserà.. . anima per anima.... qaello che 
può difendersi sarà difeso.... per inoltro fammi misericordia, 
9 Signore... » 

« É tardi; — mal soddisfi alla colpa sul limitare della 
morte: non rammenti quello che sta scritto nella legge? > 

« Rammento, che orribili furono i peccati miei, ma rinfi- 
nita bontà ha $ì gran braccia che ripara chiunque le do- 
manda perdono... » 

< Sta scritto: — Io gli ho steso la mano, e tu non mi hai ba- 
dato; ti ho chiamato, e tu non mi hai risposto; tenesti a vile 
il mio consiglio, le mie rampogne sprezzasti : adesso rido sa 
la tua morte, ed esulto se quello che temevi ti ha collo » (i). 

€ Ma egli e pur scritto: — della pietà del Signore è piena 
la terra, e TOnnipotente salverà la creatura con la miseri- 
cordia, non già con la giustizia » (2). 

< La misura dell'ira è colma, — sei condannato, io ti dico 
che speri invano ». 

< Tu speri invano! se credi disperarmi in questi estremi 
momenti, che una pietà profonda mi allegra con la speran- 
ca.... Iniendi, uomo, il susurro dei tuoi vermi? Essi ti di- 
ranno che mentre pensi di tormentare, tu stesso sei qui tor- 
mentato.... ». 

< Certo io sono quegli che adesso vedo scoperchiarsi i se- 
polcri e sorgerne le anime dei padre, dei fratelli, del figli 
da me uccisi per circondare il mio letto di morte; io che 
intendo lo scherno, io le risa con le quali accompagnano il 
mio trapasso.... Per te scendono gli angioli del paradiso e ti 
apportano la pace, per te si parte dal trono dell Onnipotente 
un raggio di gloria, sul quale ascenderà alle gloje celesti 
l'anima beata.... Dimmi, perduto^ che opporrai nel giorno del 
giudizio alla strage di tuo padre? » 

< Il mio pentimento » • 

< A quella di Corrado? » 
« Il mio pentimento » . 

e A quella di tuo figlio?... » 
e Qual figlio? » 

A breve distanza s'intende una voce lamentosa che mor- 
mora, — Yole! — balza in piedi il Caserta, osserva un mo- 

(I) Vooavi, et renuistis; extendl manum meamt et non fuil qui 
aspiceret; despexistis omne conailium meam, inerepationes mea* 
neglexiitis ; ego quoque in interila vestro ridebo, et Bubsonabo 
quando id quod timebatis adveneril. Prov. 

{^) Misericordia Domini piena est terra, Psal. — iVbn ex operibut 
justitits quoB fecimus noe, sed secundum saam mieericordiam salvot 
no8 fecit, Act. Apost. 
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ribondo, lo prende sotto le ascelle, e senza rispetto alla satira 
ora in che ruomo chiamato ad altri sensi combatte anche per 
poco la forza della estinzione, lo strascina contro Manfredi;, 
giuntogli davanti glielo getta nel grembo urlando ferocemente : 

— < Eccoti il figlio... Obi la mia vendetta è piena». — Poi 
torna a sedere, e volge la luce della lanterna sopra que'volti 
per contemplarne l'espresMone. 

Manfredi riconosce il morente, gli cinge le braccia intorno 
ai fianchi, e sorreggendolo dolora : 

e ORogiero! o figUuol mio! già il cuore me lo diceva.... 
Qual ti riveggo, Rogiero ! » 

Apre a fatica le gravi pupille Tinfelice giovane, e domanda : 

< Or dove mi han tratio? > 

e Tra le braccia di un re... tra le braccia di un padre » 

— risponde il Caserta. 

€ Padre! — Re! Chi padre? Tu forse, Manfredi? » 

e Ahi sventura ! al figlio del peccato abbracciamento Ai 
sangue !... 9 

e Tenebra di dolore angustiava i miei anni... vissi la vita 
del pianto... delitti, ambasce, rimorso... oh ! tutto è compen^. 
suto dalla soavità del l'amplesso... io benedico la vita... » 

e Godi nelle braccia di chi tu tradisti.... godi del padre 
parricida v. . ^ ■ 

€ Di chi è questa voce , padre ? ella m' inasprisce le pia*- 
ghe.... » 

e £ voce di schiavo che insulta alla morte del signore... > 

e É del Caserta; la riconosci^ Rogiero? » 

e Ti riconosco per erapio.^. ma bada, breve giojn é quella 
che deriva dairaltrui pianto... fiero destino ti aspetta, RinaU 
do... Accenni del capo e mi deridi ? Nell'abisso della miseria 
ove ci getta la tua perfidia io contemplo il tuo fine, e parmi 
sedere sopra un trono di gloria.... Ahimè! fuggono le parole 
alle labbra... padre, è salva Yole? « 

< Salva ». 

< Menli, è prigione ». 

< Egli ha detto prigione... A chi affidasti la diletta? » . 

< Non lo rimembri? Al Procida ». 

< Allora morditi la lingua.... serpente, ella è salvai Padre, 
ti lascio... ». 

< figUuol miol ». 

« Perchè piangete voi ? la vedo la morte con quella stessA 
gioja con la quale io ti vidi, o mio tradito geoitore..;.sono i 
miei casi un fremito... è terminarli pietà... Acqua battesimale 
mi fu ii sangue della madre.... Olii santi mi è il sangue de 
padre... anima più deplorabile è mai vissuta nel mondo? 9 
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< Oh figliool mìo! • 

e Stringimi forle... porgimi la mano, o padre, corro al pre- 
mio della sventura »« , 

Si reca la mano paterna alia bocca e la bacia; poi sì sforza 
d*imporseIa sul capo, sviene a mezzo dell'atto; ricade la de- 
stra di Manfredi, — la vita di Rogiero è già spenta. 

Chi vorrebbe biasimarmi, se, come Timabte velava la faccia 
di Agamennone, io paaso senza descrìverle le sensazioni che 
agitarono Manfredi? Chi lo potrebbe? Chi lo tenia né meno? 
Taccio dei quarto d'ora che corse tra la morte di Rogiero e 
queste parole che il re profferiva: 

< Né cosi tranquilla sarà la nostra agonia, pure raffretto 
col desio.... e sento che giunge. Rinaldo, presto a comparire 
al tribunale deircterno, io vi voglio lasciare oggetto di odio 
sopra la terra.... bisognevole dell'altrui perdono, io ti con- 
cedo il mio... se tu mi abbi offéso lo vedi... e tu perdona.... 
vogliaci il mutuo amore.... pri;ndi prima che sia irrigidita la 
mia mano.... » 

€ Non toccarmi; — io sono Venuto a vederti morire, non 
a perdonarti ». 

< Ebbene, io moojo... e ti perdono... > 
« Io VIVO e ti detesto ». 

Allora Manfredi cadde riverso, né andò molto che prese a 
singhiozzare forte e ad esclamare tra i singulti: 

e Non favellarmi mite.... oh! non mi ti mostrare placida... 
dimmi, parricida.... straziami con la rampogna degli occhi, 
padre mio. Che fai? perché mi asciughi la fronte, Corrado? 
Il lino é diventato vermiglio.... v'era del sangue.... è tuo.... 
oh! egli mi bacìa dove stava il suo sangue.... benedetto dal 
Signore.... il regno dei cieli.... piangerò milioni di secoU.... 
cosi dolce chiama il sepolcro? io spirito mio.... la gioja della 
luce.... mi raccomando ». 

Il conte di Caserta intento, chino sul volto di Manfredi per 
notare i sospiri, l'agitarsi dei muscoli, le più Leggiere con- 
torsioni dei labbri, allorché lo vide spiralo si levò impetuoso, 
e gittata la lanterna si diede a correre a precipizio pel campo 
di battaglia : spesso su qualche cadavere stramazzava, ^esso 
inciampando nelle armi sparse, si feriva ; pareva non sentisse 
più nulla^ strette le mascelle, le pugna lese digrignava tra i 
denti atroci bestemmie^ di tratto in tratto si pestava su per 
la bocca e per le guancie, ed ululava: 

« Egli è morto — e non si é disperato ». 

Qui ha fine la cronaca nostra, se non che correndo tra i 
novellieri Tusanza di accompagnare i proprii eroi all'altare, 
«I sepolcro, egli è mestteii che non j)otendo io avviarli al 
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primo, li segua al secondo. E primamcnle favellando di Carlo 
d'Angk) conte di Provenza trovo nelle storie, come dopo la 
giornata di Benevento scnz' altro contrasto il regno di qua 
dal Faro occupasse^ né con minore fortuna l' isola di Sicilia 
\incesse: in qual modo reggeva, perchè la sua potenza nel- 
l'universa Italia a declinare cominciava, come finiva già non 
racconterò io, che forse potrebbe prestare soggetto a chi vo* 
lesse continuare la storia fino alla celebre rivoluzione dei 
Vespri Siciliani^ solo volgarizzando con la fedeltà che possa 
maggiore uno squarcio di Niccola Jansilia , cronista vivente 
in quei tempii mostrerò ai lettori quanto stoltamente si affi- 
dassero i baroni del regno nella fede francese; soffrirono in- 
solide gravezze , sotto T incomportabile peso della tirannide 
straniera curvarono, ebbero lo scherno per giunta; osservino 
glltaliani l'esempio, e facciano senno, se possono. « O re 
Manfredi (esclama lo Jansilia), in fondo di tutta speranza 
adesso quale tu fossi conosciamo , e dolorosi deploriamo. 
Te, lusingati dalla speranza del presente dominio, lupo ra- 
pace t^'a i quieti agnelli reputammo, e mentre larghezza di 
premii in guiderdone della slealtà nostra ansiosi attendeva- 
mo , te , troppo tardi, mansueto agnello conoscemmo. Ora 
che con l'asprezza del nuovo impero paragoniamo l'antico, 
la soavità del tuo ci manifesta. Sovente menavamo que- 
rele perchè i nostri privilegi in parte di potenza della tua 
maestà si convertissero; adesso i beni in prima , poi le 
persone siamo costretti ad offrire in preda del rigido stra- 
niero ». 

Di Manfredi io non voglio esporre il miserabile fine con 
parole diverse da quelle che adopera il cronista Villani , di 
tanto più veritiero in quanto che essendo di parte guelfa ri- 
pone ogni suo stadio in abbellire le generose opere di Carlo 
e in onestare le triste. « «Più di tre di si cercò il corpo di 
e Manfredi, né si trovava, e non si sapeva se fosse morto o 
e preso^ scampato, perchè non aveva portato armi reali in 
« battaglia. Alia fine uno ribaldo di sua gente lo conobbe 

< per più insegne di kua persona nel mezzo del campo ove 
« fu 1' aspra battaglia* Trovatolo il detto ribaldo il pose a 
« traverso di un suo asino, e venia gridando: CM ciccaUa 
«^ Mmfredil Allora uno barone dei re Carlo lo bottea forte di 

< un bastone , e il corpo di Manfredi portò innanzi al re, il 
e quale, veggendolo^ chiamati tutti i baroni, eh' erano presi, 

< e domandatigli ciascuno , s' era il corpo del re Manfredi; 
« tutti timorosamente dissono di sì. Ma quando venne il conte 

< Giordano Lancia, sì si die delle mani nel vo\lo piangendo, e 
« gridando: Oimè! signor mio^ che è quel ch'io veggio! signor 
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« buono , signor savio , ehi ti ha così crudelmente tolto di 

< vit€^ Vaso di filosofia, ornamento della milizia, gloria dei 
• regi, perché mi è negato un coltello eVio mi potessi ucci^ 
« dere per accompagnarti nella thorte ? (i) Onde fu molto com- 

< roendtito dai baroni franceschi >. (E Carlo pure assai lo 
commendava , ma non si rattenne per qiresto dal farlo vil- 
mente morire nelle carceri di Provenza). « Fu lo re Carlo per 

< alquanti baroni pregato che gli facesse fare onore alla se- 

< poltura. Rispose lo re : le ferois je tolontiers, si lui ne fùt 

< exeommunié. Ma perché era scomuniealo , non volle Io re 

< Carlo che fosse recato in )uogo sacro^ ma a pie del ponle 
e di Benevento fu seppellito, e sopra là sua fossa per cia- 
c scuno detr oste fa gittata una pietra , onde vi si fece uno 
e grande monte di sassi ». Fin qui il Villani. Cantando la 
dolente vicenda il divino Alighieri aggiunse averlo 1* arcive- 
scovo di Cosenza Bartolommeo Pignatelli, per comandamento 
di papa Clemente, fatto estrarre di sotto quel tumulo, e git- 
tare allo scoperto fuori del regno su le rive del fiume Verde, 
oggidì conosciuto col nome di Marino, il quale scorre presso 
Ascoli !.... 

« 

Se il pastor di Cosenza, che alta caccia 

Di me fu roe^so per Clemente allora, 

Avesse in Dio ben Iella quesla faccia, 
L^ossa del corpo mio sarìeno ancora 

In co del ponle sotto Benevento, 

Sotto la guardia della grave mora : 
Or te bagna la pioggia, e muove M vento 

Di fuor dal regno quasi lungo '1 Verde, 

Ove le trasmutò a lame spento! 



Ghino di Tacoo^ quantunque ferito a morte, fu trasportato 
dai suoi' fedeli in Luogo sicuro, i qiJMilL tanto s* ingegnarono, 
di' ebbero due medici riputaiissimi, e nelle mani loro V affi- 
dlrono, perchè ogni accorgimeato dell' arte adoperassero per 
sanarlo. Visitatolo da capo a piedi V uno avvisò che avesse 
piagato il polmone, Taltro Io contese, ragionarono nna intera 
ìfiotte senza ragione; alla mattina non vedendosi persuasi mi- 
sero mano alle daghe per convincersi megho; poco mancò 
che per sanare un ferito doe non si uccidessero. S'interpo- 
nevano i masnadieri fastiditi dal disonesto oltraggiarsi , ed 
ordinarono con severo cipiglio che tacessero, e badassero a 
guarirlo, o mal per loro. Allora muti, ehi «prese a forargli le 

{{) Le pahile contrassegnate sono dello Jansilla , volte in itai1(lQtf dal 
Giaonouc. . : 
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vxmc, chi a dargli bevanda da invigorirlo; questi voleva non 
si cibasse^ quegli sì cibasse e bevesse; come Dio volle la 
buona natura di Ghino vinse ogni o<)taeolo, e guarì. Disse la 
gente celesta guarigione un miracolo, ed in fatti fino allora 
non si aveva memoria di sopravvissuto alta scienza di due 
medici. Ritornato nel processa dei tempi ai castello di Radi- 
cofani continuava, detestandolo, il mestiere di rMbare le stra-* 
de^ quando sul finire del secolo, avendo preso l'abbate di Giu- 
gni, che se ne andava ai bagni di Siena, cosi lo seppe inna- 
morare dette sue virtù, che il buon prelato lo pacificava con 
la Chiesa, e papa Bonifazio Vili, sì come colui che di grande 
animo fu, e vago dei valenti uomini, lo chiamava a corte, gli 
donava una prioria dello spedale, e. lo fé' cavaliere, la quale 
storia potrà chi ne è desideroso con molto maggiore larghezza 
riscontrare neiruttima giornata del Decamerone. 

Per quanta diligenza poi io vi abbia posta non sono mai 
giunto a capo di soddisfare la mia curiosila intorno V ajnira 
Jussuf: egli è possibile che sia morto in battaglia, possibile 
ancora che abbia avuto il destro di riparare ncirAfrica; non 
l>ertafito io non accerto né dell'uno, nò dell'altro, e lascio alla 
coscienza del lettore di credere qual più gli torna dei due. 

Suonò lunghissimo tempo pel regno spaventosa la fama della 
morte dì Rinaldo d'Aquino; l'età assorbiva colla dimentican- 
za, adesso, come vuole fortuna, viene per me richiamata aita 
memoria degli uomini. Invitato a corte dal conte di Provenza 
ricusava, e Carlo, a cui non parve vero godere del benefizio 
senza pagare mercede, lasciò volentieri che si ritirasse a vi^ 
irere separato dal mondo. Rinaldo nella solitudine del suo ca- 
stello, meditando incessante i commessi delitti e la vendetta^ 
travagliato dall'aspide del rimorso,^ non parendogli che dalla 
morte avvenuta di Manfredi gliene derivasse quel conforto che 
ne sperava prima che avvenisse, vegliando le notti errante 
per le sale del vuoto palagzo, susurrante nella febbre del do- 
lore orribili imprecazioni, timoroso della luce del sole, come 
dell'aspetto di un nemico, abborrcnte ogni umana sembianza, 
osava un giorno gettare uno sguardo entro l'anima sua^ e ma- 
ravigliava come la sopportasse più oltre albergairice del cor- 
po; — statuì morire. Scese verso sera nel cortile, e raguuata 
la famiglia con molti presenti Tacccomiatava, protestando vo- 
lersi rendere a vita diversa; intese la famiglia avesse fatto 
proponimento di entrare In qualche chiostro, e molto lo com- 
mendava : egli era stato per lei qn signore cortese, gli si pro- 
strò davanti, e pianse menando un doloroso rammarichio; 
forse in quel punto la toccò la perdita del guadagno, — forse 
era la pietà sincera, — basta, — quel che fu vero fu il pianto; 

30 
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voleva la benedicesse, con iterata istanza lo supplicava pre- 
gasse per lei; Rinaldo Tascoltava, come uomo smemoralo; rin- 
venne airimprovviso, e riassumendo la baronaie fierezza or- 
dinava si- levasse e partisse. — Tacito, tacito andava ognuno 
alla sua cameretta a meditarvi disegni onde provvedere agli 
anni che gii rimanevano a vivere. Alla dimane uno scudiero, 
al quale il nuovo comando non aveva potuto^ far obliare le 
antiche costumanze, non vedendo comparire il conte all'ora 
consueta, andò pianamente alla sua camera, e porse l'orecchio 
in ascolto; — non intendeva nulla; appressò l'occhio al foro 
del serrarne, e mirava il suo signore appeso per la gola ; — 
leva un altissimo grido il servo fedele, e raddoppiate le forze 
per In intensità dello affanno, spinge l'usciale per modo, che 
scassinato io getta tn mezzo della stanza. Il conte Rinaldo 
aveva sovrapposto uno sgabello al letto , dipoi appiccato il 
capestro al trave; adattatoselo intorno al collo, e aato di an 
calcio allo sgabello era rimasto sospeso. Stava sul capezzale 
uno scrignetto aperto, — il teschio di madonna Spina era il 
tesoro che conteneva. — Ben egli mostrava livido il sem- 
biante, gli occhi sporgenti dal ciglio, la bocca torta, tattavia 
non sembrava anche defunto. Il servo, carato il coltello, con 
gran lamento correva verso Rinaldo per tagliare il laccio; il 
mastino del Caserta, caccialo sotto del letto, avvisando che il 
servo volesse fare qualche maltratto al padrone, gli si av- 
venta rabbioso, e l'afferra alla strozza; schermivasi il servo 
come meglio poteva, e a gran voce chiamava ajuto; tanto 
chiamò, che alla fine fu inteso da alquanti dei suoi compagni: 
accorsero, legarono il^ cane, e tolto il laccio al Caserta lo de- 
posero sul letto. — Deplorabile caso! la lingua nera gli si in- 
sinuava tra i denti che la mordevano, gli gocciava giù dalle 
narici e dalla bocca una bava sanguinolenta , le dita livide e 
contratte. Il collo lacerato, il corpo rigido: — lo scinsero, ta- 
luno gli accostò ai labbri la lama del pugnale per tentare se 
l'appannasse col fiato , tal altro empiendo una coppa , gliela 
sovrammise al ventre, affermando, secondo l'errore del tempo, 
che se il polmone respirasse, l'avrebbe agitata. Tornati vani 
cotesti esperimenti cominciarono a vellicarlo nelle parti più 
delicate del corpo, poi a inciderlo, a scottarlo, e' fu l'opera 
gittata ; — forse se il servo avesse subito reciso il capestro 
è da credersi che lo avrebbe salvato; il tempo che io rattenne 
il mastino conchiuse per certo la vita all'infelice Caserta. Se 
caso fu quello che punì Rinaldo del tradimento commesso 
contro Manfredi con la fedeltà del suo cane, bisogna dire 
che il caso talora è più sapiente della giustizia; se poi de- 
stino dei cicli , che stranamente bizzarra era la pena. — 
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Angelo di Costanzo, nella sloria del regno, desiderando pur* 
gare la fama del conte Rinaldo, racconta, com'egli avvisato 
da un fante che il re s'era giaciuto con la contessa, volendo 
procedere da cavaliere, e secondo i termini dell* onore, mandasse 
segretamente, senza palesare il suo nome, a Roma, dove sa.-» 
peva che appresso il re Carlo era il fiore dei cavalieri di quel 
secolo, un suo famigliare, il quale propose avanti il collegio 
di quei cavalieri, se fosse lecito ad un vassallo in tal caso in-^ 
sorgere contro il suo re, e mancargli di fede; il che, come 
penseranno ì lettori, fu deciso dai cavalieri e letterali che ve^ 
nivano presso re Carlo, non solo potersi, anzi doversi fare. Io 
|)er me^ nato popolano, non conosco come il cavaliere proceda, 
né in che faccia consistere i termini dell'onore, ma penso che 
tradimento è pur sempre tradimento, nefanda cosa mancare 
di fede a colui al qual si aveva in prima giurata; se mal fece 
Manfredi, e peggio aver fatto il Caserta, la scelleranza altrui 
non diminuire la propria, non compensarsi le infamie; che 
se ad ogni modo voleva vendicarsi Rinaldo, si vendicasse con- 
tro l'offensore però, non contro ì popoli, né col chiamare lo 
straniero ad opprimere la patria; — ^ devono il pugnale e il 
veleno meno biasimevoli reputarsi di questa turpe vendetta. 
Giovanni da Procida riserbato a vendicare la famiglia di 
Manfredi non giungeva a salvarla. Riparato in Lucerà man- 
dava alla marina per trovare] galea^ o saetlia che valesse a 
trasferirla in Catalogna; i messi caduti nello mani del ne- 
mico perivano. Lucerà, stretta d'assedio, ferocemente si di- 
fendeva ; certo non si sa che cosa sperasse, mancavano i cibi, 
il presidio ogni giorno si assottigliava, ma il Procida prote- 
stava non entrerebbe Carlo nella terra, finché vi fosse anima 
viva: tentato a tradire gettava di propria mano il vergognoso 
ambasciadore dalle mura della città; ciò che uomo può ope- 
rare aveva operato; sul cammino della fame si approssimava 
la morte. Sia che il lungo assedio infastidisse il re Carlo^ sia 
che diffidasse vincere con forze di tanto soverchiane, ricor- 
reva alle frodi: proponeva al Procida cedesse la terra^ da 
che il resistere tornava invano; avrebbe egli investito. Man- 
fredino del principato di Taranto, e delle altre pcsscssioni 
lasciate per testamento dell'imperatore Federigo a suo padre 
Manfredi: nessuno ligio omaggio, nessuna cessione su la co** 
rona di Napoli esigerebbe, per sicurezza dei patti impegnava 
la parola di re; ammirare poi la rara fedeltà del Procida, 
che di cosi generosa resistenza tutelava la causa del suo si- 
gnore^ volerla ricompensare ad ogni modo; bella virtù essere 
la fede, né meno lodevole, perchè avversa ai propri disegm*; 
lo terrebbe pel pia fidato amico, siccome la aveva avuto più 
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generoso* nemico. Il Procida non voleva cedere sospettoso 
della lusinga, ma ve lo costrinsero gli assediati. Carlo an- 
gioino, serbava la promessa a Manfredino, svevo, nel modo 
stesso che Enrico, svevo, la serbava a Guglielmo, noroianno: 
così in quc' tempi si assomigliavano i re nella fede! — Elo- 
na, Yole, Manfredino e il Procida, rinchiusi nel castello del- 
l'Uovo, con nuovo esempio attestarono non doversi I vinii 
affidare che alla fossa, potè non pertanto il Procida ingan- 
nare le guardie e calarsi dalla torre e fuggire: assunta per 
cagione di vita la vendetta di Manfredi, cosi si adoperò in 
Arragona presso T imperatore Paleologo^ tanto commosse i 
9ttoi conipatriotti, cui egli con incredibile ardire andò a tro- 
vai in Sicilia, tanto papa Niccolò degli Orsini, nella cui cor- 
te si conduceva vestito da frate, che dopo tre anni di viaggi 
continui, d'impedimenti e di pericoli ribellò la Sicilia al re 
Carlo, vi restituì Gostanza figlia di Manfredi, e, tranne un 
solo, spense quanti Francesi dimoravano >neir isola: — roa- 
ravigliosa storia che, dove di alcuno sguardo benigno mi 
fosse cortese la fortuna, non ischiverei fatica per aggiungere 
a questa. — Elena e i figli non comparvero mai più alla 
luce; quanto vìvessero, come morissero è un mistero di de- 
litto. Corse un tempo il racconto come nella notte d'Ognis- 
santi, dopo che la campano avea suonato a mattutino, s'in- 
tendesse un grido nella torre occidentale del castello del- 
l'Uovo, e di li a poco un'anima scettrata, correndo velocis- 
sima per i spaldi, senza mutare ì passi, si dirigesse alla cap- 
pella; non osavano le scolte aspettarla ferme al loro posto, 
fuggivano tutte a quell'ora a ricovrarsi entro i quartieri: una 
volta certo soldato guascone, incitato dai compagni e dal vino, 
osò tener dietro all'anima ed entrare nella cappella con lei: 
alla mattina fu trovato steso senza sentimento sul terreno: 
richiamato alla vita narrava, come l'anima scettrata, genu- 
flessa innanzi l'altare aveva percosso una lapida, e daìfavello 
scoperchiato erano assorte due altre anime, l'una di fanciulla, 
l'altra di garzone, le quali, gittandosi al collo della prima, 
l'avevano abbracciata, come si suol fare tra i cari parenti ed 
amici, che poi si erano messe a pregare fervorosamente in- 
nanzi la immagine di Nostra Donna; la immagine supplicata 
volgendosi al figliuoletto che teneva in braccio gli aveva fa- 
vellato: — Compiaci, dolcissimo figlio, alle dolorose^ — al che 
nulla rispondendo il figliuolo, la Vergine, levatasi in piedi, lo 
poneva sopra l'altare, e gittandosegli davanti, a misericordia 
lo scongiurava di nuòvo ; — compiaci, dolcissimo figlio, alle 
dolorose, — al quale prego il sacrato fanciullo, raccolto nella 
palma alquanto di sapgue che grondava dal seno dell'anima 
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seetlrata^ aveva seritto diverse parole su la mensa; allora le 
lampade si erano spente, un terremoto aveva scosso la eap* 
pella , td egli sentito stramazzare per terra : accorsero al- 
l' altare , e di un fi^esco sangue vi trovarono scritto — venr 
€l€ita; lo rimossero, ma gli anni susseguenti pel di dei morti 
ve lo rivedevano più vermiglio dì prima, né cessò mai dì 
comparire lino alla strage dei Vespri Siciliani. Colui che tutto 
può, poteva anche produrre il mentovato miracolo; tutta volta 
stimo si debba attribuire alla superstizione; la quale però di- 
mostra quanto fosse il concetto mal talento dei popoli, i quali 
persuadevano che il cielo fosse collegato con loro per pro- 
curare la vendetta. 



Quale è la morale di questo libro ? La scempiezza, che parla 
come r ebbro cammina, già si appresta a maledire: — ma- 
ledica. — Se grintelletli, usi a speculare addentro la ragione 
delle cose, conosceranno per questa storia, sì come nasca dal 
misfatto la vendetta, e con interminabile vicenda ^alla ven- 
detta il misfatto; come allorché la virtù non ha più vaghezza 
che piaccia, nessuno argomento può contenere Tuomo da mal 
fare è migliore che spaventarlo con gli effetti stessi del male, 
frenarlo in somma col terrore da che con Tamore non pos- 
siamo: se conosceranno, dico, si fatte verità, non dubito la 
morale del libro non sia per comparire oltre quella che io 
aveva meditato istillarvi. 

Quale è il merito dell'opera ? — Secondo il lettore- 
Costume dei moderni scrittori è proporre alle proprie opere 
una prefazione dettamente nojosa, nella quale protestano di 
tenere per gradite quelle critiche che saranno ragionate: ac- 
cidioso per indole e per sistema , io do licenza a chiunque 
scrivere e parlarne delle stolte. Ma se il cieco maligno che 
scongiura morta la luce , perchè ì suoi occhi non ne bevono 
il raggio, — ma se il giornalista^ che dietro la trìnciera di 
una lettera dell' alfabeto attende a scoccare le frecce del vi- 
tuperio dalia cordaci pelo di volpe, pensassero al mio spì- 
rito contristato dal bisogno di andare limosinando ì volumi , 
dai quali ricavare con istudio incredibile le notizie per ordire 
le storie; se al nuovo stile, se al nuovo soggetto, ai paese 
nel quale mi sbalestrò la fortuna, — il biasimo non oserebbe 
né meno susurrare nel segreto delle menti , e ammirerebbero 
la costanza . . . pure l'ho detto^ io concedo, a cui piace favel- 
lare stolto a suo senno. 
Intanto, lettore, addio: — meditaiido su questa parole 
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m'é parso non solo suoni lameotevole per le sensazioni che 
suscita^ ma ed anche' per una mesta combinazione delle let- 
tere; -- addio; — se lo sconforto che sento nel dartelo tu 
lo sentissi per metà nel riceverlo^ — oh! il premio avrebbe 
sorpassato la speranza. 
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